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¿Cuáles son los orígenes y cuáles las fronteras de Ta Filoso- 
fía? La filosofía, ¿empezó en el siglo VI (a.J.C.) en las ciu- 
dades jónicas, como lo admite una tradición que se remonta 
hasta Aristóteles, o tiene un origen más antiguo, sea en los 
países griegos, sea en los países orientales? La historia de 
la filosofía, ¿puede y debe limitarse a seguir el desarrollo 
de la filosofía en Grecia y en los países cuya civilización es 
de origen grecorromano, o debe extender su mirada a las 
“civilizaciones orientales? En segundo lugar, ¿hasta qué punto 
y en qué medida tiene el pensamiento filosófico un desa- 
rrollo suficientemente autónomo como para constituir el te- 
ma de una historia distinta de la historia de las demás 
disciplinas intelectuales? ¿No está demasiado íntimamente 
unido a las ciencias, al arte, a la religión, a la vida política, 
para que se pueda hacer de las doctrinas filosóficas el obje- 
to de una investigación aparte? 

Por último, ¿se puede hablar de una evolución regular o de 
un progreso de la filosofía? El pensamiento humano, ¿no po- 
see desde el principio todas las soluciones posibles a los pro- 
blemas que se plantea y no hace, en consecuencia, más 
que repetirse indefinidamente? O, más aún, ¿los sistemas 
se reemplazan unos a otros de un modo arbitrario y con- 
tingente? 
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INTRODUCCION 


En ocasiones ha parecido que la historia de la filosofía no podía 
ser sino un obstáculo para el pensamiento vivo, una carga y una ré- 
mora para quien se lanzase en busca de la verdad. «¡No creas en el 
pasado! —hace decir Emerson a la naturaleza—, Yo te entrego a ca- 
da momento el mundo nuevo y sin estrenar, En las horas de reposo 
sueñas que detrás de tí hay historia, literatura y ciencia bastantes pa- 
ra agotar el pensamiento y determinar tu porvenir y aun todo porve- 
nir. En horas de lucidez verás que todavía no se ha escrito una lí- 
nea» !. Palabras de pionero conquistador que sospecha una especie 
de sordo recelo del pasado contra las libertad del futuro. Esta es tam- 
bién, en otro sentido, la libertad de espíritu que Descartes defendia 
contra las fuerzas del pasado, al reconstruir desde sus cimientos el edi- 
ficio de la filosofía. 

Hay, ciertamente, demasiadas razones para temer al pasado, cuan- 
do pretende prolongarse en el presente y eternizarse, como si la sola 
duración crease algún derecho. Pero la historia es precisamente la dis- 
ciplina que afronta el pasado como tal y que, cuanto más penetra en 
él, mejor ve en cada uno de sus episodios una originalidad sin prece- 
dentes y que jamás volverá. Lejos de ser una traba, la historia es, pues, 
en filosofía como en todo, una auténtica libertadora. Ella sola, por 
la variedad de aspectos del espíritu humano que nos proporciona, pue- 
de desarraigar los prejuicios y neutralizar los juicios demasiado pre- 
maturos. 

Pero, ¿es posible una visión de conjunto sobre el pasado filosófi- 
co? ¿No corre el peligro de ser, por la enorme complicación de los 
hechos, o bien muy difícil, si no selecciona y se limita a dejarse llevar 
al ritmo de pensamientos indefinidamente múltiples, o bien superfi- 
cial, si selecciona? Es cierto que no se puede representar el pasado 
sin clasificar los hechos de alguna manera; esa clasificación implica 
ciertos postulados. La idea misma de emprender una historia de la 
filosofía supone, en efecto, que se han planteado y resuelto, al menos 
de un modo provisional, los tres problemas siguientes: 

1, ¿Cuáles son los orígenes y cuáles las fronteras de la filosofía? 
La filosofía, ¿empezó en el siglo vI a C. en las ciudades jónicas, co- 
mo lo admite una tradición que se remonta hasta Aristóteles, o tiene 
un origen más antiguo, sea en los países griegos, sea en los países orien- 


1 R. W, EMERSON, The jotrnals 1-X, Boston 1909-1914. 
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tales? ¿La historia de la filosofía puede y debe limitarse a seguir el 
desarrollo de la filosofía en Grecia y en los países cuya civilización 
es de origen grecorromano, o debe extender su mirada a las civiliza- 
ciones orientales? 

2. En segundo lugar, ¿hasta qué punto y en qué medida tiene 
el pensamiento filosófico un desarrollo suficientemente autónomo co- 
mo para constituir el tema de una historia distinta de la de las demás 
disciplinas intelectuales? ¿No está demasiado íntimamente unido a las 
ciencias, al arte, a la religión, a la vida política, para que se pue- 
da hacer de las doctrinas filosóficas el objeto de una investigación 
aparte? 

3. Por último ¿se puede hablar de una evolución regular o de 
un progreso de la filosofía? ¿El pensamiento humano no posee des- 
de el principio todas las soluciones posibles a los problemas que se 
plantea y no hace, en consecuencia, más que repetirse indefinidamen- 
te? O, más aún; ¿los sistemas se reemplazan unos a otros de un modo 
arbitrario y contingente? 

Creemos que para estos tres problemas no hay ninguna solución 
rigurosa, y que todas las soluciones que se ha pretendido darles con- 
tienen postulados implícitos. Sin embargo, es indispensable tomar 
postura frente a estas cuestiones si se quiere abordar la historia de 
la filosofía, y la única posición posible consiste en destacar muy explí- 
citamente los postulados contenidos en la solución que admitamos. 


El primer problema, el de los orígenes, continúa sin solución pre- 
cisa, Junto a aquellos que, con Aristóteles, hacen de Tales, en el si- 
glo VI], el primer filósofo, había ya en Grecia historiadores que re- 
montaban más allá del helenismo, hasta los bárbaros, los orígenes de 
la filosofía; Diógenes Laercio, en el prólogo de sus Vidas de los filó- 
sofos, nos habla de la antigiedad fabulosa de la filosofía entre los 
persas y los egipcios. Así, las dos tesis se enfrentan desde la antigiie- 
dad: ¿la filosofía es una invención de los griegos o una herencia reci- 
bida por éstos de los «bárbaros»? 

Parece que los orientalistas, a medida que nos descubren las civi- 
lizaciones prehelénicas, como la mesopotámica o la egipcia, con las 
cuales estuvieron en contacto las ciudades de Jonia, cuna de la filoso- 
fía griega, dan la razón a la segunda de esas tesis. Es imposible no 
sentir la afinidad de pensamiento que existe entre la conocida tesis 
del primer filósofo griego, Tales —que todas las cosas están hechas 
de agua— y el comienzo del Poema de la Creación, escrito muchos 
siglos antes en Mesopotamia: «Cuando en lo alto el cielo era aún in- 
nominado y abajo la tierra tampoco tenía nombre, las aguas se con- 
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fundían en un todo, ante el Apsú primigenio, padre, y la tumultuosa 
Tiamat, madre de todos»?, Textos como éste bastan, al menos, pa- 
ra hacernos ver que Tales no fue el inventor de una cosmogonía origi- 
nal; las imágenes cosmogónicas, que acaso él precisó, existían desde 
muchos siglos antes. Presentimos que la filosofia de los primeros 
fisiólogos de Jonia podía ser una forma nueva de un tema muy an- 
tiguo, 

Las investigaciones más recientes sobre la historia de las matemá- 
ticas han conducido a una conclusión análoga. Ya en 1910, G. Mil- 
haud escribía: «Los materiales acumulados en matemáticas por los 
orientales y los egipcios eran decididamente más importantes y más 
ricos que lo que se suponía generalmente hace una decena de años» ?. 

Por último, los trabajos de los antropólogos sobre las sociedades 
inferiores aportan nuevos datos que complican aún más el problema 
del origen de la filosofía.'En la filosofía griega aparecen, en efecto, 
rasgos intelectuales que sólo tienen analogía en mentalidades primiti- 
vas. Las nociones que emplean los primeros filósofos, como las de 
destino, justicia, alma, dios, no han sido creadas ni elaboradas por 
ellos, son ideas populares, representaciones colectivas que ellos en- 
contraron. Al parecer, son éstas las nociones que les sirvieron como 
esquemas o categorías para concebir la naturaleza exterior. La idea 
de los fisiólogos jónicos sobre el orden de la naturaleza, como una 
agrupación regular de seres o fuerzas a los que el destino soberano 
impone límites, se debe a la trasposición del orden social al mundo 
exterior. ¡Quizá la filosofía no fue, en su origen, sino una especie de 
amplia metáfora social Hechos tan extraños como el simbolismo nu- 
mérico de los pitagóricos, que admiten que «todo es número», se 
explicarían por esta forma de pensamiento, que un filósofo alemán 
llamaba recientemente «pensamiento morfológico-estructural» de los 
primitivos y que contraponía al pensamiento funcional, apoyado en 
el principio de causalidad. De la misma manera que las poblaciones 
norteamericanas de los zunís hacen coincidir la división de su raza en 
siete partes, la división en siete del poblado, de las regiones del mun- 
do, de los elementos y del tiempo, así los pitagóricos y aun Platón, 
en el Tineo, inventan continuamente correspondencias numéricas de 
la misma especie *. La semejanza afirmada en el Timeo entre los in- 
rervalos de los planetas y la escala musical nos parece completamente 
arbitraria y su explicación lógica se nos escapa tanto como la de la 


2 L, DELAPORTE, La Mésopotamie, en Bibliotheque de synthése historique, Paris 


1923, p. 152, 
3 G. MILHAUD, Nouvelles études sur histoire de la pensée scientifique, Paris 1910, 
p. 127. 


4 E, CASSIRER, Die Begriffsform im mythischen Denken, Leipzig 1922. 
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participación, estudiada por Lévy-Bruh] en sus trabajos acerca de la 
mentalidad primitiva. 

Si esto es así, los primeros sistemas filosóficos de los griegos no 
serían, en modo alguno, primitivos, sino la forma elaborada de un 
pensamiento mucho más antiguo. Sin duda, es en esta mentalidad don- 
de hay que buscar el auténtico origen del pensamiento filosófico o, 
al menos, de uno de sus aspectos *. Auguste Comte no se equivoca- 
ba al ver en lo que él llamaba fetichismo la raíz de la representación 
filosófica del universo. Ahora que, mediante el folklore y los estu- 
dios sobre los pueblos no civilizados, se tiene un conocimiento más 
preciso y más positivo del espíritu de los primitivos, se aprecia mejor 
todo lo que subsiste de ellos en la metafísica evolucionada de los 
griegos. 

Asi, los primeros «filósofos» de Grecia no tuvieron que inventar 
en realidad; trabajaron con representaciones de cuya complejidad y 
riqueza, y también de cuya confusión, difícilmente podemos hacer- 
nos una idea. Más que inventar, necesitaban clasificar y seleccionar, 
o, mejor dicho, la invención consistía en esta selección. Sin duda les 
comprenderíamos mejor, si supiésemos lo que rechazaron en vez de 
saber lo que han conservado. Por otra parte, a veces se observa la 
reaparición de representaciones ya rechazadas, y el pensamiento pri- 
mitivo subyacente hace un esfuerzo continuo (que en ocasiones tiene 
éxito) para desbordar los diques en que fue encerrado. 

Si, a pesar de estas advertencias, hacernos que nuestra historia co- 
mience en Tales, no es porque ignoremos la larga prehistoria en que se 
elaboró el pensamiento filosófico, sino por la razón práctica de que 
los documentos epigráficos de las civilizaciones mesopotámicas son 
poco numerosos y de difícil acceso y también porque los documentos 
sobre los pueblos salvajes no pueden proporcionarnos indicacio- 
nes sobre lo que haya podido ser la Grecia primitiva. 


La cuestión de las fronteras de la historia de la filosofía, vincula- 
da a la de los orígenes, tampoco puede ser resuelta con exactitud. Es 
innegable que hubo en ciertas épocas, en los países de Extremo Oriente 
y sobre todo en la India, una verdadera floración de sistemas filosófi- 
cos. Pero se trata de saber si el mundo grecorromano, y después cris- 


3 Cf. sobre esta cuestión el impresionante libro de F. M, CORNFORD, From refé- 
gion to philosophy, New York 1957. Cf. una nueva teoría sobre los orígenes de la fílo- 
solía griega en E. BRÉHIER, Etudes de philosophie antique, Press. Univ., Paris 1955, 
pp. 33-43, 
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tiano, por una parte, y el mundo extremo-oriental, por la otra, tuvie- 
ron un desarrollo intelectual completamente independiente el uno del 
otro: en tal caso, sería lícito hacer abstracción de la filosofía de Ex- 
tremo Oriente en una exposición de la filosofía occidental. Pero la 
situación está muy lejos de ser tan nítida. Para la antigúiedad, ante 
todo, las relaciones comerciales fáciles que hubo entre el mundo gre- 
corromano y Extremo Oriente a partir de Alejandro hasta las inva- 
siones árabes hicieron posibles las relaciones intelectuales. De ello te- 
nemos testimonios precisos: los griegos, viajeros o filósofos, escribie- 
ron mucho sobre la India de entonces; los restos de aquella literatura, 
principalmente en los siglos 11 y 111 de nuestra era, dan testimonio, 
al menos, de una viva curiosidad por el pensamiento indio. Por otra 
parte, en la alta edad media se desarrolló en el mundo musulmán una 
filosofía cuyo núcleo esencial estaba formado ciertamente por el pen- 
samiento griego, aristotélico o neoplatónico, pero que se constituyó 
también, al parecer, bajo la influencia, en diversas y repetidas oca- 
siones, de la vecindad india. Más adelante se verá qué lugar ocupó 
esa filosofía árabe en la cristiandad desde el siglo x111 hasta el XVI. 
Es, por tanto, muy importante saber cuáles son los grados y los lími- 
tes de esa influencia, directa o indirecta. Pero es también muy difícil: 
la influencia de Grecia sobre Extremo Oriente, que está hoy probada 
en materia de arte, ha sido indudablemente muy fuerte en el campo 
intelectual; mucho más fuerte, desde luego, que la influencia inversa, 
de la India sobre el helenismo. Dada la incertidumbre de los da- 
tos de la literatura indía, las semejanzas entre el pensamiento griego 
y el hindú no permiten afirmar de cuál de ellos procede la influencia. 
Parece que sólo gracias al influjo griego llegaron los hindúes a dar 
a la exposición de sus ideas el carácter sistemático y ordenado que 
nuestros hábitos intelectuales, heredados de los griegos, nos hacen con- 
siderar como inseparable de la noción misma de filosofía. 

A pesar de esas dificultades, una historia de la filosofía no puede 
ignorar el pensamiento extremo oriental. Ciertamente, en una obra 
de las características de ésta no podemos exponer, por sí sola, la filo- 
sofía india, empresa difícil incluso para los especialistas €, dado el re- 
ducido número de estudios de detalle, y que para nosotros sería im- 
posible. Tendremos que limitarnos, pues, a señalar cuidadosamente, 
entre las corrientes no helénicas que aparecerán en el transcurso de 
la filosofía occidental, aquellas que hayan podido venir del lejano 
Oriente ?. 


6 Cf. A. OLTRAMARE, Histoire des idées théosophiques dans Inde 1-11, 1097 y 
1923. M. MAssoN-QURSEL, Esquisse d'une histoire de la philosophie indienne, Paris 
1923, 

? Cf, parte 1, cap. [V: «La filosofía oriental». 
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Nuestro segundo problema es el del grado de independencia de la 
historia de la filosofía con respecto a la historia de las demás discipli- 
nas intelectuales. Pero nos negamos a plantearlo dogmáticamente, co- 
mo si se tratase de aislar por completo la cuestión de las relaciones 
de la filosofía, tomada como cosa en si, de la religión, la ciencia o 
la política. Queremos plantearlo y resolverlo históricamente, lo que 
equivale a decir que no admite una solución simple y uniforme. La 
historia de la filosofía, si quiere ser fiel, no puede ser una historia abs- 
tracta de las ideas y de los sistemas, separados de las intenciones de 
sus autores y del ambiente moral y social en que nacieron. No se pue- 
de negar que, en las distintas épocas, la filosofía ha ocupado, en lo 
que se podría llamar régimen intelectual del tiempo, un lugar muy di- 
ferente. A través de la historia, encontramos filósofos que son, sobre 
todo, sabios; otros son, ante todo, reformadores sociales, como Augus- 
te Comte, o maestros de moral, como los filósofos estoicos, o predi- 
cadores, como los cínicos. Entre ellos, hay meditadores solitarios, pro- 
fesionales del pensamiento especulativo, como Descartes o Kant, junto 
a hombres que aspiran a ejercer una influencia práctica inmediata, 
como Voltaire. A veces, la meditación personal es la simple reflexión 
sobre sí y otras veces, en cambio, roza el éxtasis. 

Y son tan diferentes, no sólo a causa del temperamento personal, 
en cada caso, sino por lo que la sociedad exige del filósofo en cada 
época. El noble romano que buscaba un director de conciencia, los 
papas del siglo X111 que veían en la enseñanza filosófica de la univer- 
sidad de París un medio de afirmar el cristianismo o los enciclopedis- 
tas, que querían acabar con la opresión de las fuerzas del pasado, pe- 
dían a la filosofía cosas muy diferentes y ésta se hacía alternativamente 
misionera, crítica o doctrinal. 

Se dirá que estos son accidentes: poco importa lo que la sociedad 
quiera hacer de la filosofía; lo que importa es lo que ésta siga siendo 
en medio de las diferentes intenciones,de quienes la utilicen; cuales- 
quiera que sean sus divergencias, sólo hay filosofía allí donde hay un 
pensamiento racional, es decir un pensamiento capaz de criticarse y 
de esforzarse para buscar su justificación mediante razones. ¿No ca- 
be pensar que tal aspiración a un valor racional sea un rasgo suficien- 
temente característico y permanente para justificar esta historia abs- 
tracta de las doctrinas, esta «historia de la razón pura», como decía 
Kant, que fue quien diseñó la idea de ella? * Siendo suficiente para 
diferenciar a la filosofía de la creencia religiosa, este rasgo la distin- 


8 1, KANT, Crítica de la razón pura, Alfaguara, Madrid 1978, II: Metodología tras- 
cendental, cap. [V, 
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guiría también de las ciencias positivas, porque la historia de las cien- 
cias positivas es absolutamente inseparable de la historia de las técni- 
cas, de donde han surgido y que contribuyen a perfeccionar. No hay 
ley científica que no sea, desde otro punto de vista, una regla de ac- 
ción sobre las cosas. La filosofía, en cambio, es pura especulación, 
puro esfuerzo para comprender, sin ninguna otra preocupación. 

Esta solución sería muy aceptable si no acarrease la consecuencia 
inmediata de eliminar de la historia de la filosofía todas las doctrinas 
que conceden un lugar a la creencia, a la intuición, intelectual o no, 
al sentimiento, es decir: las doctrinas maestras. Implica, pues, una Opi- 
nión restringida sobre la filosofía, más que una visión exacta de su 
historia. Aislar a una doctrina del movimiento de ideas que la ha de- 
terminado, del sentimiento y de la intencionalidad que la guían, con- 
siderarla como un teorema que debe ser probado, es sustituir por un 
pensamiento muerto, un pensamiento vivo y significativo. No es po- 
sible comprender una noción filosófica si no es en relación con el con- 
junto del que forma parte. ¡Cuántos matices diferentes hay, por ejem- 
plo, en el sentido del famoso «Conócete a ti mismo»! Para Sócrates, 
el conocimiento de sí significa el examen dialéctico y la comproba- 
ción práctica de las opiniones; para san Agustín, es un medio de al- 
canzar el conocimiento de Dios por la imagen de la Trinidad que en- 
contramos en nosotros; para Descartes, es como un aprendizaje de 
la certeza; para las Upanishads de la India, es el conocimiento de la 
identidad del yo y del principio universal. ¿Cómo captar pues, esta 
noción y darle un sentido, independientemente de los fines para los 
que se utiliza? 

Una de las mayores dificultades que podrían oponerse a la idea 
de una historia abstracta de los sistemas es el hecho que podríamos 
llamar desplazamiento del nivel de las doctrinas. Para ofrecer un ejem- 
plo significativo, pensemos en las fogosas polémicas, continuadas du- 
rante siglos, sobre los límites de los dominios de la fe y de la razón. 
Podríamos encontrar un buen número de doctrinas que fueron consi- 
deradas en ciertos momentos como fe revelada y en otros como doc- 
trinas de razón. La sequedad y pobreza de la filosofía propiamente 
dicha en la alta edad media son compensadas por los tesoros de vida 
espiritual trasvasados de la filosofía pagana a los escritos teológicos 
de san Ambrosio y san Agustín. La afirmación de la inmaterialidad 
del alma, probada por Descartes racionalmente, es para Locke una 
verdad de fe. ¡Nada más sorprendente que la trasposición que Spino- 
za hizo sufrir a la noción religiosa de la vida eterna, interpretándola 
mediante nociones inspiradas en el cartesianismo! Tales hechos, que 
podrían multiplicarse fácilmente, demuestran que no se caracteriza 
suficientemente a una filosofía señalando las doctrinas a las que sirve 
de base; interesa mucho más ver en qué espíritu las sostiene y a qué 
régimen mental pertenece. 
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Es decir, que no se puede aislar a la filosofía del resto de la vida 
espiritual, que se manifiesta, además, a través de las ciencias, la reli- 
gión, el arte, la vida moral o social. La filosofía tiene en cuenta todos 
los valores espirituales de su tiempo para aprobarlos, criticarlos o trans- 
formarlos. No hay filosofía si no existe un esfuerzo para ordenar je- 
rárquicamente los valores. 

En consecuencia, el historiador de la filosofía deberá permanecer 
en contacto con la historia política general y con la historia de todas 
las disciplinas del espíritu, en vez de pretender aislar a la filosofía co- 
mo técnica independiente de las demás. 

Esas relaciones con las demás disciplinas espirituales no son, en 
modo alguno, uniformes e invariables, sino que se presentan de ma- 
nera muy diferente, según las épocas y los pensadores. La especula- 
ción filosófica puede ser relacionada a veces con la vida religiosa, a 
veces con las ciencias positivas, a veces con la política y la moral, al- 
guna vez con el arte. Hay momentos en que predomina una de las 
disciplinas, mientras que las otras casi se desvanecen; asi, a lo largo 
de la antigúedad clásica asistimos, a grandes rasgos, a un decrecimiento 
gradual del papel de las ciencias, acompañado por un crecimiento del 
papel de la religión. Mientras la evolución de las matemáticas tiene 
en la época de Platón un interés muy especial para el historiador, en 
tiempos de Plotino lo tendrá la invasión de las religiones orientales 
de salvación; es en este momento cuando debemos plantearnos el pro- 
blema, aún tan difícil de resolver, de la influencia real del cristianis- 
mo sobre la filosofía. La época actual asiste a una lucha de influen- 
cias en torno a la filosofía lo suficientemente áspera como para que 
esta reflexión sobre el pasado no resulte enteramente inútil. 


11 


| 

Hay un tercer problema sobre el que la historia de la filosofía está 
evidentemente obligada a tomar postura ¿Tiene la filosofía una ley 
de desarrollo que le es propia, o la sucesión de sistemas es contin- 
gente y depende, al azar, de los temperamentos individuales? Esta 
cuestión es especialmente importante. La historia de la filosofía tiene 
detrás un largo pasado que gravita pesadamente sobre ella; tiene, par- 
ticularmente sobre el tema que nos ocupa, unas tradiciones a las que 
raramente dejará de acomodarse, de un modo u otro. Aquí pretende- 
mos destacar esas tradiciones, con el fin de valorarlas adecuada- 
mente. 

La idea de considerar la historia de la filosofía en el conjunto y 
en la unidad de su desarrollo es relativamente reciente; constituye un 
aspecto de las doctrinas del «progreso del espíritu humano» que se 
abren paso a fines del siglo xvIl1: la filosofía positiva de Auguste 
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Compte por una parte y la filosofía de Hegel por otra, incluyen en 
sí, como elemento necesario, una historia de las etapas filosóficas de 
la humanidad. El espíritu humano no se define aislándose de su pro- 
pia historia. 

Pero la historia de esas etapas no es en modo alguno la historia 
de la filosofía desde comienzos de la época moderna. Nuestra histo- 
ria de la filosofía nació, en realidad, en la época del Renacimiento, 
cuando se descubrieron en Occidente los compiladores de los últimos 
tiempos de la antigúedad: Plutarco, cuyos escritos encierran un trata- 
do Sobre las opiniones de los filósofos, Sexto Empírico; Estobeo; los 
Stromata de Clemente de Alejandría y, sobre todo, las Vidas de los 
filósofos de Diógenes Laercio, que agrupa, en un desorden indescrip- 
tible, restos de todas las obras antiguas de historia de la filosofía des- 
de los trabajos de los discípulos de Aristóteles, A través de esos auto- 
res se abrían perspectivas, sobre la diversidad de las sectas antiguas, 
la sucesión de jefes de escuela y de escuelas mismas, que habían esca- 
pado totalmente al pensamiento medieval. Las primeras historias imi- 
taron, sin más, aquellas compilaciones: fueron tratados como el de 
Burleus sobre las Vidas de los filósofos (1477). 

De ahi se deduce que la historia se limita, al principio, a la filoso- 
fía antigua O, más exactamente, al periodo que llega hasta el primer 
siglo de nuestra era, es decir, hasta la época en que se detienen gene- 
ralmente los compiladores que hemos citado. La historia de la filoso- 
fía antigua posterior se introduce, en realidad, gracias al estudio di- 
recto de las grandes obras neoplatónicas; pero de este modo la anti- 
giiedad se encuentra completamente separada de la edad media, y la 
idea de que pudiera haber una continuidad entre una y otra se escapa 
por completo. Esta separación es tan acusada, que Jonsius, al reco- 
ger las fuentes de la historia de la filosofía, se limita todavia, en 1649 
y excepto en un breve capítulo, a mencionar los escritores antiguos 
que escribieron sobre historia de la filosofía (De Scriptoribus histo- 
riae philosophicae, libri TV, 1649). Sin embargo, hacia aquella época, 
la historia de la filosofía de la edad media había empezado a ser estu- 
diada ya por sí misma: Launoy escribió una historia de las escuelas 
medievales ?. 

En ese momento pues, la historia de la filosofía es, más que otra 
cosa, historia de las sectas; asi la concibe Bacon en los planes que tra- 
za de las ciencias '%, La historia de las sectas es para él una parte, la 
última, de la historia literaria. La historia literaria, en su conjunto, 


2 De LauUnoYy, De Scholis cefebrioribus ses a Carolo magno seu post Carolum per 
occidentem instauratis, 1672. 

10 Fr. Bacon, De Dignitate ef augmentis scientiarum, en ). SPEDDING-R. L, ELLIS, 
The Works of Francis Bacon 1-VIL, London 1857. 
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tiene por objeto mostrar el origen, los progresos, los retrocesos y los 
renacimientos de «las doctrinas y las artes». «Añádanse, decía Ba- 
con, las sectas y las controversias más célebres que han ocupado a 
los doctos, enumérense los autores, los libros, las escuelas, los discí- 
pulos de los jefes de escuela, las academias, las sociedades, los cole- 
gios, las congregaciones». Este plan baconiano es el que sigue Geor- 
ges Horn, autor de la primera historia general de la filosofía que ex- 
pone su evolución desde los orígenes hasta el siglo Xv111; en el prólo- 
go cita a Bacon, y el título completo de la obra indica en claridad su 
carácter: Historiae philosophicae libri septem, quibus de origine, suc- 
cessione, sectis et vita philosophorum ab orbe condito ad nostram aeta- 
tem agitur'!, Lo que interesa a Horn es la enumeración y seguimien- 
to de las doctrinas, más que el conocimiento preciso de su contenido; 
adopta respecto a la historia de la filosofía propiamente dicha la mis- 
ma postura que adopta la historia de la iglesia con respecto a la de 
los dogmas; y así como no existe en aquel momento historia de los 
dogmas, tampoco existe una verdadera historia de la filosofía. 

Y es que el objetivo de los hombres del Renacimiento no consiste 
en informarse sobre el pasado, sino más bien en restaurarlo y hacer 
que el espíritu humano se remonte hacia sus fuentes vivas. Así, se apa- 
sionan por la secta que estudian: no se es historiador del platonismo 
sin ser, al mismo tiempo, platónico. De esta forma hay platónicos y 
estoicos, epicúreos y académicos, incluso presocráticos. La historia 
extrae de estos choques el mayor provecho: Marsilio Ficino da a co- 
nocer a Platón y Plotino; en la primera mitad del siglo-xvn, Justo 
Lipsio estudia con atención y clasifica el conjunto de textos conoci- 
dos sobre los estoicos; Bérigard, en su Circulus Pisanus, llama la aten- 
ción sobre los primeros físicos de Grecia; Gassendi procura ofrecer 
un retrato fíel del Epicuro Y. 

Es en estos trabajos de los «sectarios», más que en las obras de 
pura erudición, donde hay que buscar la historia propiamente dicha 
de las doctrinas, Una de esas sectas tiene, en relación con el tema que 
nos ocupa, una importancia especial: la de los académicos y pirróni- 
cos; uno de los argumentos tradicionales del escepticismo es, en efec- 
to, la existencia de la diversidad de sectas; y una de las fuentes princi- 
pales del historiador es el gran tratado de Sexto Empírico, Contra los 


11 G, Horn, Historiae philosophicae libri septem, J. Elzevirium. Batavorum- 
Leyden 1645. 

12 M. Ficino, Theologia platonica, 1482; C, BERIGARD, Circulus Pisanus; sive de 
vetere et peripatetica philosophia dialogui, Udine, Padua 1661; JusTo Lipsio, Manu- 
ductio ad philosophiam stoicam, Physiologia Stoicorum, 1604; P. GASSENDE, Comimen- 
tarius de vita, moribus et placitis Epicuri seu animadversiones in decimun librum Dio- 
genis Laertíi, Lyon 1649; Syntagma philosophiae Epicuri, La Haya 1649; cf. además: 
MAGNENUS, Democritus reviviscens, Leyden 1648. 
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Dogmáticos, editado, y traducido en parte, por Henri Estienne en 1562; 
Sexto Empírico expone en él muy ampliamente las variaciones de opi- 
nión sobre un mismo tema. En la época hay muchos académicos y 
él no prescinde de tal procedimiento *?. 

Por ello, de toda la erudición del Renacimiento no se obtiene más 
que un resultado: la fragmentación del pensamiento filosófico en una 
infinidad de sectas; o se recoge una de estas sectas y se es sectario a 
su vez, O se las destruye, cada una por su contraria, y se es escéptico. 
La única manera de escapar a esa fatalidad consistía en apartar ente- 
ramente a la filosofía de la filología; esa fue la obra de los grandes 
pensadores del siglo XVII; desde 1645, Horn observa con gran acier- 
to que su siglo, con Descartes y Hobbes, es el siglo de los filósofos, 
mientras que el precedente había sido el de los filólogos; lo que ahora 
se desea no es restaurar de nuevo una secta ni sustituir las antiguas 
por una nueva, sino encontrar, por encima de las opiniones sectarias, 
en la naturaleza misma del espíritu humano, las fuentes de la verda- 
dera filosofía. 

En esta situación nueva, a la historia de la filosofía se le plantea 
un dilema: seguir siendo pura y simplemente la historia de las sectas, 
en cuyo caso no hará más que enumerar los errores o aberraciones 
del espíritu humano y no será sino farragosa erudición, o bien trans- 
formar profundamente sus perspectivas y sus métodos. 

El tema común de los racionalistas de los siglos XVI! y XVIII es su 
opinión de que la historia de la filosofía es una especie de museo de 
las extravagancias del espíritu humano. Para explicar este juicio des- 
favorable sobre el pasado, hay que tener en cuenta cómo les habían 
presentado esta cuestión las historias de la filosofía. Incluso en el gran 
trabajo de Briicker, Historia critica philosophiae (1741-1744), que fue 
la obra más utilizada hasta fines del siglo XvIlI1 y especialmente entre 
los enciclopedistas, se encuentra un esquema tradicional del proceso 
histórico que viene de La ciudad de Dios de san Agustín '* y que ha 
subsistido a través de los siglos: la filosofía arranca del comienzo del 
mundo; los griegos mentían al decir que eran los primeros filósofos; 
en realidad, ellos heredaron sus doctrinas de Moisés, Egipto y Babi- 
lonia. La primera época de la filosofía no es, por tanto, la era griega, 
sino la era bárbara; hasta Briicker, casi todos los historiadores em- 
piezan con una larga serie de capítulos sobre «la filosofía bárbara»: 


13 Cf., por ejemplo, Guy DE BRUÉS, Les dialogues contre les nouveaux académi- 
ciens, Paris 1557, donde, en un diálogo entre Baif y Ronsard, el autor expone las di- 
ss opiniones de los filósofos «que no traen sino confusión a nuestros espíritus» 
(p. 65). 

14 S, Acustín, La ciudad de Dios, lib. VII, cap. IX; compárese: CLEMENTE DE 
ALEJANDRÍA, Sírorrata, lib. 1; JusTo LiPstO utiliza estos textos al principio de su Afa- 
nuductio ad physiologiam stoicam. 
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la filosofía, de origen divino, fue transmitida a los patriarcas judíos; 
de ellos, a los babilonios, a los magos caldeos, a los egipcios, a los 
etíopes, a los indios y aun a los germanos. En cuanto los griegos reci- 
bieron tales tradiciones, éstas empezaron a esfumarse, degeneraron 
entre ellos en una infinidad de sectas; fueron a parar, por una parte, 
en el escepticismo de la nueva academia, que es la extinción de la filo- 
sofía, y por otra, en el neoplatonismo, que se esfuerza en corromper 
la filosofía cristiana. 

En una palabra, la historia de la filosofía es la historia de una 
decadencia gradual y continua del espíritu humano; prueba de esa deca- 
dencia son las numerosas sectas que han reemplazado a la unidad ori- 
ginal. El pensamiento griego, en particular, no es ni un punto de par- 
tida ni un progreso; la fantasía individual, al darse libre curso a sí 
misma, estuvo a punto de destruir lo que había todavía de verdad en 
las tradiciones orientales. Es fácil comprobar que los griegos no ocu- 
pan, en modo alguno, en estas viejas historias de la filosofía, el lugar 
y el valor que adquirirán más tarde. Esta crítica a los griegos procede 
de los padres de la iglesia; casi todos los filósofos del siglo XVII, y 
en especial Voltaire, que se burla constantemente de Platón, se adhie- 
ren plenamente al viejo prejuicio. Pero aún hay más: las mismas pre- 
venciones se aplican a la filosofía moderna; tal es el fondo del Traité 
des systemes de Condillac (1749): todos los sistemas filosóficos son 
fruto de la «imaginación». «Un filósofo sueña fácilmente ¿Cuántos 
sistemas se han hecho? ¿Cuántos se harán aún? ¡Si, al menos, se en- 
contrase uno que fuese recibido casi uniformemente por tódos sus par- 
tidarios! Pero, ¿qué confianza se puede depositar en sistemas que su- 
fren mil cambios, al pasar por mil manos diferentes?» *, 

Tal es, en el siglo XVII, el punto de llegada de la opinión de la 
filosofía sobre su propio pasado; es el resultado del conflicto entre 
una concepción de la historia que data del Renacimiento y una con- 
cepción nueva de la filosofía. Pero simultáneamente, y desde el siglo 
XVII, se transforman también, por un movimiento inverso, la concep- 
ción de la historia y la perspectiva desde la cual se ve el pasado. El 
tema nuevo es la idea de que la unidad del espíritu humano permane- 
ce visible a través de la diversidad de sectas. Desde comienzos del si- 
glo XvI1 (1609), en su Conciliator philosophicus, Goclenius se había 
esforzado en clasificar las contradicciones de las sectas en cada cues- 
tión; pero en realidad elaboró su lista de antinomias para resolverlas 
y mostrar que lo eran sólo en apariencia. Este «sincretismo» que afir- 
ma la conformidad del pensamiento filosófico consigo mismo, es con- 
siderado por Horn como el verdadero resultado de la historia de la 
filosofía *, 


15 E. B, DE CONDILLAC, Oeuvres completes l-XXX1, Paris 1803; T. MJ, pp. 7 y 27. 
16 G, HORN, 0.€., p. 323. 
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A ese sincretismo, que borra las diferencias eniro las sectas, va uni- 
do el eclecticismo, que está también por encima de toda secta, pero 
que, en vez de agrupar, selecciona y distingue, «No hay más que una 
secta —dijo ya Justo Lipsio— en la que podríamos inscribirnos con 
seguridad: la secta ecléctica, la que lee con aplicación y selecciona 
con discernimiento. Ajena a toda facción, fácilmente llegará a ser la 
compañera de la verdad». Este espíritu de conciliación y eclecticis- 
mo, que tiene en el siglo XVII un ilustre representante en Leibnitz '”, 
anima la gran Historia crítica philosophiae de Brúcker '*, fuente de 
donde obtuvieron sus conocimientos de historia de la filosofía todos 
los escritores de la segunda mitad del siglo XVIII, El auténtico papel 
de la historia es dar a conocer los caracteres que distinguen la filoso- 
fía verdadera de la falsa. La historia de la filosofía «desarrolla una 
especie de historia de la inteligencia humana», muestra «cuál es el po- 
derio de la inteligencia; de qué manera ha sido arrancada a las tinie- 
blas e iluminada por la luz de la verdad; cómo ha llegado, a través 
de tantos azares y pruebas, al conocimiento de la verdad y la felici- 
dad; en qué meandros se ha descarriado; de qué manera ha sido de- 
vuelta al buen camino» '?. La historia de las sectas no es, pues, sino 
un medio de librarnos de elias. El eclecticismo de Briicker penetra en 
la Enciclopedia; Diderot, en el artículo Eclecticismo, alaba al eclécti- 
co «que se atreve a pensar por sí mismo y a hacerse, de todas las filo- 
sofías que ha analizado sin contemplaciones ni parcialidad, una par- 
ticular y doméstica». 

Pero el sincretismo y el eclecticismo no constituyen la única for- 
ma de interpretar el pasado y dominar la diversidad de sectas. Se bus- 
ca también, aun manteniendo su diversidad, una ilación y una conti- 
nuidad histórica entre ellas, En una obra un poco posterior a la de 
Briicker, Deslandes protesta contra la idea misma de una historia de 
las sectas %, «Recoger separadamente los diversos sistemas de los fi- 
lósofos antiguos y modernos, entrar en el detalle de sus acciones, ha- 
cer análisis exactos de sus obras, reunir sus sentencias, sus apotegmas 
y aun sus sátiras, es precisamente el aspecto menos instructivo de la 
historia de la filosofía. Lo principal, a mi entender, es remontarse a 
la fuente de los principales pensamientos de los hombres, examinar 


17 Cf. también: J. C. Stur,, Philosophia ectectica, 1-11, 1686-1698 y Physica eclec- 
tica, 1697-1722; y J. B. DUHAMEL, De consensu veteris er novae philosophiae, Paris 
1633; vision conjunta de la historia de da filosofía en G. W. LEIBNITZ, Die phitoso- 
phiche Schriften 1VUL, Berlin 1875-1890; T. VII, pp. 146-156. 

13 J, BRUCKER, Historia critica philosophiae a mundi incunabulis ad nostram aeta- 
tem perducta, Leipzig 1742-1744, 5 vols. 

19 J. BRUCKER, 0.c., pp. 10-21. 

20 A. F. B. DESLANDES, Histoire critique de la philosophie |, Amsterdam 1737, 
pp. 3 y 5, donde se trata de su origen, su progreso y las diversas revoluciones que ha 
sufrida hasta nuestros tiempos, 
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su variedad infinita y, al mismo tiempo, la relación imperceptible, las 
delicadas vinculaciones que mantienen entre sí; es hacer ver cómo es- 
tos pensamientos han nacido unos después de los otros y, a menudo, 
los unos a partir de los otros; es recordar las opiniones de los filóso- 
fos antiguos y mostrar que, efectivamente, no podían decir sino lo 
que dijeron». 

Estos esfuerzos por librar a la historia de la filosofía de la polva- 
reda de las sectas encuentran naturalmente apoyo en los teóricos del 
progreso. Para Condorcet la división de la filosofía en sectas es un 
estadio necesario, pero pasajero, del cual ta filosofía se libra poco a 
poco, tendiendo «a no admitir más que verdades probadas», y no opi- 
niones. En esta perspectiva histórica, Grecia ocupa un lugar especial, 
porque el género humano debe reconocer en ella a la iniciadora «cu- 
yo genio le ha abierto todos los caminos de la verdad» ?!. 

El helenismo no es considerado ya como una decadencia, sino co- 
mo un punto de partida. Así se establece un cuadro del desarrollo his- 
tórico de la filosofía donde se ve a una filosofía puramente occiden- 
tal que comienza con los pensadores griegos de Jonia y halla su mo- 
delo en Sócrates, que pretendía «no hacer adoptar a los hombres un 
nuevo sistema y que sometiesen su imaginación a la de él, sino ense- 
ñarles a hacer uso de su propia razón»; y ésta es la filosofía que, des- 
pués del largo eclipse de la edad media, se realiza plenamente con Des- 
cartes. Se ha acabado con el fárrago de la pretendida filosofía bárba- 
ra y oriental y con las acusaciones de plagio contra los griegos. En 
contrapartida, hay que subrayar todo lo que deja fuera de sí este es- 
quema de los progresos del espíritu humano, tan extendido a finales 
del siglo XVII y que, en líneas generales, ha seguido siendo el de 
nuestros historiadores de la filosofía: todo el cristianismo y todo el 
oriente, 

Los pensadores del siglo Xvill intentaron introducir unidad y con- 
tinuidad en la historia de la filosofía; toda la primera parte del siglo 
XIX fue testigo del esfuerzo por concluir lo que había sido simplemente 
esbozado. Se busca entonces un principio de trabazón interna que per- 
mita comprender las doctrinas en sí mismas y extraer de ellas su signi- 
ficación histórica. Se protesta contra la ligereza con que son rechaza- 
das, como absurdas, ideas que no son las nuestras, a pesar de que cons- 
tituyen aspectos necesarios del espíritu humano. Lo más importante 
que faltaba a los historiadores era precisamente el sentido histórico, 
la percepción afinada de los matices del pasado. Esto queda muy bien 
señalado por Reinhold en un artículo de 1791 Sobre el concepto de 
la historia de la filosofía: «La razón por la cual la historia de la filo- 


21 CONDORCET, Esquisse d'un tableau historique des progres de Vesprit humain, 
Paris 1795; épocas cuarta y novena. 
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sofía aparece en nuestros manuales como una historia de la locura 
de los hombres en vez de como una historia de su sabiduría, por la 
cual los más célebres y a menudo los más meritorios de la antigúedad 
son injuriados de la forma más indigna, por la cual sus miradas más 
profundas hacia el santuario de la verdad son malinterpretadas y con- 
sideradas como los más crasos errores, estriba en que se comprendían 
mal sus ideas; y no había más remedio que comprenderlas mal por- 
que, al juzgarlas, los críticos se atenían a los principios posteriores 
de una de las cuatro sectas metafísicas principales, o bien porque los 
métodos de la filosofía popular los habían acostumbrado a prejuzgar 
las investigaciones más profundas ateniéndose a los oráculos del sen- 
tido común» 2, 

Tennemann siguió, en su historia de la filosofía Y, el programa 
de Reinhold; esa historia no debe suponer, según él, ninguna idea de 
la filosofía; no es sino el retrato de la formación gradual de la filoso- 
fía, el retrato de los esfuerzos de la razón para realizar la idea de una 
ciencia de las leyes de la naturaleza y de la libertad. 

Pero el principio mismo de unidad interna se presenta de dos ma- 
neras: por una parte, como principio de una clasificación que se pre- 
cia de encajar todas las sectas posibles en un pequeño número de ti- 
pos, dependiendo de la naturaleza del espíritu; por otra, corno un de- 
sarrollo gradual del que cada doctrina importante constituye un mo- 
mento necesario. 

El primer punto de vista es el de De Gérando *, que declara po- 
sitivamente que abandona, por estéril e imposible a la vez, el antiguo 
método de la historia de las sectas. «Las opiniones filosóficas que se 
han producido en los diversos países y épocas son tan variadas, tan 
numerosas, que la más sabia y fiel recopilación no hará más que aña- 
dir la turbación y la confusión a nuestras ideas y abrumarse bajo el 
peso de una erudición estéril, a no ser que venga a guiar nuestra aten- 
ción una serie de aproximaciones felizmente preparadas» ”. Hay que 
sustituir, en términos de Bacon, la «historia narrativa» por la «histo- 
ria inductiva y comparada». Esta consiste, ante todo, en determinar 
el pequeñísimo número de cuestiones primitivas a las que debe res- 
ponder cada sistema; a tenor de esas respuestas, se puede concretar 
el sentido de cada uno de ellos y agruparlos en clases naturales; hecha 
esta clasificación, será posible compararlos, determinar sus puntos de 
divergencia y, finalmente, considerándolos como otras tantas expe- 


2 E REINHOLD, Uber den Begrif der Geschichte der Phitosophie, en G. G. FULLE- 
BORN, Beitraege zur Geschichte der Philosophie 1, Zurich 1791, p. 33. 

23 W, G, TENNEMANN, Geschichte der Philosophie, Leipzig 1798-1819, 11 vols. 

24 3. M. De GÉRANDO, Histoire comparée des systémes de philosophie relativement 
aux principes des connaissances humaines, Paris 1804, 3 vols.; 1823-1824, 4 vols. 

25 J, M. DE GERANDO, o.c., Introducción, p. 23. 
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riencias realizadas en el devenir del espíritu humano, juzgar cuál es 
el mejor. De hecho, la cuestión primitiva que da a De Gérando la ba- 
se de su clasificación es la de la naturaleza del conocimiento humano; 
la historia de los sistemas viene a ser para él un «ensayo de filosofía 
experimental», que pone a prueba el valor de cada solución dada al 
problema del origen del conocimiento. 

El método de Victor Cousin no añade mucho al de De Gérando. 
Es una especie de término medio entre el método del botánico que 
clasifica las plantas por familias y la explicación psicológica que las 
relaciona con los hechos primitivos del espíritu humano. «Lo que turba 
y desalienta, decía al iniciar el curso de 1829, en los comienzos de la 
historia de la filosofía, es la prodigiosa cantidad de sistemas de todos 
los países y de todos los tiempos». Más adelante, algunas notas ca- 
racterísticas, diferentes o semejantes, se desgajarán como por sí mis- 
mas y reducirán esa multitud infinita de sistemas a un escaso número 
de sistemas principales que engloban a todos los demás». Después de 
la clasificación viene la explicación. Esas grandes familias de sistemas 
proceden del espíritu humano. Por eso el espíritu humano, tan cons- 
tante consigo mismo como la naturaleza, los reproduce sin cesar. La 
historia de la filosofía vuelve, al final, a la psicología que, como pun- 
to de partida de toda sana filosofía, «proporciona incluso a la histo- 
ria su luz más segura» *, Se domina, pues, la historia negándola, 
puesto que se sustituye el desarrollo temporal y sucesivo de las doctri- 
nas por su clasificación. 

El segundo punto de vista que permite introducir unidad en la his- 
toria de la filosofía es el de la concatenación dinámica entre los siste- 
mas, por la que cada uno aparece como un momento necesario de 
una historia única. La historia de la filosofía no hace aquí sino refle- 
jar las tendencias generales de comienzos del siglo XIX, que dieron 
origen a las ciencias morales y sociales. Ya no se cree que la historia 
general se oriente hacia el éxito de una determinada religión o de un 
imperio, sino que progresa hacia una civilización colectiva que inte- 
resa a la humanidad entera. Análogamente, la historia de la filosofía 
no se orienta en beneficio de una secta, sino que tiene una ley inma- 
nente que se puede reconocer por observación directa. 

«Ninguna ciencia podría ser comprendida sin su propía historia, 
inseparable de la historia general de la humanidad» ”. No hay frase 
que condense más claramente que ésta las ideas de Auguste Comte 
sobre la historia intelectual: imposibilidad de separar el presente 
del pasado, de considerar el estado actual de la inteligencia al mar- 


26 Y, Cousin, Histoire genérale de la philosophie, Paris * 1867, p. 4. 
27 A. COMTE, Sysiéme de politique positive (1851-1854), Cres, Paris 1921, T. HI, 
p. 2. 
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gen del progreso dinámico, de cuyos estados anteriores ha surgido el 
actual; imposibilidad de separar la historia del desarrollo intelectual 
de la del conjunto de la civilización. El positivismo afirma la «conti- 
nuidad humana» negada por «el catolicismo que maldecía a la anti- 
gúedad, el protestantismo que condenaba a la edad media y el deísmo 
que negaba toda filiación». El pensamiento de Comte se vincula al 
movimiento general que hemos visto crecer en el siglo XVII contra 
la idea de una historia de la filosofía corno simple enumeración de 
sectas incoherentes. «La continuidad dinámica»? nos impide creer 
que haya habido jamás «cambios radicales» en las opiniones huma- 
nas; éstas se han modificado en virtud del mismo impulso que sigue 
modificándolas, a saber: el impulso hacia una creciente ¡subordina- 
ción de nuestros juicios al orden objetivo. Cada una de esas etapas 
tiene su espacio normal y necesario. La «lógica puramente subjeti- 
va» ” del fetichista que animaba los fenómenos «es, en los primeros 
tiempos, tan normal como lo son hoy los mejores métodos cienti- 
ficos». 

Esta visión de un devenir continuo que no puede ser retrógrado, 
lleva a Comte a transformar enteramente el valor que los historiado- 
res del siglo xv! daban a cada período del pasado, principalmen- 
te al pensamiento griego y al de la edad media. Protesta formal- 
mente contra «las irracionales hipótesis de ciertos eruditos acerca de 
una pretendida anterioridad del estado positivo en relación con el es- 
tado teológico» Y, alusión indudable a una objeción que se puede de- 
ducir de la precedencia de la ciencia positiva de los griegos en rela- 
ción con el pensamiento medieval. Estas hipótesis —añade— «han si- 
do refutadas irrevocablemente conforme a una mejor erudición». La 
unión de la teología y de la metafísica, que caracteriza a la edad me- 
dia y que, a los ojos de escritores protestantes como Briicker y de los 
enciclopedistas, es un escándalo y una alianza monstruosa, es preci- 
samente lo que determina la superioridad de la edad media sobre la 
antigúedad y lo que prepara la edad moderna. La teología sin metafi- 
sica es, necesariamente, el politeísmo; éste «constituye el único y ver- 
dadero estado teológico, en el que la imaginación prevalece libremen- 
te. El monoteísmo es siempre resultado de una teología esencialmen- 
te metafísica, que restringe la ficción mediante el razonamiento», 

Comte entiende, pues, por filosofía, no ya los sistemas técnicos 
de los especialistas de la filosofía, sino un estado mental difundido 
a través de la sociedad, que se manifiesta tanto, si no más, en las ins- 
tituciones jurídicas, en las obras literarias o en las obras de arte como 


28 Ibid., p. 27. 
2 Ibid., p. 31. 
30 Ibid., p. 73. 
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en los sistemas de los filósofos. Un sistema filosófico, especialmente 
determinado, podrá, desde luego, mostrar con especial claridad tal 
estado de espíritu, porque concentra rasgos diserninados por doquier 
y los sitúa a plena luz ?!; pero, aun así, no será estudiado sino a títu- 
lo de símbolo y de síntoma. Lo que interesa a los historiadores de ta- 
lante positivista son las «representaciones colectivas» y los puntos de 
vista individuales sólo atraen su atención cuando reflejan lo colecti- 
vo. De aquí el cambio de método, que se manifiesta por el escaso in- 
terés prestado al aspecto puramente técnico de la filosofía; lo que 
interesa son los teoremas fundamentales del filósofo, el contenido de 
su Opinión, y no su verdad absoluta; cada sistema de opiniones está 
en relación con una época, y obtiene de esa relación la única justifica- 
ción a la que puede aspirar. 

Antes que Auguste Comte, ya Hegel tuvo un afán parecido por 
hacer la apología de los sistemas, mostrando que su diversidad no se 
opone a la unidad del espíritu. «La historia de la filosofía muestra 
claramente, a través de las diversas filosofías existentes, que no hay 
más que una sola filosofía con diversos grados de desarrollo y, tam- 
bién, que los principios particulares sobre los cuales se apoya un sis- 
tema, no son más que ramas de un solo y mismo conjunto. La filoso- 
fía más reciente es el resultado de todas las filosofias precedentes y 
debe contener los principios de todas ellas.» *?, No hay en ello ni sec- 
tarismo que excomulga, ni escepticismo que se aprovecha de las di- 
vergencias de los sistemas para rechazarlos todos; sectarismo y escep- 
ticismo suponen que hay muchas filosofías; la historia demuestra que 
no hay más que una. «Para justificar el desprecio de la filosofía, se 
admite que hay filosofías diferentes, cada una de las cuales es una 
filosofía y no la filosofía, como si hubiese cerezas que, a la vez, no 
fuesen fruta». La historia de la filosofía es el desarrollo de un «único 
espíritu viviente» que toma posesión de sí mismo; no hace sino expo- 
ner en el tiempo lo que la filosofía misma, «liberada de las circuns- 
tancias históricas exteriores, expone, en estado puro, en el campo del 
pensamiento». 

La unidad del espíritu humano y la continuidad de su desarrollo 
son las certezas a priori que se imponen al historiador aun antes 
de que haya comenzado su investigación, y ponen en sus manos el 
hilo que le permitirá orientarse. Esta tesis supone la existencia de una 
especie de a priori histórico, a priori que consiste en la naturaleza del 


31 Cf. Ibid. 111, p. 34, acerca de la necesidad de fijación de creencias en una doc- 
trina, «Sólo la anarquía moderna ha podido suscitar el sueño subversivo de una fe sin 
Órgano.» 

32 G, W. Fr. HEGEL, Enciclopedia de las ciencias filosóficas (1817), Suárez, Ma- 
drid 1942, Introducción, párr. 13 y 14. 
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espíritu y cuyo conocimiento no es, en modo alguno, enjuiciable por 
los métodos históricos. La historia de la filosofía es ta historia de las 
manifestaciones del Espíritu; como tal, está libre de contingencias y 
accidentes; el historiador está seguro de hallar un vínculo dialéctico 
entre los sistemas que se suceden 3, 

Con Hegel y Comte nos encontramos en el extremo ppuesto de 
la situación en que el Renacimiento había dejado a la historia de la 
filosofía; el pasado no se opone ya al presente, sino que lo condicio- 
na y, justificado por él, no hace más que desarrollar la unidad de un 
plan sistemático y preconcebido. Toda la evolución de la historia de 
la filosofía hasta nuestros días se apoya sobre una discusión de este 
postulado. 

En efecto, el conocimiento de la ley inmanente a ese desarrollo 
no es el resultado de la observación y la inducción históricas. Para 
Hegel, la unidad de la filosofía no es una constatación, sino un pos- 
tulado. Un postulado que sólo puede ser aceptado junto con la filo- 
sofía de la que forma parte. ¿Es así como aparece la historia ante una 
mirada no prevenida? «Cualquier hombre de sentido común que se 
enfrente con el espectáculo que ofrece la historia de la filosofía se ha- 
rá de ella, desde el primer momento, una idea notablemente diferente 
de la que pretendería el sofisma de la filosofía hegeliana». Renouvier, 
que formula esta opinión **, vuelve, en efecto, más allá del eclecti- 
cismo francés, más allá de Hegel y de Diderot, a la tradición del 
sectarismo contra la que se habían levantado los siglos XVIII y XIX, 
porque no respondía al deseo apasionado de unidad del espíritu hu- 
mano. Según Renouvier, la división de los filósofos en sectas opues- 
tas no es, en modo alguno, un accidente histórico resultante de pre- 
juicios temporales que oscurecen las «luces», sino un fenómeno nor- 
mal que se basa en la constitución del espíritu humano. «Desde hace 
veinticinco siglos, en Occidente se han mantenido las mayores diver- 
gencias entre los filósofos. Indudablemente, la controversia y el pro- 
greso de los conocimientos positivos han podido eliminar algunas cues- 
tiones y suprimir ciertas disidencias, pero la mayoría de ellas, y las 
más graves, no han hecho sino retroceder o trasladarse a otra parte». 
El espíritu humano es de naturaleza antinómica: la controversia do- 
minante es la que se produce entre la doctrina de la libertad y la del 
determinismo; a esta controversia se reducen, según Renouvier, to- 
das las demás, y es posible clasificar todos los sistemas colocando a 
cada uno en una u otra de esas dos doctrinas. Además, no es previsi- 


33 También A. COMTE (o.c. 11) fundamenta su ley de los tres estados no sobre una 
inducción histórica, sino sobre la naturaleza del espíritu humano. 

34 Ch. RENOUVIER, Bosquejo de una clasificación sistemática de las doctrinas filo- 
sóficas, Losada, Buenos Aires 1948. 
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ble que ninguna de las tendencias pueda convencer a la otra con razo- 
nes irrefutables. Así se explica y se justifica la existencia de las sectas. 
El error del eclecticismo y del hegeliartismo consiste en haber visto 
únicamente en las sectas un producto arbitrario de la fantasía, o bien 
un momento necesario, pero totalmente provisional, en el desarrollo 
del pensamiento. 

Por tanto, según Renouvier, la historia de la filosofía se condensa 
en un diálogo intemporal entre dos tesis contradictorias y que reapa- 
recen constantemente; entre una época y otra no hay diferencias filo- 
sóficamente importantes; las «variaciones de la terminología, la di- 
versidad de perspectivas desde las cuales puede ser presentado cada 
problema» y que permiten «dar forma y expresión a opiniones real- 
mente antiguas», son el único contenido que le queda a la historia 
como tal. Esta posee, en cambio, esquemas permanentes, que permi- 
ten «la clasificación sistemática de las doctrinas»; pero esos esque- 
mas son necesidades del pensamiento y no hechos históricos. La úni- 
ca iniciativa que se le permite al espíritu humano no es la construc- 
ción de los sistemas, que están en lo esencial predeterminados (como 
en De Gérando o Cousin), sino la elección libre entre las dos únicas 
direcciones posibles. La originalidad no consiste, como se creía, en 
la invención intelectual de un sistema, sino en la actitud de la volun- 
tad con respecto a los sistemas ya formados. 

El punto de vista de Renouvier marca ya el abandono de la doctri- 
na de una pretendida necesidad histórica. Su propia época, y más aún 
la nuestra, ofrecen el espectáculo de una especie de disgregación de 
los grandes síntesis históricas; nuestro tiempo siente una manifiesta 
repulsión hacia las grandes construcciones, sean hegelianas o positi- 
vistas. Los signos externos de ese talante son las obras notables de 
historia de la filosofía, que no son ya historia de conjunto, sino tra- 
bajos limitados a un período, como la Philosophie des Grecs, de 
Edouard Zeller, o a una nación o un problema, como el Sistema del 
mundo, de Platón a Copérnico, de Duhem, o bien antologías filo- 
lógicas como los Fragmentos de los presocráticos y los Doxógrafos 
griegos, de H. Diels, o monografías como las de Hamelin sobre el Sis- 
tema de Aristóteles o el Sistena de Descartes. Incluso las propias 
historias generales de la filosofía tienen un método más analítico que 
sintético y se preocupan más de recoger los resultados de los trabajos 
utilizados en las monografías que de descubrir una ley inmanente de 
desarrollo. A esta orientación responden la Filosofía analítica de la 
historia, de Renouvier; la Historia de la filosofía europea, de Weber, 
la Historia de la filosofía por problemas, de Janet de Séailles; y más 
claramente todavía la gran Historia de la filosofía, de Veberweg, que 
no se propone más que tener al lector al corriente de los trabajos ori- 
ginales sobre cada cuestión. 

Las causas de esta situación, totalmente nueva, son de dos tipos: 
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la primera es la inmensa labor filológica que, aproximadamente des- 
de 1850 y gracias a descubrimientos de textos, colecciones de frag- 
mentos y ediciones críticas, al mismo tiempo que precisaba y enrique- 
cía nuestra información, hacía difíciles o casi imposibles aquellas vi- 
siones de conjunto de las que se vanagloriaban las historias de anta- 
ño. Además, tenía que ser así, si se piensa en las condiciones del mé- 
todo filológico: según su punto de vista, los períodos de la historia 
se distinguen menos por los sucesos positivos que podrían señalar su 
comienzo o su final, que por la naturaleza y estado de las fuentes que 
los dan a conocer. Para poner un ejemplo sencillo: qué diferente es 
el estado de nuestras fuentes relativas a la filosofía antigua, con sus 
escasas obras originales, del estado de las fuentes de la filosofía me- 
dieval o moderna, cuya abundancia espanta a la imaginación. El tra- 
bajo de crítica e interpretación de textos debe seguir en uno y otro 
caso métodos distintos, y hasta implica hábitos mentales lo suficien- 
temente diferentes como para no poder ufanarse de poseer simultá- 
neamente tales métodos. Pero lo mismo podría decirse de períodos 
bastante más cortos; por ejemplo, el estoicismo y el epicureísmo, co- 
nocidos por fragmentos de textos, no pueden ser estudiados de la mis- 
ma manera que el sistema de Aristóteles, cuyas enseñanzas se han con- 
servado íntegramente. 

Por otra parte, las conclusiones del filólogo, cuando se trata de 
interpretar un pensamiento y de captar con precisión su sentido, son 
generalmente provisionales y quedan a merced de un descubrimiento 
o planteamiento nuevos. Las interpretaciones de sistemas antiguos, 
como el platonismo, o incluso de doctrinas modernas, como las de 
Descartes o Kant, son innumerables; ¿cómo encontrar, pues, en tales 
interpretaciones un punto de apoyo sólido para una construcción sin- 
tética? 

A las exigencias del método filológico se añade una segunda ra- 
zón, quizá más decisiva aún, para disuadirnos de la ambición de 
describir el conjunto del pasado filosófico. Comte, Hegel y el propio 
Renouvier se ocupan de la filosofía y no de los filósofos. Cuando 
consideran a las representaciones del universo que estudian como es- 
quemas eternos impuestos por la naturaleza misma de la razón, o bien 
como especies de representaciones colectivas, que evolucionan colec- 
tivamente y se transforman con la sociedad, están haciendo de la filo- 
sofía algo impersonal *; o, al menos, la expresión personal que un 
filósofo proporciona de los pensamientos de su tiempo, no es más que 
un accidente. Lo esencial está en otra parte, en ese dictamen racional 


35 Por lo que se refiere a Renouvier, ciertamente la elección de una de las dos do- 
trinas Opuestas es personal y libre; pero las doctrinas entre las cuales realiza la elección 
están totalmente predeterminadas, 
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o social, especie de divinidad a la cual se someten naturalmente las 
conciencias individuales, aunque sean las de un Platón o un Des- 
cartes. 

La historia de la filosofía ha evolucionado como la historia en ge- 
neral; la minuciosidad aportada a la investigación de fuentes de in- 
formación no se explicaría sin la voluntad del historiador de llegar 
a lo que hay de individual, de irreductible, de personal, en el pasado; 
sus investigaciones serían totalmente inútiles, si tratasen, como en otro 
tiempo, de determinar tipos o leyes. ¿Para qué serviría un ejemplar 
nuevo de un tipo ya conocido, si el ejemplar no tuviese su valor en 
sí mismo y en aquello que lo distingue? 

Esa afición por lo individual que es quizá todavía el rasgo do- 
minante de nuestra crítica literaria, nos hace ver el pasado bajo una 
perspectiva totalmente nueva. Ya no son las «sectas», como en el 
Renacimiento, ni los «sistemas», como en Cousin, ni las «mentalida- 
des colectivas», lo que quiere captar el historiador; ahora son los in- 
dividuos, con toda su riqueza de matices. Platón, Descartes o Pascal 
no son expresión de su medio ni de momentos históricos, sino verda- 
deros creadores. Lo que llama la atención a primera vista es la dis- 
continuidad de sus esfuerzos. Windelband observa que no existe pro- 
greso continuado, «puesto que cada uno de los grandes sistemas da 
una formulación nueva al problema y lo resuelve como si los demás 
no hubiesen existido» %. 

Hay que añadir que estas dos razones: exigencias del método filo- 
lógico y búsqueda de lo individual, aunque se oponen ambas a la sín- 
tesis histórica, no conducen al espíritu en el mismo sentido. El filólo- 
go tiende a buscar el parentesco de pensamientos y fórmulas, y esta 
tendencia resulta a veces exagerada, si no está regulada por el gusto 
y el sentido de los pensamientos vivos, hasta hacer de una doctrina 
nueva un mosaico de doctrinas pasadas y confundir al inventor con 
el recopilador. Haciendo un planteamiento inverso, la crítica no quiere 
buscar en las doctrinas más que su multiplicidad, y hace la historia 
de las ideas con estilo impresionista, poniendo más complacencia en 
la variedad de las ideas que en la unidad profunda que debería sospe- 
charse entre ellas. 

La edad moderna añade otra diversidad más a las puramente 
doctrinales de las edades antigua y media: la diversidad de las inter- 
pretaciones nacionales, que dan su matiz particular a cada una de las 
filosofías, inglesa, alemana o francesa. Hay que pensar también en 
la inmensa complicación de la cultura moderna, que está a punto de 
disolverse, como preveía y temía Auguste Comte, en una serie de cul- 
turas especiales y técnicas, cada una de las cuales absorbe la vida y 


36 W. WINDELBAND, Historia general de la filosofía, El Ateneo, Barcelona 1970. 
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posibilidades de un hombre. El filósofo, limitándose, análogamente, 
a uno de los aspectos de esa cultura, es hoy lógico o epistemólogo, 
filósofo de las matemáticas o filósofo de la religión, sin que haya cla- 
ra correspondencia, y menos aún unidad, entre un punto de vista y 
otro. Se oscila entre una cultura general, que es superficial, y una cul- 
tura profunda, que es estrecha. 

¿No se ven acaso demasiadas diversidades doctrinales irreducti- 
bles a la razón que obedecen en el fondo a diferencias entre las perso- 
nalidades, los caracteres nacionales, los modos y grados de cultura? 
¿Cómo podrá situar el historiador en el mismo plano doctrinas de ori- 
gen tan diferente? 

Así vemos cómo los mejores historiadores de nuestro tiempo du- 
dan sobre el método a seguir. Por ejemplo, Victor Delbos *, sin re- 
nunciar a la idea de un encadenamiento racional entre los aspectos 
sucesivos del pensamiento filosófico, ve su deseo de unidad contrape- 
sado por el temor a no ser exacto y dejar escapar la sustancia misma 
de la historia. Y, efectivamente, este vigoroso espíritu ha dejado una 
admirable serie de monografías, cuyo título mismo * indica la difi- 
cultad, quizá insalvable, que debió encontrar para escribir una histo- 
ria general de la filosofía. 

La misma duda, pero más disimulada, aparece en Windelband ?”. 
El desarrollo de la filosofía, según reconoce en la introducción, de- 
pende de tres factores, y aun se podría decir que de tres historias 
yuxtapuestas: a) la historia pragmática, la evolución interna de la fi- 
losofía basándose en el desacuerdo entre las soluciones antiguas y las 
nuevas representaciones de la realidad; b) la historia en sus relaciones 
con la historia de la cultura; la filosofía recibe sus problemas de las 
ideas predominantes en la civilización de una época; c) por último, 
la historia de las personas. En el primer aspecto, la historia tiene, desde 
luego, una especie de ley de desarrollo; pero, ¿cuál es exactamente 
la importancia de ese aspecto en relación con los otros dos, que hacen 
depender de numerosos azares el curso de la vida intelectual? El autor 
no apunta respuesta alguna a esta pregunta. 

¿Es éste ya el estado definitivo de la historia de la filosofía? ¿De- 
be abandonar toda esperanza de ser ella misma filosófica, para con- 
vertirse en un capítulo de la filología y de la crítica literaria? ¿Está 
condenada a oscilar perpetuamente entre el método del mosaico y el 
método impresionista, sin poder hacer nada mejor que matizar el uno 
con el otro? 


31 v. DEL5OS, La méthode en histoire de la philosophie: Revue de métaphysique 
et de morale (Paris 1917), pp. 279-289. 

38 Y. DELBOS, Figures et doctrines de philosophes, Paris 1919; La phitosophie fran- 
fase, Paris 1919. 

39 W. WINDELBAND, 0.C,, p. 5. 
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Sin duda, y a pesar de las apariencias, subsiste algo de las ideas 
de Comte o Hegel. Ellos nos enseñaron a ver en los sistemas de la 
filosofía del pasado, más que sectas cerradas o fantasías individua- 
les, aspectos del espíritu humano. Aprendieron a tomar el pasado in- 
telectual completamente en serio y comprendieron mejor que otros 
la solidaridad intelectual de las generaciones. Sin embargo, no se puede 
pretender remediar la crisis que sufre la historia de la filosofía vol- 
viendo a una de esas fórmulas generales de desarrollo gratas a los po- 
sitivistas y a los hegelianos. Todo lo que se ha intentado recientemen- 
te en este sentido es muy incompleto o bien prematuro *. Igual que 
los dos primeros problemas que hemos planteado, este tercero no puede 
ser resuelto más que de una manera aproximada y provisional, con 
todas las incertidumbres que lleva consigo la historia. 

Hay que destacar, en primer lugar, que la erudición filológica, que 
hizo desmoronarse —como señalábamos— a la construcción comtia- 
na o hegeliana, nos puso sobre la pista de una solución positiva. Cuan- 
to más se progresa en el conocimiento íntimo y detallado del pasado, 
mejor se ve que las nuevas doctrinas tienen su punto de inserción en 
las doctrinas anteriores y se establecen continuidades y transiciones 
allí donde antes no se veía sino radical originalidad y absoluta oposi- 
ción. Fórmulas generales como las de Comte o Hegel, para quienes 
el desarrollo debe proceder por oposición franca y clara, no son ade- 
cuadas para reflejar la realidad matizada que nos muestra la historia. 
En contraposición, esa continuidad intelectual que pone de manifies- 
to la crítica histórica, no podría expresarse mediante una ley general 
sino que debe ser objeto de mil investigaciones de detalle. La idea 
de estudiar en su continuidad y su génesis los sistemas del mundo, de 
Platón a Copérnico, no se les habría podido ocurrir a los historiado- 
res imbuidos de la idea de la radical oposición entre la antigiedad y 
la edad media; fue necesaria la maravillosa erudición de Duhem para 
reencontrar a través de aquel tiempo la continuidad de dos o tres te- 
mas de pensamiento. El legítimo renacimiento de simpatía con que 
ha sido acogida recientemente la historia de la filosofía de la edad me- 
dia, no está basado solamente en motivos ajenos al interés de la his- 
toria, sino también en auténticos descubrimientos que muestran su 
unión con la filosofía moderna. El abandono del método a priori, 
lejos de perjudicar a la idea de la unidad de la filosofía y de la inteli- 
gencia, ha permitido darle un sentido más pleno y más concreto, aun- 


40 Entre estas tentativas, una de las que juzgamos interesante, aunque prematura, 
es la Philosophie comparée de M. Masson-OursEL (Paris 1923) que intenta extraer una 
ley de desenvolvimiento comparando la marcha general del pensamiento filosófico en 
Europa y en Extremo Oriente. Desgraciadamente, las doctrinas que relaciona no siem- 
pre son comparables. Véase también la ingeniosa interpretación de la historia por J. 
DE GAULTIER en el Mercure de France del 1.% de enero de 1923, p. 11. 
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que más difícil de traducir en fórmulas; porque no se trata de la uni- 
dad de un plan que se realiza poco a poco, sino de una serie de esfuer- 
zos originales y de hallazgos múltiples. 

En segundo lugar, el abandono de la idea de progreso inexorable, 
que dominó la historia de la filosofía hasta 1850 aproximadamente, 
no ha sido menos favorable para la exacta apreciación del desarrollo 
filosófico. La idea de una marcha incesante y continuada es totalmente 
contraria a la realidad histórica. Bacon lo veía con más exactitud que 
sus discípulos del siglo XVI! cuando mencionaba, junto a períodos 
de progreso, otros periodos de retroceso y de olvido, seguidos de re- 
nacimientos, La verdad es que la curva de la vida intelectual, si se puede 
hablar así, es extremadamente complicada, y sólo los estudios de de- 
talle pueden dar una idea de sus meandros. Pero, además de poder 
ofrecemos tal idea, la obra de la crítica filosófica tampoco es destruc- 
tora, sino muy al contrario: nos muestra muchos de los esquemas po- 
sibles de desarrollo, alli donde el apriorismo histórico no veía más que 
uno. Puede haber evolución del pensamiento hacia un mayor desa- 
cuerdo, hacia la disgregación en una polvareda de sectas opuestas unas 
a otras, como en la Grecia posterior a la muerte de Sócrates, o, por 
el contrario, evolución hacia la unidad de pensamiento, hacia el 
acuerdo casi completo, como en la segunda mitad del siglo XVIII, en 
que dominaba el empirismo inglés. El pensamiento filosófico o bien 
se hace móvil, sugestivo, transformándose en un método de vida es- 
piritual, en una directriz mental, como en Sócrates o en Platón, o bien 
adopta la forma de una doctrina decisoria que tiene respuesta para 
todas las cuestiones y pretende imponerla mediante una dialéctica irre- 
futable, como en tiempos de la escolástica. Hay momentos en que el 
pensamiento intelectual renuncia, como si estuviese cansado, a afir- 
mar su propia valía y cede el paso a doctrinas que pretenden alcanzar 
la realidad por intuición, sentimiento o revelación; por ejemplo, el 
intelectualismo del siglo XVII, con su confianza en la razón, fue se- 
guido muy de cerca por la orgía romántica; alternancia muy instruc- 
tiva y que quizá sea una ley general de la historia del pensamiento *. 
Por estos ejemplos se ve cómo la crítica, por sí sola, sin el menor q 
priori, permitirá clasificar y ordenar los sistemas. 

La historia permitirá juzgarlos hasta cierto punto. En efecto, el 
valor de un sistema no es independiente del fervor espiritual que ha 
suscitado. Las doctrinas filosóficas no son cosas, sino pensamientos, 
temas de reflexión que se proponen a la posteridad y cuya fecundidad 
no se agota jamás sino en apariencia, directrices mentales que siem- 
pre pueden ser recuperadas. Las ideas que conforman tales doctrinas 


21 C£ L. CAzamMIAN, £ évolurion psychologique et la litterature en Angleterre, Paris 
1920, 4 ss. 
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no son materiales inertes de un edificio mental desmontable, y que 
pudieran ser utilizados de nuevo, tal como están, en otras construc- 
ciones, sino que son gérmenes que tienden a desarrollarse; pretenden 
ser un «bien capaz de comunicarse» Y. La investigación histórica de- 
be permitirnos captar el impulso original y la manera en que se desa- 
rrolla, cesa y a veces, se renueva. La historia no está terminada: esto 
es lo que jamás debe olvidar el historiador del pensamiento. Platón 
o Aristóteles, Descartes o Spinoza han estado siempre vivos. Uno de 
los mayores servicios que puede prestar un historiador consiste, sin 
duda, en mostrar en qué manera se transforma una doctrina; de ma- 
nera bien diferente, según los casos. Á veces sucede que la doctrina, 
haciéndose permanente, se solidifica en un dogma, que se impone; 
así, después de tres siglos de existencia, el estoicismo es, para Epicte- 
to, una ley que no necesita demostración. También ocurre que un 
tema filosófico, al procurar fijarse en doctrina, realizarse en dogma, 
acaba agotándose en una especie de compilación y amaneramiento que 
recuerda a las brillantes decadencias de escuelas artisticas cuya fór- 
mula se ha agotado. Por ejemplo, la filosofía jónica quedó reducida 
en tiempos de Platón a los balbuceos de los últimos heracliteanos que, 
por miedo a fijar el río fluyente de las cosas, no querían utilizar el 
lenguaje. Más aún, la descripción de las cosas inteligibles llegó, entre 
los últimos neoplatónicos como Proclo y Damascio, a tan minuciosa 
precisión, que no hay más remedio que reconocer en ella todo el arti- 
ficio de un tecnicismo profesional y su falta de sinceridad. Y otro tanto 
se podría decir de las últimas formas de los sistemas de Fichte o de 
Schelling. Así, se ven aparecer como categorías históricas móviles, mo- 
dificables, temas generales de pensamiento que deben reemplazar a 
las categorías anquilosadas que en otro tiempo usaron hasta el agota- 
miento los historiadores eclécticos o hegelianos. 

Estas brevísimas indicaciones excluyen la posibilidad de acabar esta 
introducción formulando nada que se parezca a una ley de desarrollo 
del pensamiento filosófico. No se trata de construir, sino solamente 
de describir. Lo que no se puede hacer es escribir la historia como 
un profeta a posteriori, como si se quisiese dar la impresión de que 
el pensamiento filosófico nacía poco a poco y se materializaba pro- 
gresivamente. No podemos admitir ya, como Aristóteles, padre de la 
historia de la filosofía, que la historia está orientada hacia una doc- 
trina contenida ya en potencia en ella. La historia de la filosofía nos 
enseña que el pensamiento filosófico no es una de esas realidades es- 
tables que, una vez halladas, subsisten como una invención técnica; 
este pensamiento está continuamente sometido a discusión, continua- 
mente en peligro de perderse en fórmulas que, al fijarlo, lo traicio- 


2 B, Spinoza, La reforma del entendimiento, Aguilar, Buenos Aires? 1959, 
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nan; la vida espiritual reside en el trabajo y no en la posesión de una 
pretendida verdad adquirida *. 

Esta obra intenta ofrecer un esbozo lo más claro y vivo posible 
de ese trabajo. Está inspirada por el deseo de servir de guía en el in- 
menso pasado de la filosofía, ese pasado que las investigaciones his- 
tóricas detalladas demuestran que es cada vez más complejo y mati- 
zado. También se ha considerado indispensable ofrecer al lector los 
medios necesarios para juzgar la fidelidad de este esbozo y precisar 
sus rasgos; por eso cada capítulo va acompañado de citas de los tex- 
tos más importantes y seguido de una bibliografía sumaria, indican- 
do, junto a las ediciones de los autores, las obras y artículos que se 
han creido esenciales. 


43 Sobre las cuestiones de método en historia de la filosofía remito a mi obra La 
philosophie et son passé, Paris ? 1960. 
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PRIMERA PARTE 


PERIODO HELENICO 


CAPITULO PRIMERO 
LOS PRESOCRATICOS 


En el primer período, el período helénico que acaba con la muerte 
de Alejandro (323), la filosofía se desarrolló en territorio griego y en 
diversos centros sucesivamente, en función de las vicisitudes políti- 
cas. La filosofía nació en el siglo VI en el país jónico, en sus ciudades 
marítimas comerciales, entonces muy ricas. A partir del 546, Jonia 
fue sometida por los persas y la gran ciudad de Mileto quedó reduci- 
da a ruinas en el 494, El centro de la vida intelectual se desplazó; la 
filosofía se trasladó al sur de Italia y a Sicilia. Finalmente, después 
de las guerras médicas, en tiempos de Pericles (muerto en el 429), Ate- 
nas se convirtió en la capital intelectual de Grecia, a la vez que en el 
centro del nuevo imperio marítimo que debía durar hasta la guerra 
de Peloponeso. En este desarrollo los jonios desempeñaron el papel 
principal; los primeros filósofos de la Magna Grecia eran emigrados 
jónicos y también fueron jonios los primeros propagadores de la filo- 
sofía en Atenas. Sin embargo, en cada uno de aquellos centros el pen- 
samiento filosófico tuvo caracteres diferentes. 


l. LA FISICA DE MILETO 


Es difícil precisar la significación exacta y el alcance del movimiento 
de ideas que tuvo lugar en Mileto en el siglo VI antes de nuestra era. 
De los tres filósofos que se sucedieron en la ciudad, entonces la más 
poderosa y floreciente del Asia Menor griega, el primero *, Tales, no 
escribió, siendo conocido por una tradición que no se remonta más 
allá de Aristóteles. Los otros dos, Anaximandro y Anaxímenes, fue- 
ron autores de una obra en prosa cada uno, titulada posteriormente 
Sobre la naturaleza, y sólo los conocemos por lo que de ellos dijeron 
Aristóteles y los escritores de su escuela. 

Lo que Aristóteles buscaba, ante todo, en sus enseñanzas era una 
respuesta a esta pregunta: ¿de qué materia están hechas las cosas? Es 
Aristóteles quien plantea la pregunta, y lo hace en el lenguaje de su 
propia doctrina; no tenemos prueba alguna de que los filósofos de 
Mileto se hubiesen preocupado por sí mismos de este problema, cuya 


1 ARISTÓTELES, Metafísica, A, 3, 983 b 20, 
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solución se busca en ellos, Análogamente, si se nos dice que el princi- 
pio de todas las cosas es, según Tales el agua, según Anaximandro 
el infinito y según Anaxímenes el aire, hay que guardarse de ver en 
estas fórmulas una respuesta al problema de la materia ?. 

Para comprender su sentido hay que buscar, si es posible, cuáles 
eran los problemas que ellos se planteaban de hecho y, al parecer, eran 
de dos órdenes: ante todo, problemas de técnica científica. En este 
sentido, Anaximandro pasa por haber sido el inventor del gnomon 
y haber trazado en él las líneas de los solsticios y del equinoccio; ha- 
bría dibujado también el primer mapa y descubierto la oblicuidad del 
zodíaco. Pero sus problemas son fundamentalmente los relacionados 
con la naturaleza y las causas de los meteoros o de los fenómenos as- 
tronómicos: terremotos, vientos, lluvias, relámpagos, eclipses y tam- 
bién cuestiones generales de geografía sobre la forma de la tierra y 
los orígenes de la vida terrestre. 

Acerca de esas técnicas científicas, los filósofos de Mileto no hi- 
cieron, sin duda, más que propagar en territorio griego lo que las ci- 
vilizaciones mesopotámica y egipcia les transrmitían. Los babilonios 
eran observadores del cielo; además, levantaban planos de ciudades 
y de canales, para su catastro, e incluso intentaron dibujar un mapa- 
mundi ?, Por lo que se refiere a las artes mecánicas, ofrecieron, en 
todos los paises helénicos, del siglo vIE al v, un desarrollo muy rico 
y variado *, del cual fueron sin duda más testigos que instigadores los 
filósofos jónicos: testigos muy favorables, que veían la superioridad 
del hombre en su actividad técnica, y cuya opinión encontró sin duda 
su más sorprendente expresión en un jonio del siglo yv, Anaxágoras; 
según él, el hombre es el más inteligente de los animales porque tiene 
manos, y la mano es el utensilio por excelencia y el modelo de todos 
los utensilios *. 

La originalidad de los filósofos de Mileto parece haber consistido 
en la elección de las imágenes con las que representaban el cielo y 
los meteoros; esas imágenes no conservan nada de lo fantástico de los 
mitod; están tomadas de las artes o de la observación directa. En todas 
las analogías que constituyen su ciencia, hay gran deseo de compren- 
der los fenómenos inaccesibles a través de su relación con los hechos 
más familiares, y todo ello con la máxima precisión imaginativa, que 
no admite, como en el caso del mito, ningún trasfondo misterioso. 

Una de estas observaciones frecuentes era, para un filósofo de Mi- 


2 Ibid., A, 3, 983 b 6-11; 984 a 2-7. 

3 L. DELAPORTE, La Mésopotemie, en Biblioteque de synthese historique, Paris 
1923, pp. 260-261, 

4 A. ESPINAS, Les origines de la technologie, 1897, pp. 75 ss.; P.-M. Schuhl, Ma- 
chinisme et philosophie, Paris 21946, cap. 1. 

5 ARISTÓTELES, De partibus onimalium, VV, 10, 687 a 7. 
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leto, preocupado por la navegación, la de las borrascas y tempesta- 
des; veía formarse, a partir de la calma, nubes espesas y negras que 
eran súbitamente desgarradas por un relámpago, anunciador de la tor- 
menta de viento que venía después. Anaximandro, intentando expli- 
carlas. enseñaba que el viento, encerrado en la nube, la rompía con 
violencia y que el relámpago y el trueno acompañaban a tan brusca 
ruptura f, Así, por analogía con el huracán, concebía él la naturale- 
za y la formación de los astros. Para entender la concepción que Ana- 
ximandro se hacía del cielo, basta reemplazar el estuche de nubes 
espesas por un estuche opaco de aire condensado (sin que el aire sig- 
nifique para él otra cosa que los vapores), el viento interior por fue- 
go, los desgarramientos del estuche por una especie de tubos de esca- 
pe o bocas de fuelle, por los que irrumpe el fuego. Si se supone que 
esos estuches son de forma circular y están dispuestos alrededor de 
la tierra como las llantas alrededor de las ruedas de un carro, los as- 
tros no serán para nosotros sino la parte del fuego interior que sale 
por esos tubos. Por la obstrucción momentánea de tales tubos se ex- 
plicarán los eclipses y las fases de la luna. Anaximandro admitía que 
había tres de esos estuches circulares, animados de movimiento rota- 
torio; en el punto más alejado de la tierra, los del sol y la luna, que 
no tienen más que un tubo de escape; en el más bajo, el de las estre- 
llas fijas (sin duda la vía láctea), que tiene gran número de ellos ?. 

Asimilaciones de este género permiten formular de una manera 
nueva el problema cosmogónico; la formación del cielo no es, en el 
fondo, diferente de la de una tormenta; se trata de saber cómo el fue- 
go, que primitivamente rodeaba a la tierra como la corteza a un ár- 
bol, se ha roto y repartido en el interior de tres anillos circulares. Ahora 
bien, la causa fundamental parece ser, para Anaximandro, la que ori- 
gina las lluvias, las tormentas y los vientos. Y son los vapores, que, 
producidos sobre el mar, por evaporación, rompen la esfera de fuego 
y la encajan en anillos ?. 

El fenómeno fundamental en esta física de Mileto es desde luego 
la evaporación del agua del mar por influencia del calor. Los produc- 
tos de esa evaporación (vapores, vientos, nubes, etc.) eran considera- 
dos tradicionalmente en Grecia como poseedores de propiedades vi- 
tales?. Anaximandro no hace, pues, sino seguir una opinión muy an- 
tígua al admitir que los seres vivos nacen en la humedad cálida eva- 


$ Aecio, Placita, MI, 6, l. 
7 Ibid., 1, 13, 7; 15, 6; 20, 1; HiiPoLITO, Refutación de las herejías, L, 6, 4-6, 
8 Aecio, Placita, MI, 6, 1 (origen del viento), comparado con ARISTÓTELES, Me- 
LOS 1H, 1,353 db, 5. Cf. J, Burner, LE 'aurore de la philosophie grecque, Paris 
, p. 67, 
2 PLUTARCO, La decadencia de los oráculos, 18; ARISTÓTELES, De anima, A, 5, 
410 b, 27. 
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porada per el sol. Insistía también sobre la anterioridad de las for- 
mas de vida en el mar, de los peces, seres encerrados en una corteza 
espinosa, que tuvieron que modificar su género de vida cuando, al es- 
tallar su corteza, fueron situados en tierra '”. 

Estas opiniones de Anaximandro nos permiten precisar quizás el 
sentido de las afirmaciones sobre la sustancia primitiva que Aristóte- 
les considera como el centro de aquella doctrina. Tales afirmaciones 
parecen referirse, no a la materia de los seres, sino a la cosa de la que 
procede el mundo, Tales, al enseñar que esa cosa es el agua, no hace 
más que reproducir un tema cosmogónico extremadamente extendi- 
do; pero, de acuerdo con el desarrollo del pensamiento de Mileto, sin 
duda hay que entender por agua algo así como la extensión marina 
con toda la vida que de ella se desprende. Enseñaba, además, que la 
tierra es como un disco plano instalado sobre el agua primitiva como 
un navío sobre el mar. ¿Qué fue lo que impulsó a Anaximandro a 
sustituir el agua de Tales por eso que llama el infinito? Sobre el senti- 
do de esta expresión existe muy poca concordancia, ¿Es una forma 
específica de Mileto del mito hesiódico del Caos, anterior a los dio- 
ses, a la tierra y al cielo, de la misma manera que la tesis de Tales 
se refería a una antigua cosmogonía? El infinito sería, en tal caso, 
la cosa cualitativamente indeterminada de donde nacerían las cosas 
determinadas: fuego, agua, etc., o, al menos, la mezcla en que se con- 
funden todas las cosas, que se separan en seguida para formar el mun- 
do. Parece, sin embargo, que el infinito de Anaximandro es, más bien, 
lo ilimitado en extensión, lo que existe sin límites, por oposición al 
mundo que está contenido en los límites del cielo, puesto que tal infi- 
nito contiene a los mundos "', 

Esta interpretación cuadra con la tesis de la pluralidad de los mun- 
dos, una de las tesis de Anaximandro que será retomada por Anaxí- 
menes; admite, efectivamente, la existencia simultánea de varios mun- 
dos que nacen y mueren en el seno del infinito eterno y sin vejez. Se 
nos dice que de este infinito nacen los mundos por un «movimiento 
eterno», es decir, por un movimiento de generación incesantemente 
reproducido que tiene por efecto separar a los contrarios: lo cálido 
y lo frío, pues estos contrarios, al actuar uno sobre el otro, producen, 
como ya vimos, todos los fenómenos cósmicos ??. 

Anaxímenes, al tomar el aire como principio, es decir, como pri- 
mer comienzo, no se aparta de Anaximandro. La palabra aire no ha- 
ce más que precisar la naturaleza del infinito; porque su principio es 


10 Argcio, Placita, Y, 19, t. 

11 TEOFRASTO, citado por Simplicio (H. Diets, Doxographi graecí, Berlin 21930, 
376, 3-6). Cf. J, BURNET, 0.c., pp. 61-66. 

12 HIPÓLITO, Refutación de las herejías, 1, 6, 1-2, comparado con ARISTÓTELES, 
Física, Il, 4, 203 b, 25 (citado por J. BURNET, 0.c., p. 66, n. l). 


PERIODO HELENICO 55 


un aire infinito (sin límite), de donde nacen todas las cosas; está, co- 
mo el infinito de Anaximandro, animado por un movimiento eterno, 
Pero parece que Anaxímenes no creyó que tal movimiento pudiera 
resolver el problema del origen de las cosas; un movimiento de agita- 
ción, como el que se imprime a una criba, puede separar fácilmente 
las cosas mezcladas, pero no producirlas. A ese movimiento eterno 
añadió Anaxímenes otra explicación dei origen de las cosas: el aire, 
al enrarecerse, da nacimiento al fuego, y, por condensaciones sucesi- 
vas, al viento, las nubes, el agua y, finalmente, la tierra y las piedras. 
En este último orden de transformaciones piensa, sin duda, en fenó- 
menos muy concretos y accesibles a la observación: la formación de 
vientos en el aire tranquilo e invisible; después, la formación de nu- 
bes que se resuelven en lluvias, las cuales dan origen a ríos que depo- 
sitan aluviones. El proceso inverso, el del enrarecimiento, es el que 
da origen al fuego, es decir, a todos los meteoros ígneos y a los as- 
tros ??, 

La física de los filósofos de Mileto es, pues, una física de geógra- 
fos y meteorólogos, pero su visión de conjunto del universo no anun- 
cia en modo alguno el progreso de la astronomía que verá el siglo si- 
guiente. La tierra es, para Tales y Anaxímenes, un disco plano que 
el uno hace flotar sobre el agua y el otro sobre el aire; para Anaxi- 
mandro es una columna cilíndrica cuyo diámetro de base es igual a 
un tercio de la altura, y cuya parte superior, habitada por nosotros, 
está ligeramente hinchada; y se mantiene en equilibrio porque está a 
igual distancia de los confines del universo. Anaxímenes vuelve inclu- 
so a una imagen mítica decididamente anticuada, si bien es verdad 
que cree que el sol, después de ponerse, no pasa por debajo de la tie- 
rra, sino que va rodeando el horizonte, oculto a nuestra vista por 
altas montañas, hasta volver al oriente. En la determinación que ofrece 
Anaxímenes de las distancias de los anillos celestes a la tierra, apenas 
se vislumbra algún reflejo de lo que será la astronomía matemática **. 

Por otra parte, a esta física, en la que no intervienen más que imá- 
genes sensibles y familiares, se añade un modo de explicación de un 
tipo totalmente diferente: el nacimiento y destrucción de los mundos 
se regulan de acuerdo con un cierto orden de justicia: «En las cosas 
de las que proceden es donde los seres se destruyen de acuerdo con 
la necesidad; se administran entre sí el castigo y la expiación de su 
injusticia, conforme a las exigencias del tiempo.» Aqui aparece la idea 
de un orden natural de sucesión que es, al mismo tiempo, un orden de 


13 HIPOLITO, Refistación, 1, 4, 1-3. 

14 Tales, según ARISTÓTELES, Metafísica, A 3, 983 b, 21; Anaxímenes, en HIPÓLI- 
TO, Refutación, |, 7, 4 y 6, Anaximandro, en HIPÓLITO, I, 6, 3, y PLUTARCO, Siroma- 
ta (H. Digas, Doxographi graeci, 579, 11). 
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justicia: imagen social de un orden del mundo, muy extendida entre 
las civilizaciones orientales y que desempeñará un papel fundamental 
en la filosofía griega. A esta noción de justicia se remite, sin duda, 
el carácter divino que los filósofos de Mileto dan al mundo y a la sus- 
tancia principal que Anaximenes lama inmortal e imperecedera !*. 


2. COSMOGONIAS MITICAS 


A esta sabiduría jónica, de imágenes tan claras, se oponen los de- + 


cididos esfuerzos realizados en la misma época para rehabilitar las anti- 
guas cosmogonías míticas. Onomacrito, que vivía en Atenas en tiempos 
de Pisistrato (muerto en el 527), pasa —sin duda equivocadamente— 
por ser el recolector de esas antiguas leyendas. Indudablemente, son 
restos de su compilación o de compilaciones análogas lo que encon- 
tramos en nuestros más antiguos documentos, que no se remontan 
más allá de Platón, Aristóteles y su discipulo Eudemo. Cada una de 
esas cosmogonías presenta, como en Hesíodo, una serie de formas mí- 
ticas derivadas unas de otras; pero su carácter fantástico sobrepasa 
a la de Hesíodo. Estamos ante un caso de verdadera decadencia; no 
se trata de introducir un orden, sino de deslumbrar a las imaginacio- 
nes. En Platón vemos que el cielo y la tierra se unen para engendrar 
al océano y a Tetis, de los que nace la pareja Cronos y Rea, que pro- 
crean, a su vez, a Zeus, Hera y sus hermanos '*, En Aristóteles, los 
teólogos toman la noche como principio !?. Por Eudemo, discípulo 
de Aristóteles '$, conocemos un montón de cosmogonías análogas 
que, por otra parte, pueden muy bien ser una simple amalgama de 
época relativamente reciente. Menos reservado que sus maestros, Eude- 
mo nos muestra mejor la burda imaginación de esos teólogos. Por 
ejemplo, Helánico, para quien la primera pareja, agua y tierra, en- 
gendró a Cronos o Heracles, que es un dragón alado, tricéfalo, con ros- 
tro de dios entre una cabeza de toro y otra de león; se unió con 
Anangké o Adrastea para engendrar en Eter, Erebo y Caos, un hue- 
vo de donde saldrá el mundo. De estas elucubraciones, la que Eude- 
mo atribuye especialmente a la asociación religiosa de los órficos (rap- 
sodias Órficas), y que muestra a Cronos, ser supremo, fecundando al 
Eter y al Caos, de donde salen el huevo del mundo y el dios alado 
Fanes, no ofrece nada que la distinga de las demás. 


15 Teofrasto, en Simplicio (H. DiELs, Doxographi graeci, 476, 8-11). Cf, F. M. 
CORNFORD, From religion to philosophy, New York 1957, pp. 174 y 176, 

16 PLATON Timeo, 40 e. 

1? Metafísica, 1071 b, 25. 

1 En Damascio, Del primi principi, cap. 123. 


* 


PERIODO HELENICO $7 


Pero, tomadas en conjunto, las teogonías de Eudemo presentan 
un rasgo notable: el lugar que conceden a formas míticas semiabs- 
tractas, como Cronos, el tiempo, o Adrastea, que designan una ley 
o una regla. Son las que hemos visto intervenir bajo el nombre de jus- 
ticia en las cosmogonías jónicas. Por otra parte, parece que estas cos- 
mogonías se instalan poco a poco en los grupos religiosos órficos y 
forman cuerpo con el conjunto de sus creencias sobre el origen y des- 
tino de las almas. El propio Platón nos facilita los detalles más anti- 
guos y los únicos dignos de crédito en tales creencias: el alma, prisio- 
nera en el cuerpo como en una tumba, debe participar después de la 
muerte en un banquete en el que se embriaga eternamente '*. Las ta- 
bletas de oro descubiertas en sepulcros del siglo 11 en la Magna Gre- 
cia, en Turios, Petelia, Eleuterna, y sobre las que están grabadas, co- 
mo en los libros egipcios de los muertos, recomendaciones sobre el 
itinerario que debe seguir el alma después de la muerte y las fórmulas 
que debe pronunciar, quizá no pertenezcan a la secta órfica %. En 
cualquier caso es al ciclo de los mitos órficos y al ciclo dionisíaco a 
los que se remite la leyenda, de antigiiedad incierta, del origen divino 
del hombre, a la que alude Platón”. Los Titanes, enemigos de Zeus, 
son impulsados por Hera a matar a Dionisos, hijo de Zeus; lo destro- 
zan y se comen sus miembros sangrantes, menos el corazón que es 
tragado por Zeus y de donde renacerá un nuevo Dionisos, Zeus ful- 
mina entonces a los Titanes; de sus cenizas nace la raza humana, en 
la que el bien, que procede de Zeus, está mezclado con el mal, ele- 
mento titánico. El poeta Píndaro, que floreció en el año 478, es testi- 
go de la extensión que alcanzaron desde muy pronto tales creencias. 
«El cuerpo de todos cede ante la muerte todopoderosa, pero conti- 
núa viviendo una imagen de nuestro ser, porque sólo ella procede de 
los dioses» 2. Volveremos a encontrar estas creencias en los filóso- 
fos, pero será lejos de Jonia. 


3. LOS PITAGORICOS 


A partir del año 494 (fecha de la destrucción de Mileto), desapa- 
rese momentáneamente, con la escuela de Mileto, cualquier huella de 
filosofía jónica. La vida intelectual se había trasladado ya a las flore- 
cientes colonias de la Magna Grecia y Sicilia. Sin embargo, muchos 


19 PLATÓN. La República, 363 c; Fedón, 62 b, 69 e. 
20 Cf, CH. PicarD, que ha planteado el problema de la relación con los misterios. 
21 Cf. E. RoHDE, Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen 
LIT, Tubingen '21925, T, IL, p. 116. 
e 22 Trenos, fragmento 2 *. edición y traducción (francesas) de A. Puech, Paris 1912, 
, p. 196. 
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de los hombres que allí se dan a conocer, proceden de Jonia. Pitágo- 
ras nació en Samos; Jenófanes, en Colofón. Y cada uno de ellos im- 
pulsa, en las colonias en Italia, un importante movimiento de ideas: 
la filosofía de los números y el eleatismo. Uno y otro dominarán to- 
do el ulterior desarrollo de las ideas. 

El pitagorismo no es solamente un movimiento intelectual sino tam- 
bién un movimiento religioso, moral y político que desemboca en la 
formación de una hermandad que procura hacer propaganda y ha- 
cerse con el poder en las ciudades de la Magna Grecia. Es difícil 
hacerse una idea exacta de este movimiento tan complejo. Para em- 
pezar, la vida del propio Pitágoras sólo es conocida a través de leyen- 
das que se formaron desde las primeras generaciones de sus discípu- 
los %; además, la historia del pitagorismo está compuesta por dos 
períodos muy distintos, el primero de los cuales duró desde la funda- 
ción de la escuela de Crotona (hacia 530), hasta cerca de la muerte 
de Platón (350), y el segundo, el del neopitagorismo, empezó hacia 
el primer siglo de nuestra era, Aun admitiendo que se pudiese hacer. 
una separación entre las doctrinas del primer período y las del segun- 
do (lo que es bien difícil, ya que, a menudo, hay que utilizar textos 
del nuevo pitagorismo para conocer el antiguo), las doctrinas atribui- 
das en bloque a los pitagóricos de la primera época contienen contra- 
dicciones tan flagrantes que es imposible atribuirlas todas a Pitágo- 
ras y hay que conformarse con clasificarlas, sin poder determinar sus 
vinculaciones ni sus autores. 

Pitágoras, nacido en el 570, fundó una asociación religiosa en Cro- 
tona hacia el año 530. No hay en ello nada de extraordinario; asocia- 
ciones de ese tipo, como la de los órficos, existían ya en Grecia. La 
misión que se proponían era enseñar métodos de purificación que man- 
tenían en secreto, reservándolos para los iniciados. Así era también 
la asociación pitagórica; tenía secretos que prohibía revelar a los im- 
puros”, Tradiciones bastante antiguas atribuyen a la enseñanza de 
Pitágoras promesas de vida feliz para los iniciados, después de la muer- 
te. La asociación, abierta a las mujeres y a los extranjeros, desborda- 
ba los límites de una religión de ciudad. Las famosas prohibiciones 
contenidas en el catecismo pitagórico (no comer habas, no hablar en 
la oscuridad, no llevar en una sortija la efigie de un dios, no sacrifi- 
car gallos blancos, etc.) %, son vulgares tabúes % en los que no hay 
que buscar ningún simbolismo moral, como se hizo más tarde, sino 


2 1. Lévy, Recherches sur les sources de la légende de Pythagore, Paris 1926. 

24 Cf. en JAMBLICO, Vida de Pitágoras, 75-78, carta de Lisis a Hiparco acerca del 
secreto pitagórico. 

25 JÁMBLICO, 0.c., pp. 83-84. 

26 J. G. FRAZER, La rama dorada, F.C.E. México 1969, p. 284. 
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signos destinados a distinguir suficientemente a los miembros de la 
secta de las demás gentes. 

La doctrina de la transmigración de las almas a través de los cuer- 
pos de hombres y animales, que un antiguo documento ” atribuye a 
Pitágoras, no puede considerarse tampoco como fruto de una refle- 
xión filosófica. Esta creencia, frecuente entre los primitivos, que no 
ven en el nacimiento sino una reencarnación *, se remite a esos cuen- 
tos, tan frecuentes en el folklore, que muestran el alma saliendo del 
cuerpo y yendo a residir en un animal o en un objeto inanimado ”; 
y no es posible atribuirle un origen histórico preciso. Por último, el 
principio de la abstinencia de carne, si realmente llegó a formar parte 
del catecismo primitivo de la escuela, procedía, sin duda, de la misma 
fe en la unidad de todos los seres vivos que dio origen a la doctrina 
de la transmigración. 

¿Qué es lo que distingue pues, a Pitágoras de las sectas órficas, 
tan incapaces de progreso y tan encasilladas en su ritual y sus mitos 
fantásticos? Herodoto cuenta que el tracio Zamolxis, que había sido 
en Samos esclavo de Pitágoras, aprendió de él «la manera de vivir 
de los jonios» *%. Parece también que Pitágoras llevó a la Magna Gre- 
cia la cosmología de Mileto: enseñaba, como Anaxiímenes, que el mun- 
do estaba sumergido en el seno de un aire infinito, cuyas partes más 
próximas absorbe por una especie de respiración, y, una vez entradas 
en él, separan y aislan las cosas entre sí. El aire ilimitado, llamado 
también oscuridad, noche o vapor, produce de este modo la multipli- 
cidad y el número en las cosas ?!. Al igual que los filósofos de Mile- 
to, Petrón, un pitagórico de la época más antigua, pasa por haber 
admitido la pluralidad de los mundos”, una pluralidad definida, es 
verdad, y unos mundos colocados en orden geométrico. Nos resulta 
imposible encontrar la menor afinidad entre la física de Pitágoras, con 
sus orígenes en Mileto, y las reglas prácticas de la hermandad, 

Ningún parentesco visible hay tampoco entre esta cosmología y 
la célebre doctrina atribuida por la tradición a Pitágoras y según la 
cual todas las cosas son números. Esta doctrina se nos presenta bajo 
tres aspectos diferentes, cuyo enlace no aparece por ninguna parte. 
En primer lugar, designa una cierta relación entre los números y las 
formas geométricas. Pitágoras representaba los números, no por el 


27 JENÓFANES, fragmento 7, en H. DieLs, Die Fragmente der Vorsokratiker, 21 B 7. 

2 L. Lévy.BRUHL, Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris 1910, 
p. 393. 

29 J. G. FRAZER, 0.€., pp. 570 ss. 

30 Herodoto, Historia, 1V, p. 95. 

31 ARISTÓTELES, Metafísica, M, 3, 109] a, 17. 

32 Fanias de Eresa en PLUTARCO, La decadencia de los orácutos, caps. XXI y 
XXIII. 
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simbolismo habitual de las cifras, sino un poco al modo en que apa- 
recen en nuestros juegos de dominó: cada número representado por 
tantos puntos como unidades tiene y ordenados según módulos geo- 
métricos; de ahí los números triangulares, es decir, representados por 
puntos dispuestos en triángulo, como el 3, 6, 10, etc., o cuadrados, 
representados por números dispuestos en cuadrado, como el 4, el ?, 
etc., u oblongos, representados por puntos dispuestos en rectángulo, 
como el 6, 12, etc. *, 

Segundo aspecto de la doctrina: los tres acordes musicales (cuar- 
ta, quinta, octava) son representados por relaciones numéricas simples, 
a saber: Zi _, pudiendo establecerse, además, una cierta pro- 
porción armónica, que contiene a los tres. Es la proporción 12: 8: 6, 
en la que la mediana es inferior a la mayor en un tercio de ésta y supe- 
rior a la menor en un tercio de esta menor: $ = 12 — = .t.— 

Finalmente, el tercer aspecto está constituido por un simbolismo 
absolutamente primitivo, según el cual los números representan la esen- 
cia de las cosas; el 7, la ocasión; el 4, la justicia; el 3, el matrimonio, 
siguiendo las más arbitrarias analogías. Dejando a un lado este últi- 
mo aspecto, de donde surgirá la aritmología fantástica, con la que 
los hombres se han divertido durante siglos, se observa cómo Pitágo- 
ras se veía impulsado a descubrir y estudiar, por una parte, ciertas 
series numéricas, y por otra, ciertas relaciones númericas privilegia- 
das. Si bien es cierto que al principio las estudió menos por sí mismas 
que por las cosas que representaban (atribuyendo, por ejemplo, un 
valor singular al número triangular 10, la famosa fetractís, suma 
de los cuatro primeros números, por la cual juraban los miembros de 
la secta), estaba, sin embargo, obligado a reconocer toda clase de nue- 
vas propiedades aritméticas *. Por otra parte, el descubrimiento del 
llamado teorema de Pitágoras le llevaba a considerar que había entre 
ciertas líneas (en este caso, entre el lado de un cuadrado y su diago- 
nal), una relación que no era expresable numéricamente: la ciencia 
pitagórica tropezaba, pues, desde el comienzo, con sus propios límites. 

Organización religiosa, cosmología jónica, matematicismo física: 
tres rasgos que aún deben ser completados por otro más: la actividad 
política de su hermandad. Desconocemos por completo las condicio- 
nes en las que la hermandad se adueñó del poder en Crotona y cuáles 
eran las tendencias políticas de los pitagóricos; lo único cierto es el 
hecho. Y también es seguro que uno de los personajes más nobles y 
ricos de la ciudad, llamado Cilón, dirigió contra los nuevos domina- 
dores una sublevación que tuvo éxito: la casa en que estaban reuni- 


33 Cf. J, BURNET, £ 'aurore de la philosophie grecque, pp. 112 ss. 
344 Armonía, según JáMBLICO, Vida de Pitágoras, 115; simbotismo, según ARISTÓ. 
TELES, Metafísica, M, 4, 1078 b, 21; juramento pitagórico, JÁMBLICO, 0.c., 150. 
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dos los principales pitagóricos de Crotona fue rodeada e incendiada 
y sólo dos lograron escapar: Arquipo y Lisis, que fue después en Te- 
bas maestro de Epaminondas. Sin duda, a partir de este desastre, que 
tuvo lugar hacia mediados del siglo V, fue cuando los pitagóricos se 
dispersaron en la Grecia continental, donde volveremos a encontrar- 
los 3, 


4. HERACLITO DE EFESO 


Heráclito, llamado el Oscuro, y Jenófanes son los dos primeros 
Ipensadores de los que poseemos fragmentos escritos de cierta exten- 
sión. Ambos nos remiten de nuevo a las ciudades jonias. Heráclito 
era de Efeso, donde destacó hacia mediados del siglo YI. Toda Jonia 
estaba sometida a los persas desde el 546, y cabe suponer que Herá- 
clito fue testigo de la sublevación de las ciudades jonias, todas las cua- 
les, menos Efeso, se agruparon en el 498 para combatir la domina- 
ción persa, y fueron cruelmente castigadas por Darío. Heráclito vivió 
en medio de esas catástrofes civiles y quizás tales impresiones dieron 
a su pensamiento ese giro pesimista, ese aspecto distante y altivo, tan 
característico, que se traduce en un estilo breve y brillante, sentencio- 
so, lleno de imágenes suntuosas o familiares. Su obra, El Universo, 
escrita en prosa, es la primera en que encontramos con claridad una 
verdadera filosofía, es decir, una concepción del sentido de la vida 
humana inserta en una doctrina reflexiva del universo. Quizá él mis- 
mo dividió su obra en esas tres partes que han llegado a hacerse tradi- 
cionales: física, teología y política %, Con esos tres patrones podemos 
ordenar los ciento treinta fragmentos cortos que de él nos quedan, 

En muchos de sus aspectos, la cosmología de Heráclito tiene su 
origen en la filosofía de Mileto. En ella reaparecen sus dos temas prin- 
cipales: la explicación de los astros (fuegos brillantes) por una especie 
de evaporación seca, emanada de la tierra, y la de las nubes o vientos, 
por vapores nacidos del mar; y la explicación de la transformación 
del fuego en agua y después en tierra, y transformaciones inversas por 
condensación y enrarecimiento, como en Anaxímenes ?, También 
aparece, claramente distinguido, el pensamiento implicado en toda la 
doctrina de Mileto acerca de la autonomía del mundo, no creado por 


35 Narración de Aristógenes, contemporáneo de Aristóteles, en JAMBLICO, Vida de 
Pitágoras, 248-251. 

la DióGE£NEs LaErcIO, Vidas de los más ilustres filósofos griegos, Orbis, Barcelo- 
na 1985, IX, 5. 

3? Aecio, Placita, 11, 17, 4; Teofrasto (H. DieLs, Doxographi graeci, 475, 15 ss.); 
DIOGENES LaERCIO, [X, 9, 
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dios ni hombre alguno *, Pero añade rasgos nuevos, al menos para 
nosotros: el desprecio por la investigación minuciosa y exacta y por 
el carácter polifacético que distinguió, a la vez, la erudición de un He- 
síodo o de un Hecateo, que recogían todas las tradiciones para escri- 
bir poemas o historias, y la paciente ciencia de un Pitágoras *. De es- 
ta preferencia por la intuición inmediata («los ojos son mejores testi- 
gos que los oídos») *, proceden las imágenes de su cosmología que 
no superan en mucho al mito: los astros son producidos por la acumu- 
lación de evaporaciones secas en una especie de barcas celestes cu- 
yas aberturas están vueltas hacia nosotros; los eclipses tienen lugar 
cuando esas barcas se dan la vuelta; el brillo y el calor del sol se expli- 
can por la proximidad de la barca solar a la tierra, aunque esté por 
encima de la región brumosa en que la luna pierde claridad y calor; 
la creación diaria de un nuevo sol y, quizá, la negación del hemisferio 
sur: todo esto no indica un progreso, sino un desprecio singular por 
las investigaciones razonadas y una regresión hacia formas primitivas 
de pensamiento *. 

La meditación personal de Heráclito gira en torno a cuatro temas 
diferentes cuya unidad es difícil de entender: ante todo, la guerra (Po- 
lemos) es el padre de todas las cosas; el nacimiento y conservación 
de los seres se deben a un conflicto de contrarios que se oponen y man- 
tienen entre sí. Desear, con Homero, que «termine la discordia entre 
los dioses y los hombres», equivale a pedir la destrucción del univer- 
so. Este fecundo conflicto es, al mismo tiempo, armonía, no en el sen- 
tido de relación numérica simple como entre los pitagóricos, sino en 
el de un ajuste de fuerzas que actúan en dirección opuesta, como las 
que mantienen tensa la cuerda de un arco. Así se limitan y acoplan, 
armoniosos y discordantes, el día y la noche, el invierno y el verano, la 
vida y la muerte. Cualquier exceso de un contrario, que sobrepase 
la medida asignada, es castigado con la muerte y la corrupción; si el 
sol desborda sus límites y no se acuesta a la hora marcada por el des- 
tino, su fuego lo quemará todo. Se observa que el tema de los contra- 
rios se aplica a la vez a los contrarios simultáneos que se limitan en 
el espacio y a los contrarios sucesivos (continuación regulada de exce- 
so y escasez, de saciedad y hambre), que se limitan en el tiempo. Su 
unión solidaria es mantenida por Diké, la Justicia, a cuyo servicio es- 
tán las Erinies vengadoras; así, en Hesíodo y Píndaro, las Horas, hi- 


38 HERÁCLITO, Fragmento 20 (según el orden de J. BYwATER, Heraciiti Ephesii 
Fragmenta, Oxford 1877). 

39 Fragmentos J6 y 17. 

40 Fragmento 15. 

41 DIÓGENES LaERCIO, [X, 9; ArcIO, Placita, 11, 22, 2; 29, 3; Fragmento 32; J, BuR- 
NFT. 0, €.. p. 15l, nota 4, 
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jas de Temis, eran las diosas de la norma, de la justicia y de la paz 
(Eunomía, Diké, Eirené)”. 

El segundo terna heracliteano es la unidad de todas las cosas. Ahí 
reside la verdad por excelencia, que el vulgo, incapaz de comprender 
las cosas que encuentra, no reconoce; como el oro que no se encuen- 
tra sino removiendo mucha tierra y que la naturaleza gusta de escon- 
der; como el Apolo de Delfos, que revela el porvenir a la vez que lo 
oculta bajo palabras enigmáticas. Es la sabiduría, que no consiste, 
en modo alguno, en la vana erudición de un Hesíodo o un Pitágoras, 
acogedora de todas las leyendas, sino en esta sola cosa, separada de 
todo, que se entrega a los ojos más que a los oídos, a la intuición más 
que a la tradición, y que consiste en reconocer el pensamiento único que 
dirige todas las cosas. ¿Qué es, pues, esta unidad? ¿Es la unidad de 
la sustancia primordial, como defendían los filósofos de Mileto? En 
cierto sentido, sí: la sustancia primordial es el fuego, en el cual pue- 
den trasmutarse todas las cosas, de la misma manera que cualquier 
mercancía se cambia por oro; todo nace y evoluciona según que el 
fuego, eternamente vivo, se vaya avivando o apagando. Pero el fue- 
go no es ya uno de esos grandes medios físicos, como la extensión 
marina o la atmósfera generadora de tempestades que obsesionaban 
la imaginación de los filósofos de Mileto; es más bien una fuerza in- 
cesantemente activa, un fuego «siempre vivo». La opción de Herácli- 
to centra la atención menos en la sustancia de las cosas y más en la 
norma, el pensamiento, la razón, el logos que determina las medidas 
exactas de sus transformaciones *, 

El tercer tema heracliteano es el de la perpetua fluencia de las co- 
sas. «No puedes bañarte dos veces en el mismo río, porque nuevas 
aguas corren siempre sobre ti». El ser es inseparable de este continuo 
movimiento; la cerveza se descompone si no se la remueve; sólo se 
reposa cambiando; el tiempo desplaza las cosas como un niño que jue- 
ga a las damas; el joven se hace viejo; la vida cede su puesto a la muer- 
te, la vigilia al sueño; las cosas frias se van calentando; lo húmedo 
se seca Y, 

El cuarto tema es una especie de visión irónica de los contrastes, 
un trastrueque que nos revela en las cosas lo opuesto de lo que en un 
principio veíamos en ellas. Para los cerdos, el fango vale más que el 
agua limpia y, para los burros, la paja es superior al oro. El hombre 
más sabio no es más que un mono, en comparación con Dios; el agua 


42 Cf. sucesivamente los Fragmentos 44, 43, 45, 36, 59 y 29; y H. GomPERz, Rei- 
henfolge einiger Bruchstúcke des Heraclits: Hermes (1923) pp, 20-56. Sobre la justicia, 
Fragmentos 60, 6l y 62. 

43 Cf. sucesivamente los frags. 1, 5 al 11, 16 al 19, 22, 20 y 21. 

“4 Fragmentos 41, 84, 83, 79, 78 y 39. 
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del mar es la más pura y la más impura: saludable para los peces, fu- 
nesta para los hombres *, 

Ciertamente, estos temas están relacionados entre sí. Los opues- 
tos sólo pueden mantenerse mediante la unidad que los envuelve y li- 
mita al uno con el otro. Todas las intuiciones de Heráclito tienden 
hacia una doctrina única, de singular profundidad; todos sus contrastes 
se encuentran en un contraste único: lo permanente, o Uno, y lo cam- 
biante no se excluyen entre sí. Al contrario; es en el cambio mismo, 
en la discordia —pero en un cambio ponderado y en una discordia 
regulada— donde se encuentran lo Uno y lo permanente *. Herácli- 
to tuvo la intuición de que la sabiduría consiste en descubrir la fór- 
mula general, el logos de este cambio. Entre esas regulaciones, una 
de las principales se refiere a los cambios periódicos del tiempo, que 
trae consigo, tras un ciclo siempre semejante, los días, los meses, los 
años. Inspirándose en tradiciones antiquísimas que se remontan has- 
ta la civilización babilónica, Heráclito se esfuerza en establecer un gran 
año que fuese, con respecto a la vida del mundo, lo que una genera- 
ción es con respecto a la vida humana ”. El final de ese gran año ven- 
dría señalado, si hemos de creer lo que afirman documentos posterio- 
res, por una conflagración universal o reabsorción de todas las cosas 
en el fuego, después de la cual el mundo renacerá de ese fuego. Pero 
quizá esto sea una falsa interpretación de Heráclito por parte de los 
estoicos. Indudablemente, para él, todo se transforma en fuego; pero 
esta transformación queda siempre equilibrada por una transformación 
inversa del fuego en las demás cosas; el «camino ascendente», la con- 
flagración, es idéntico al «camino descendente», o extinción del fuego 
en aire; simultáneamente «se dispersa y se reúne, avanza y retroce- 
de» *, 

Frente a lo vulgar, la sabiduría de Heráclito sólo siente desprecio: 
desprecio, en primer lugar hacia la religión popular, hacia la venera- 
ción de las imágenes y, especialmente, hacia los cultos misteriosos, 
órficos o dionisíacos, y sus innobles purificaciones mediante sangre, 
hacia los traficantes de misterios que mantienen la ignorancia de los 
hombres sobre el más allá; desprecio, también, del noble, nacido de 
una familia en que el título de rey era hereditario, hacia la incapaci- 
dad política de la multitud que repudiaba a los mejores de la ciudad. 
Sin duda, su dios era la realidad misma del mundo, «que no quiere 
y que quiere ser conocido por el nombre de Zeus», que es día y no- 
che, invierno y verano, y adopta las formas más diversas. La unidad 


45 Fragmentos 53, 51, 97, 99 y 32. 

46 Frag. 59, 

47 Aecto, Placita, 1, 32, 3. 

48 Cf. la discusión de J. BURNET, o. C€., p. 180; Frag. 69 y 40. 
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de dios, al comienzo del pensamiento griego, es como un reflejo de 
la unidad del mundo *, 

Nos faltan aún dos ecos del éxito de la filosofía de Heráclito du- 
rante el siglo Y y principios del IV: en primer lugar, el tratado sobre 
El régimen, conservado en la colección de obras atribuidas a Hipó- 
crates; después, la pintura de conjunto, tan llena de vida, que hace 
Platón de los movilistas de su tiempo en el Cratilo y el Teeteto, El 
tratado médico aplica a la teoría de la salud la doctrina cosmológica 
de Heráclito. Lo que constituye la salud, es la armonía del todo, el 
ajuste de las dos fuerzas opuestas, el fuego motor y el agua nutricia. 
Más adelante veremos, además, que no hay una doctrina cosmológi- 
ca que no sea, al mismo tiempo, médica; da idea de que el hombre 
es un microcosmos era una de las más comunes y extendidas en aquel 
tiempo. Nuestro médico heracliteano acumula, no sin virtuosismo es- 
tilístico, todas las paradojas del maestro: «Todo es semejante, siendo 
distinto; todo idéntico, siendo diferente; todo está en relación y sin re- 
lación; todo es inteligente y sin inteligencia» %, En cuanto a esos de 
los que nos habla Platón, es decir, su propio maestro Cratilo y sus 
discipulos, son heracliteanos exasperados que llevan hasta el límite 
el movilismo universal, negando que haya nada estable, y rechazan 
toda discusión y hasta toda palabra, con el pretexto de que las discu- 
siones y las palabras implican la subsistencia de las cosas de las que 
se discute. El heracliteísmo, en sus últimas prolongaciones, es, por 
tanto, hostil a la filosofía dialéctica que veremos desarrollarse en el 
curso del siglo v *, 


5. JENOFANES Y LOS ELEATICOS 


Los infortunios de Jonia, a raíz de sus conquista por los persas 
(546), fueron, sin duda, los que obligaron a Jenófanes de Colofón 
a expatriarse. Fue entonces cuando los jonios, abandonando su país, 
fundaron varias colonias en el mar Tirreno, y entre ellas Elea, en la 
costa lucana. Jenófanes era unos de aquellos refugiados a quienes él 
mismo presenta en un poema, encontrándose en tierras lejanas, y pre- 
guntándose mutuamente: «¿De dónde eres... y qué edad tenías cuan- 
do llegó el Medo?» % De sus elegías y sus Sáriras nos quedan versos 


49 Frags. 124 al 130; 60 y 110 al 115; DIÓGENES LAERCIO, IX, 6; sobre los «reyes 
de Efeso, ESTRABÓN, Geografía, XIV, 1. Algunos comentaristas, como P. TANNERY 
(Pour Phistoire de la science hefléne: de Thales a Empedodes, Paris 11930, pp. 132 ss.) 
creen ver creencias órficas en el fragmento 38 y en algunos otros. 

50 Su origen heracliteano es muy notable en el libro l, caps. IM al XXIV. Cf. 
J, BERNAYS, Gesammelte Abhandlungen 1, 1885, pp. | ss. 

51 PLATON, TFeeteto, 179 d, 130 e. 

2 Frag. 22 (orden de H. DieLs, Die Fragmente der Vorsokratiker). 
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suficientes como para hacernos una idea de sus preocupaciones. Je- 
nófanes conserva, en cierto sentido, el pensamiento de los filósofos de 
Mileto cuando explica los astros y el s0l por emanaciones o nubes pro- 
cedentes de la evaporación del mar, cuando ve en la tierra una especie 
de depósito de aluviones del mar, cuando lo considera probado me- 
diante la existencia de los fósiles, y cuando admite, en fin, innumera- 
bles mundos. Pero no tiene las mismas tendencias científicas que sus 
predecesores; no se esfuerza por saber la forma del mundo y la de 
la tierra; admite que el sol de hoy seguirá indefinidamente su curso 
en línea recta y será reemplazado mañana por otro, y que la tierra 
se extiende hasta el infinito bajo nuestros pies *, 

Sus preocupaciones van en otro sentido. En él se precisa una idea, 
ya explícita en Heráclito: la incompatibilidad de la razón humana, ma- 
durada por la ciencia de Mileto y por la experiencia, con las imágenes 
tradicionales del mito. Los dioses de Homero y de Hesiodo, engen- 
drados como los hombres y culpables de todas las iniquidades, con 
sus vestiduras y su voz y forma humanas, son invenciones de los hom- 
bres. Un etíope los imagina negros; un tracio les atribuye ojos azules; 
los bueyes o los caballos, si tuviesen dioses, les asignarian formas pro- 
pias de su especie *, Al revés que Pindaro, Jenófanes no sólo es el 
gran fustigador de los mitos, sino que sólo tiene palabras de despre- 
cio contra la afición de sus contemporáneos a los juegos olímpicos *. 
Pero a estas negaciones añade, de tna manera ciertamente prudente, 
y sin pretender estar en posesión de la certeza, una teoría positiva del 
dios único, que no es semejante a los hombres, puesto que «él lo ve 
y lo piensa todo y todo lo oye», y que, permaneciendo completamen- 
te inmóvil, gobierna todas las cosas por la potencia inteligente de su 
pensamiento *. Parece que éste ser uno, inteligente e inmóvil, es una 
divinización de la naturaleza; con Jenófanes y Heráclito estamos en 
el momento en que la física jónica da origen a una teología totalmen- 
te opuesta a la de los mitos, en la que Dios tiene algo de la impersona- 
lidad, la inmovilidad y la inteligibilidad de una ley natural. 

Muy distinto alcance tiene la obra de Parménides. Ciudadano de 
Elea, colonia jonia fundada en Italia, en la costa del mar Tirreno, 
hacia el 540, Parménides alcanzó notoriedad hacia el 475 en aquella 
ciudad, a la que dio sus leyes. Conocemos el nombre de dos pitagóri- 
cos, Aminias y Dioceta, de los que fue discípulo *. El ambiente in- 
telectual de Elea era muy distinto del de Jonia; hasta su forma litera- 
ria es nueva: Parménides es el primer escritor de una obra filosófica 


53 Frags. 28 al 30; Aecio, Placita, 11, 20, 3; HipPóLITO, Refutación, l, 14, 5, 
54 Frags. 10 al 16. 

55 fbid., 2. 

56 Ibid., 35 y 23 al 26. 

57 DIÓGENES LaERCIO, IX, 23, 21. 
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en verso. Hemos conservado el comienzo, que es solemne como el re- 
citado de una iniciación religiosa: el poeta se ve conducido sobre una 
carroza por las hijas del Sol hasta las puertas del día, que guarda la 
Justicia vengadora. La Justicia, a ruego de los guías, le abre las puer- 
tas; entra y recibe de la diosa las palabras de verdad %. Se trata de 
un relato probablemente imitado de cualquier libro órfico de los muer- 
tos y muy alejado, por su mecanismo fantástico, de la simplicidad de 
la prosa jónica y de las imágenes tan realistas de Heráclito. Lo poco 
que sabemos de su cosmología deja entrever, también, un espíritu to- 
talmente nuevo. Si es verdad que enseñó la esfericidad de la tierra y 
la identidad de la estrella de la tarde con la estrella de la mañana *, 
es suficiente prueba de que poseía del mundo una imagen geométrica 
precisa, muy distinta del cielo que los jónicos imaginaban según el 
modelo de los meteoros. 

En realidad, las tesis fundamentales de la cosmología jónica, so- 
bre todo bajo la forma que les había dado Heráclito, son destruidas 
de raíz por la doctrina de Parménides, y no volverán a levantarse. El 
nacimiento y la evolución de las cosas, su separación y reunión alterna- 
tivas, sus oposiciones, divisiones y alteraciones, todo lo que Herácli- 
to pretendía extraer de la experiencia directa, es precisamente lo que 
Parménides niega en nombre del razonamiento. Al camino de la opi- 
nión, que bajo la orientación de los sentidos y hábitos del lenguaje con- 
duce a la cosmología jónica, opone él el camino de la verdad, que 
conduce a otra concepción muy diferente de lo real. La novedad del 
pensamiento de Parménides reside en este método racional y crítico 
que es el punto de partida de toda la dialéctica filosófica en Grecia. 
De lo real, desde que se piensa en ello, hay que decir: es; y no se pue- 
de decir: no es, porque no se puede conocer ni expresar lo que no es. 
Esto era justamente lo que hacían los jónicos al admitir una sustancia 
primordial que, a la vez, es y no es lo que de ella se deriva, es la mis- 
ma que sus productos, sin ser la misma; era lo que hacían al admitir 
el nacimiento de las cosas, la physis, que hace crecer a los seres, ya 
que de lo que no es no puede venir Jo que es. Es imposible que las 
cosas se disipen o dividan, porque lo que es no tiene grados y no pue- 
de ser menos en un lugar que en otro; no se puede concebir a las cosas 
como móviles, ya que no hay ni nacimiento ni corrupción; y, final- 
mente, la sustancia infinita de los jónicos es absurda, ya que en lo 
infinito falta todo para ser plenamente %. 

Parménides sustituye el mundo jónico por la única realidad que 
puede ser pensada: una esfera perfecta y limitada, que pesa lo mismo 


58 Frag. 1 (según el orden de H, DIELS). 
59 DIÓGENES LAERCIO, 1X, 23, 21. 
60 Frags. 5, 6 y 8. 
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desde el centro en cualquier dirección, increada, indestructible, con- 
tinua, inmóvil y acabada. Sólo ella satisface las condiciones de lo que 
es. Por tanto, para Parménides, lo que es no constituye una noción 
abstracta, ni tampoco una imagen sensible; es, por decirlo así, una 
imagen geométrica, nacida al contacto con la ciencia pitagórica. Por 
otra parte, la esfera de Parménides asume el carácter divino que tenía 
el orden del mundo en Heráclito. Las divinidades semiabstractas, co- 
mo la justicia, la necesidad, el destino, que, según los jónicos, diri- 
gían el curso regular de las cosas, son invocadas también por Parmé- 
nides para garantizar la completa inmovilidad de su esfera *!. 

Este es el camino de la verdad. ¿Quiere eso decir que no se debe 
seguir el camino de la opinión? De ningún modo, siempre que se sepa 
bien que se trata de opiniones humanas. Parménides superpuso tam- 
bién a su filosofía una cosmología; pero no parece que pretendiera 
otra cosa que recoger en ella las opiniones tradicionales sobre el naci- 
miento y destrucción de las cosas. Tiene, pues, un sentido diferente 
de la cosmología jónica, porque admite dentro de sí mitos teogóni- 
cos, como los de Hesíodo y de los órficos. Considera, por ejemplo, 
el amor como el primer dios %. Pero, por otra parte, no admite co- 
mo principio una sustancia primordial, sino más bien una pareja de 
términos Opuestos, el día y la noche, o incluso la luz y la oscuri- 
dad. %. Estos términos remiten más a la fantasía hesiódica que al po- 
sitivismo jónico; y lo de la pareja de contrarios es un rasgo de pensa- 
miento totalmente pitagórico. Finalmente, como una nueva señal del 
espíritu religioso y tradicional, el cielo es para Parménides, como lo 
será en ciertos mitos de Platón, el lugar de paso de las almas, en el 
que se asienta la necesidad, Anangké, que les distribuye sus porcio- 
nes *, Hay que añadir, ciertamente, que en la explicación de detalle 
Parménides es tributario de los jónicos: la estructura de su cielo, com- 
puesto de coronas concéntricas, en el centro de las cuales se encuen- 
tra la tierra, recuerda los anillos de Anaximandro; hay una corona 
de fuego puro o de luz, que es la más lejana y toca las extremidades 
del mundo; las demás coronas, intermedias, tienen mezcla de oscuri- 
dad y de luz, y los astros son sus partes luminosas %, 

Con Parménides tenemos ya el esbozo de dos corrientes opuestas 
en el pensamiento griego: por una parte, el positivismo jónico, intui- 
tivo, experimental, que ignora la matemática fisica y es enemigo de- 
clarado de los mitos, de las tradiciones religiosas y de los nuevos cul- 


6 Frag. 8. 

62 PLATÓN, El banquete, 195 e; 13. 

63 Frags. 8 y 9. 

$ AecIO, Placita, 1, 7, 1, (H. DieLs, Doxographi graeci, 335, 15), si admitimos 
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tos de iniciación, razón por la cual es poco popular y no hace nada 
por serlo; y por otra parte, el racionalismo de Parménides y de Pitá- 
goras, que trata de construir lo real mediante el pensamiento, que se 
inclina hacia la dialéctica, poco aficionado a la experiencia directa, 
y, por esa misma razón, amigo de los mitos cuando se trata de cosas 
sensibles, dispuesto a prestar gran atención al problema del destino, 
naturalmente popular y amante de la propaganda. La íntima alianza 
entre el racionalismo y la imaginación mítica contra el positivismo pa- 
rece ser la característica sobresaliente de este periodo. 

Zenón de Elea, a mediados del siglo v, desarrolló ante todo el as- 
pecto critico del pensamiento de su maestro Parménides. Aristóteles 
le consideraba el fundador de la dialéctica %, es decir, del arte de re- 
futar a un interlocutor partiendo de principios admitidos por él; y aun- 
que no llegó a escribir diálogos, estaba en el camino que conducía a 
esa nueva forma literaria. Platón dice de él que estableció la tesis de 
Parménides, la existencia del Uno inmóvil, mostrando los absurdos 
que resultaban de la tesis contraria *. Hay que señalar que Zenón no 
entendía en modo alguno por tesis contraria las doctrinas cosmológi- 
cas jónicas contempladas por Parménides, sino la tesis pitagórica de 
que las cosas son números, es decir, que están hechas de unidades 
discretas, como puntos. En Zenón el contraste se establece entre dos 
representaciones que miran una y otra a la racionalidad, entre la con- 
tinuidad de la esfera parmenidiana y la discontinuidad del mundo pi- 
tagórico. Esta discontinuidad es absurda, porque, efectivamente, 
componer un múltiplo con unidades sin magnitud o con puntos es com- 
ponerlo con nadas; pero también asignar a cada unidad una magni- 
tud equivale a decir que no es la unidad, puesto que está compuesta. 
Además, si el punto añadido a una magnitud no la hace más grande, 
¿cómo podrá ser el componente de esa magnitud? Y, por fin, al su- 
poner una magnitud hecha de puntos, habrá entre dos de estos pun- 
tos una magnitud que deberá estar hecha de otros puntos, y así hasta 
el infinito %, Agreguemos los célebres argumentos por los cuales Ze- 
nón demuestra la imposibilidad del movimiento, en la hipótesis de que 
una magnitud está hecha de puntos. El argumento del corredor: es 
imposible que el corredor llegue al final del estadio, ya que debe pa- 
sar por una cantidad infinita de puntos. El de Aquiles y la tortuga: 
Aquiles no alcanzará a la tortuga que persigue, ya que en primer lu- 
gar, debe llegar al lugar de donde partió la tortuga, después, partir 
de nuevo para llegar al lugar donde ella se encuentre en aquel mo- 
mento, y así hasta el infinito, si es verdad que la distancia entre él 


66 Según DióGENES Laercio, VIII, 57. 
67 Platón, Parménides, 128 a b. 
68 Frags. 1 al 3 (en H. DiELs, Die Fragmente der Vorsokratiker), 
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y la tortuga ha de estar siempre compuesta de una cantidad infinita 
de puntos. El de la flecha: en cada momento del tiempo, la flecha que 
vuela ocupa un espacio igual a sí misma; está, pues, en cada instante 
en reposo, si se supone que el tiempo está compuesto de momentos 
indivisibles. El del estadio: si dos corredores se mueven con igual) ra- 
pidez en sentidos opuestos y se cruzan ante un objeto inmóvil, cada 
uno de ellos se moverá con relación al otro dos veces más rápidamen- 
te que con relación al objeto; ahora bien, suponiendo que los cuerpos 
estén compuestos de puntos y que el intervalo de un punto a otro sea 
franqueado en un instante indivisible, ocurrirá que, para el corredor, 
el instante necesario para pasar de un punto del objeto inmóvil al punto 
siguiente será la mitad del instante que necesitaría para pasar de un 
punto del otro corredor al punto siguiente *%, En definitiva: lo que 
Zenón defiende contra los pitagóricos es la esfera continua de Par- 
ménides, demostrándoles que su principio de construir las cosas a ba- 
se de unidades o de puntos acaba destruyendo su propia tesis. 

En Meliso de Samos, discípulo de Parménides y diez años más jo- 
ven que Zenón, el conflicto con la física jónica aparece, por el con- 
trario, en primer plano. Por su procedencia (Meliso fue el general de 
Samos que derrotó a la flota de Pericles en el 440)”, no debió co- 
nocer la doctrina eleática sino después de la filosofía jónica. Así se 
explicaría que, aunque concede a lo real las propiedades de la esfera 
parmenidiana (unidad, eternidad, continuidad y plenitud), conserve 
algo de lo jónico al hacerla infinita en magnitud. Además, insiste con 
mucha fuerza en la insuficiencia del conocimiento sensible. En efec- 
to, si afirrmmamos con verdad que una cosa está caliente, será preciso 
rechazar por errónea la sensación que nos presente a una cosa calien- 
te convirtiéndose en fría; es decir, todas las observaciones sobre las 
que se fundaba la imagen de cambio en la física jónica ”. 


6. EMPEDOCLES DE AGRIGENTO 


A pesar de la actitud hostil de Parménides, la especulación acerca 
de la física reaparece con fuerza a mediados del siglo v; es la época de 
Empédocles de Agrigento, de Anaxágoras de Klazomene, de los jóve- 
nes pitagóricos y, a finales del siglo, del gran Democrito de Abdera. 

Pero hay un rasgo totalmente nuevo, común a todas estas doctri- 
nas: no existe transformación ni verdadero nacimiento ”?, porque na- 


69 ARISTÓTELES, Física, VI, 9, 239 b ss, 

10 Plutarco, Vida de Pericles, 26. 

71 Infinitud, Frags. 3 al 6 (según el orden de H. DIELS); contra el conocimiento 
sensible, Frag. 8. 

22 EMPÉDOCLES, Frag. 8 (orden de H. DIELS), 
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da viene de nada; sólo existen diversas combinaciones de un inmenso 
número de pequeñísimos corpúsculos inmutables y dotados de pro- 
piedades absolutamente permanentes. Habrá tantas cosnrologías di- 
ferentes como maneras posibles. de imaginar esos corpúsculos y sus 
modos de unión. 

Empédocles expone, en un poema cargado de imágenes, la doctri- 
na de los cuatro elementos, o mejor «raíces» de las cosas: el fuego, 
el aire, el agua y la tierra. Son para el mundo como los colores de 
que se sirve el pintor o como el agua y la harina con que se hace la 
masa; todo viene de su reunión, de su separación, de sus diversas do- 
sificaciones; pero ninguno de ellos es el primero; son igualmente eter- 
nos y no proceden uno de otro ”?. Esta doctrina reconoce por vez pri- 
mera la existencia y la independencia del aire atmosférico. Empédo- 
cles prueba esa existencia por la experiencia de una clepsidra a la que 
se introduce en el agua, tapando con el dedo su orificio superior: el 
aire contenido en el aparato se opone a la entrada del agua por los 
orificios inferiores”. Todo cambio ocurre por combinación o bien 
por disociación de los elementos. Hay, por tanto, dos fuerzas acti- 
vas: una, que los reúne cuando están separados, la amistad; otra, que 
los separa cuando están juntos, el odio. Amistad y odio se dominan 
entre sí alternativamente. Si partimos del estado en que todo está uni- 
do por la amistad, del sphaeros (análogo a la esfera de Parménides), 
el odio se introduce poco a poco, va expulsando gradualmente a la 
amistad hasta que las cosas estén en estado de completa separación, 
del que la amistad está ausente del todo. Después, por un movimien- 
to inverso, entrando gradualmente en el mundo, hace salir de él al 
odio y se reincorpora al sphaeros de donde había salido. Hay, pues, 
dos trayectorias del mundo inversas entre sí y eternamente alternas: 
la que va de la mezcla a la disgregación, y la que va de la disgregación 
a la mezcla; orden ineluctable, porque el odio y la amistad se han com- 
prometido mediante juramento a cederse alternativamente la prepon- 
derancia”*, En nuestro mundo actual ”* progresa el odio: primero se 
séparó del sphaeros el aire, que lo rodea como una atmósfera; des- 
pués, el fuego, que se elevó a la mayor altura; después, la tierra, y 
de ésta brotó el agua. En uno de los hemisferios celestes el fuego es 
preponderante y produce la luz del día; en el hemisferio nocturno no 
hay más que algunos restos de fuego en medio de su masa de aire os- 
curo ”, Además, el sol y la luna no son masas ígneas. Empédocles sa- 


13 Frags, 6, 8, 9, 25, 33, 34 y 17. 
4 Frag. 100, 
75 Frags. 16, 17, 26; acerca de la esfera, el 27 y 28. 
16 Como demuestra J. BURNET, 0.£., p. 267. 
a AECIO, Placita, 1, 6, 3, PLUTARCO, Stromata (H. DiELs, Doxographi graeci, 
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be que la luna no hace sino reflejar la luz del sol, y conoce la verdade- 
ra causa de los eclipses y la naturaleza de la noche, que no es más 
que la sombra de la tierra. La luna, masa de aire condensado, devuel- 
ve la luz como los espejos de vidrio que empezaban a extenderse en 
Grecia en el siglo v ”, Empédocles aplica al sol, de una manera más 
bien oscura, esa teoría de los espejos: el sol sería un reflejo del hemis; 
ferio ígneo sobre el cielo ”?, La generación actual de los animales me- 
diante la unión de los sexos, que ha sucedido a un estado primitivo 
de androginia, es otro testimonio de la preponderancia del odio *. 
Empédocles opone a este panorama de nuestro mundo un apunte di- 
fuso del mundo en que prevalece el amor, y de la generación de seres 
nuevos por agregación. A esta fase hace referencia la descripción de 
miembros solitarios y errantes, cabezas sin cuello y brazos sin hom- 
bros, que tratan de unirse, y cuya unión da origen, al principio, a los 
monstruos más extraños: bueyes con cara de hombres u hombres con 
cabeza de bueyes?*!, 

La física de Empédocles es rica en explicaciones fisiológicas de de- 
talle; la doctrina de los cuatro elementos dio origen a una escuela mé- 
dica conocida por el nombre de Filistión y que consideraba las pro- 
piedades de estos elementos, lo cálido del fuego, lo frío del aire, lo 
húmedo del agua y lo seco de la tierra, como fuerzas activas cuya ade- 
cuada combinación en el organismo produce la salud, el grado de iín- 
teligencia y los diversos temperamentos o caracteres *, 

Una teoría importante, cuya relación con lo demás no se entiende 
claramente, es la de la percepción exterior: de los seres brotan ema- 
naciones que van al encuentro de los poros situados en los órganos 
de los sentidos; si hay la debida correspondencia, la emanación pene- 
tra en eilos y se produce la percepción. La visión (idea que Platón re- 
producirá en el Timeo) se produce por el encuentro entre la emana- 
ción que viene de la luz exterior y el rayo ígneo que emana del fuego 
contenido en el ojo *Y, 

Empédocles no es sólo un físico, sino que se presenta ante sus con- 
ciudadanos como un inspirado profeta, coronado de adornos, que sabe 
curarlos y, a la vez, enseñarles el origen y destino del alma y las puri- 
ficaciones necesarias. Empédocles sigue en esto la línea de los órficos 


78 Frags. 45 al 28; cf. G. Karka, Zur Physik des Empedoktes: Philologus 78 (1923) 
p. 283. 

79 PLUTARCO, 0.C. 

$0 Aecio, Placita, Y, 19, 5; cf. E. BIGNONE, Empedocie, Bocca, Torino 1916, p. 
570. 

$ Frags. 35 y 6l. 

82 GALENO, Obras, en C. G. Kúihn (ed.), Corpus medic. Graecorum 1-XX, Leipzig 
1821-1833; X, p. 5; fragmentos de Pilistión en M. VELLMANN, Die Fragmente der Si- 
kelischen Árzte Akron, Philistion und des Diokies von Karystos, Berlin 190). 

83 TEOFRAsTO, Los sentidos, 12 (H. DieLs, Doxographi graeci, $02). 
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y los pitagóricos. Cree en la transmigración de las almas hacia cuer- 
pos de animales y apoya en esta creencia el precepto de la abstinencia 
de carne. Sabe que el alma es un espíritu malo y que la sucesión de 
sus vidas mortales es una expiación, que debe durar treinta mil años, 
por algún crimen, muerte o perjuro que ha cometido, La tierra es la 
caverna, el país sin alegría en el que habitan la muerte y la cólera **. 
No es fácil establecer la vinculación de estas enseñanzas religiosas con 
la cosmología, y, sin embargo, merece la pena subrayar la relación 
existente entre el pesimismo de Empédocles y su creencia de que la 
fase actual de la historia del mundo está dominada por el odio. 


7. ANAXAGORAS DE KLAZOMENE 


Con Anaxágoras de Klazomene abandonamos de nuevo la Magna 
Grecia, sus profetas y sus iniciados, para volver a la inspiración posi- 
tiva de los jónicos. Un hecho decisivo: este jonio, procedente de un 
país en que se habían conservado —no sabemos cómo— las tradicio- 
nes jónicas, fue a residir a Atenas, la Atenas floreciente después de 
las guerras médicas, la capital del nuevo imperio marítimo. Allí vivió 
treinta años y disfrutó la amistad de Pericles *, el árbitro de aque- 
llos tiempos. A pesar de este apoyo, el viejo espiritu ateniense, tan 
bien representado en Las nubes, de Aristófanes, no se encontraba a 
gusto con aquellos jonios que negaban la divinidad de las cosas celes- 
tes y enseñaban que el sol era una piedra incandescente y la luna una 
tierra. Anaxágoras fue acusado de' impiedad y expulsado de Ate- 
nas%. Pero su influencia permaneció viva, como lo atestigua Platón. 

Anaxágoras dio una solución nueva al conflicto de Parménides con 
la tendencia jónica. Siguió fiel al principio, entonces dominante, de 
que no hay generación ni corrupción; «nada se crea ni se destruye, 
no hay más que mezcla o separación de las cosas existentes» *. Pero 
se trata de explicar el cambio y cómo una cosa pueda proceder de otra. 
Anaxágoras siente muy vivamente, como todos los jónicos, la infini- 
ta diversidad de las cosas; hay muchas cosas y de muy variadas espe- 
cies: hueso, carne, etc., cada una de las cuales tiene propiedades irre- 
ductibles; su punto de vista es, al menos implícitamente, opuesto al 
de Empédocles, ya que éste explicaba las cosas por la combinación 
dosificada de las cuatro cualidades elementales, mientras Anaxágo- 


84 Frags. 112 al 148 referentes a un poema diferente del primero (Sobre la Natura- 
leza) y titulado Purificaciones. 

85 PLATÓN, Fedro, 270 a. 

86 PLATÓN, Apología de Sócrates, 26 d; DIÓGENES LAERCIO, II, 12, 14, cf. Los nu- 
bes, 364-380, donde la teoría de Anaxágoras es puesta en boca de Sócrates. 

87 Frag. 17 (Según el orden de H. DieLs, Die Fragmente der Vorsokratiker). 
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ras piensa, a la inversa, que el hueso, la carne y el pelo son de por 
sí cualidades que no es posible descomponer. Por otra parte, vemos 
que las cosas proceden unas de otras: el pelo de lo que no es pelo, 
la carne de lo que no es carne, y esto ¿cómo es posible si en realidad 
no hay nacimiento? Es que lo producido existía ya en el productor, 
por lo que la producción no es sino separación. De un estado en el 
que las cosas están mezcladas y donde, a causa de esta mezcla, no es 
posible distinguir las unas de las otras, se pasa a un estado en el que 
se separan. La naturaleza sería comparable mucho más al arte del me- 
talúrgico que extrae el hierro del mineral, que al arte del pintor que 
hace combinaciones. Pero las transformaciones de las cosas son infi- 
nitas y ninguna cosa deja de dar nacimiento a otras; hace falta, pues, 
que cada cosa contenga en sí, mezcladas e invisibles a causa de su mez- 
cla, las simientes de todas las cosas; «las cosas no están separadas, 
cortadas unas de otras con un hacha, ni lo caliente de lo frío ni lo 
frío de lo caliente» *, Las cosas se califican según la cualidad que 
predomina en ellas, pero la infinidad de las demás cualidades está tam- 
bién presente en ellas, aunque de forma indiferenciada. Por consiguien- 
te, la disgregación que está siempre en curso no se materializa jamás 
del todo, e incluso está muy lejos de materializarse. Es un proceso 
que no tiene fin. A las semillas de todas las cosas, cada una de las 
cuales contiene una cantidad infinita de ellas, las denominó Aristóte- 
les con un nombre que se ha hecho clásico: homeomerías o partes ho- 
mogéneas %; pero hay que señalar que éstas no son partes que inter- 
vengan en la composición de las cosas en número limitado; Anaxágo- 
ras no podía admitir efectivamente el movimiento infinito de división 
más que en la medida en que admitía correlativamente la infinita di- 
visibilidad, y con ella, en un cuerpo limitado, una cantidad infinita 
de homeomerías que haría indefinidamente posible el proceso de se- 
paración *. 

Desde ese momento pueden traducirse a un nuevo lenguaje las vie- 
jas cosmogonías de Mileto. El infinito de Anaximandro viene a ser 
la mezcla infinitamente grande en la que «todas las cosas están juntas 
y no pueden ser distinguidas a causa de su pequeñez» *”. La cosmo- 
gonía será la historia del proceso continuo de separación por el cual 
las partes del mundo se aíslan unas de otras: por una parte, lo denso 
y lo húmedo, lo frío y lo oscuro, que se reúnen hacia el centro, mien- 
tras que lo ralo y lo cálido se dirigen hacia la región externa %, Pe- 
ro Anaxágoras se plantea otras cuestiones: en ese infinito perfecta- 


38 Frag. 8; cf. 10 y 11. 

32 ARISTÓTELES, De generatione et corruptione, L, 1. 314-318. 
90 Frags. 3 y 7. 

*! Frag. t. 

9% Frag. 15, 
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mente homogéneo, ¿cuál puede ser el origen del movimiento? Sólo 
puede residir en una realidad externa y superior a la mezcla, de la mis- 
ma manera que en el sistema de Empédocles estaba al margen de los 
elementos. Esta causa sin mezcla, simple, existente por sí, que es el 
principio de la ordenación del mundo, es la inteligencia (Nous). ¿De 
qué forma actúa el Nous? Anaxágoras, bajo la impresión de los cam- 
bios producidos por las revoluciones celestes, admite que la primera 
causa que separa las cosas entre sí es un movimiento circular o torbe- 
llino. Imagina, pues, al Nous animado, en un principio, por un movi- 
miento circular, y produciendo después en un espacio limitado un pe- 
queño torbellino que se extiende poco a poco alrededor de su centro 
y se propaga a través del espacio infinito. La separación de las cosas 
se produce, de una forma difícil de entender, por la acción mecánica 
de este torbellino; los astros, por ejemplo, proceden de que el éter 
arranca piedras a la tierra y las inflama por la rapidez de su movi- 
miento. El mismo proceso puede producirse, además, en innumera- 
bles puntos del espacio ilimitado, y hay que aceptar, de acuerdo con 
la enseñanza de Mileto, una infinidad de mundos *. 

La biología de Anaxágoras no tiene un punto visible de conexión 
con su cosmología. Sostenia, sin duda, que todos los seres vivos, 
incluso las plantas, tenían en sí un fragmento de la inteligencia uni- 
versal “, Enseñaba que la sensación se produce por la acción de los 
contrarios; por lo cual es en la pupila, perfectamente oscura, donde 
puede aparecer una imagen luminosa; lo que es más caliente o más 
frío que nosotros es precisamente lo que nos calienta y nos enfría; 
y toda sensación implica dolor, porque el dolor es el contacto con lo 
que no es semejante *, 


8. LOS MEDICOS DEL SIGLO Y 


Después de Anaxágoras, a lo largo del siglo v, el espíritu jónico 
ganó terreno, pero sin llegar a tener representantes notables. Los físi- 
cos fueron ridiculizados por los cómicos: Hipón por Cratino *, Dió- 
genes de Apolonia por Aristófanes; y Platón en el Cratilo (409 b) ha- 
bla de los anaxagóricos. Reaparecen las viejas tesis de Mileto; Hipón 
toma como principio el agua; Diógenes de Apolonia, el aire; Arque- 
lao de Atenas admite con Anaxágoras el Nous y la mezcla primor- 
dial. Pero estos autores, en general, se interesan menos por la cosmo- 
logía que por la fisiología y la medicina ”. 


23 Frags. 12 al 16; Frag. 4 (Cf. J, BURNET, 0.c., p. 310). 

241 Frag. 11; ARISTÓTELES, Sobre las plantas, 1, 1. 

25 TEOFRASTO, Los sentidos, 27 (H. DieLs, Doxographi graeci, p. 507). 

96 Escolio en Las nubes, 94. 

97 Hipón, en HIPÓLITO, Refutación, 1, 16, 1; Diógenes en TEOFRASTO (H. DIELS, 
Doxographi graeci, 477, 5); Arquelao, en HIPÓLITO, I, 9. 
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Poseemos una serie de cuarenta y un tratados médicos, atribuidos 
a Hipócrates, nacido en Cos el año 450. Esos tratados nos muestran 
la enorme importancia que tuvo la medicina en la vida intelectual de 
los griegos a finales del siglo v. Todos los autores se liberan de las 
viejas supersticiones, y es conocido el espléndido comienzo del trata- 
do sobre la Epilepsia: «Creo que la epilepsia, llamada también enfer- 
medad sagrada, no tiene nada de divina ni es más sagrada que las de- 
más, y que los hombres le atribuyeron al principio un origen y unas 
causas divinas por ignorancia». Sin embrgo, surge entre ellos un im- 
portante conflicto metodológico, referente a las relaciones de la me- 
dicina con la cosmología filosófica. Unos, como el autor del tratado 
Sobre la medicina antigua, temen, ante todo, que se aplique a su arte 
el dogmatismo y la incertidumbre de la física; no conviene —dicen— 
recurrir a vanas hipótesis, como la de lo frío o lo caliente, lo seco o 
lo húmedo, como causas de la enfermedad o la salud; esas conjeturas 
son buenas cuando se quiere hablar de los movimientos celestes, so- 
bre los cuales no se puede decir nada seguro; la verdadera medicina es 
autónoma y ha descubierto, mediante la observación, sin ayuda de 
estas hipótesis, una infinidad de cosas de las que está segura. 

A este método empírico se oponen los médicos fisiologistas, cuyo 
punto de vista ha definido perfectamente Platón en un pasaje del Fe- 
dro (270 c.). Platón cree que no es posible entender la naturaleza del 
alma independientemente de la del universo, e incluso, si hay que creer 
a Hipócrates, es imposible hablar del cuerpo si no es con este méto- 
do; a propósito de cada ser, hay que examinar si es simple o com- 
puesto y, en caso de que sea compuesto, hacer la enumeración de sus 
partes y examinar las acciones y pasiones que corresponden a cada 
una de ellas. 


9. LOS PITAGORICOS DEL SIGLO Y 


Los pitagóricos de la misma época están también divididos: los 
acusmáticos constituyen una orden puramente religiosa en la que lo 
principal sigue siendo la práctica y la creencia, y los matemáticos % 
buscan exclusivamente el desarrollo científico de las matemáticas, de 
la astronomía y de la música, es decir, de las ciencias que serán consi- 
deradas por Platón como el punto de partida de la filosofía. Estos 
forman un grupo muy mal conocido cuyo jefe parece haber sido Filo- 
lao y que incluye a Cebes y Simmias, a los que Platón representa en 
el Fedón conversando con Sócrates, Arquitas de Tarento, jefe políti- 


2% JámbLico, Vida de Pitágoras, 81; implica que la escisión es posterior a Pitá- 
goras. 
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co de su país, amigo de Platón que lo calificó de rey filósofo, y Ti- 
meo de Locres, a quien utiliza Platón para exponer su propia física. 
Es imposible hacer una historia precisa de este ambiente intelectual 
en el que se esbozaron los dogmas del platonismo. No hay más docu- 
mento fidedigno, aparte de los fragmentos de Filolao cuya autentici- 
dad es discutida *”, que los textos en que Aristóteles expone las doc- 
trinas de los pitagóricos, sin precisar más. Pero hay un rasgo que me- 
rece ser destacado: su emancipación casi completa de la cosmogonía 
jónica. En efecto, decir —como hacen ellos— que las cosas están he- 
chas de números, no puede tener el mismo sentido que decir que es- 
tán hechas de fuego o de aire. De cualquier manera que se imaginen 
tales números, ya sea como líneas de puntos o como magnitudes !%, 
nunca serán, como el fuego o el aire, sustancias capaces de transfor- 
marse en otras: suponen un orden fijo y permanente. De ahí el carác- 
ter de su cosmología, que no implica cosmogonía al estilo jónico, si- 
no que se conforma con describir un orden, un cosmos, y tiende a 
convertirse, no en una física, sino en pura astronomía matemática. 
En el sistema cosmológico de estos pitagóricos, el centro está ocupa- 
do por un fuego, alrededor del cual gravitan: un primer planeta lla- 
mado antitierra; después, la tierra, que pasa al rango de planeta; des- 
pués, el sol, los cinco planetas y las estrellas fijas. Nada indica que 
hayan buscado el origen de este sistema; más aún, el lugar que asig- 
nan a la tierra excluye por completo las ideas de los jónicos que, acos- 
tumbrados a asimilar los fenómenos celestes a los meteorológicos, su- 
ponian inevitablemente que la tierra estaba inmóvil bajo la bóveda 
de nubes. En cuanto al procedimiento seguido para imaginar estas rea- 
lidades astronómicas inaccesibles a la observación, el fuego central 
que ilumina el hemisferio terrestre que nosotros no habitamos, no tiene 
ningún carácter cosmogónico, sino que está destinado a dar de la luz 
solar una explicación que ya aparecia en Empédocles; y la antitierra 
sirve para explicar los eclipses mediante la interposición de ese cuer- 
po opaco entre el fuego central y la luna o el sol '%!, Este nuevo pita- 
gorismo parecía ser, en cierto sentido, una verdadera liberación de 
la física dinámica y cualitativa de los jónicos, que daban, con los últi- 
mos anaxagóricos y heracliteanos, muestras de agotamiento. En esta 
época debieron de surgir numerosas hipótesis acerca del orden y los 
movimientos de los cuerpos celestes, pero de ellas sólo quedan restos. 
Uno de estos restos es quizá la hipótesis del pitagórico Hicetas, que 
explica el movimiento diurno por la rotación de la tierra sobre su eje. 
Lo conocemos por un pasaje de Cicerón que varios siglos después lla- 
mó la atención de Copérnico '”. 


99 J. BURNET, 0.c., p. 324, 

t00 Compárese ARISTÓTELES, Metafísica, M, 6, 1080 b 18 y 1083 b 8. 

101 ARISTÓTELES, De caelo, 1, 13; Aecio, Placita, 11, 20, 12. 

142 Teofrasto, en CICERÓN, Academica priora, 39; agreguense las consideraciones 
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10. LEUCIPO Y DEMOCRITO 


Sin embargo, en la misma época, el espíritu jónico volvía a adqui- 
rir una fuerza extraordinaria, aunque en dirección muy distinta. Leu- 
- cipo de Mileto, que recibió en Elea la enseñanza de Zenón, fue el ini- 
ciador del movimiento que continuó Demócrito de Abdera, nacido 
hacia el 460 y fundador de su escuela hacia el 420. Con éste, que era 
diez años más joven que Sócrates y que murió a una edad avanzada, 
se desarrolló una física enciclopédica muy aficionada a las grandes 
recopilaciones de observaciones zoológicas y botánicas. «Nadie ha via- 
jado más que yo —decía de sí mismo—, ni ha visto más países y cli- 
mas, ni ha oído más discursos de hombres sabios». Se conservan los 
títulos de más de cincuenta tratados suyos sobre los temás más diver- 
sos: moral, cosmología, psicología, medicina, botánica, zoología, ma- 
temáticas, música, tecnología. No dejaba pasar nada, pero apenas que- 
dan algunos fragmentos de su obra, vasta como la de Aristóteles y 
que, por su ambición de universalidad, lleva en sí la marca de la épo- 
ca de los sofistas, a la que pertenece '%. 

En sus líneas generales, la cosmogonía de Leucipo, que no se pue- 
de diferenciar de la que Demócrito exponía en sus dos Diacosmoi o 
sistemas del mundo, es fiel al esquema de Mileto: una masa infinita 
de donde saldrá la materia de innumerables mundos que se producen 
sucesiva o simultáneamente. Para que se forme un mundo, basta con 
que un fragmento se separe de esa masa y se vea animado por un mo- 
vimiento de torbellino. La distinción y disposición de las partes del 
mundo son, como en Anaxágoras, efectos necesarios del movimiento 
de torbellino '%, Algunos detalles del mundo de Demócrito tienen ya, 
a finales del siglo v, un carácter francamente arcaico, como cuando 
da a la tierra, igual que Anaximandro, una forma de tamboril o de 
disco 1%, 

Pero en este molde arcaico introduce Demócrito una novedad con- 
siderable: la doctrina de los átomos. La física de Demócrito es la pri- 
mera física corpuscular claramente expresada. La masa infinita en que 
se encuentran mezcladas las semillas de todos los mundos, está hecha 
de una infinidad de pequeños corpúsculos, invisibles a causa de su 
pequeñez, indivisibles (átomos), completamente llenos, eternos, y man- 
tenedores, cada uno, de su propia forma, a la vez que presentan una 
infinidad de formas diferentes. Les da el nombre de ideas, el mismo 
que más adelante dará Platón a las esencias igualmente eternas. En- 


sobre la armonía de las esferas, o sea, de los sonidos producidos por las estrellas en 
su carrera; ARISTOTELES, De caelo, M, 9. 

303 DIÓGENES LAERCIO, 1X, 47. 

104 DIÓGENES LAERCIO, LX, 31-33. 

105 ArciO, Placita, 11, 10, 45. 
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tre los átomos no hay más diferencia que su magnitud y su forma, 
o su posición en el caso de que tuviesen la misma magnitud y forma. 
Entre varias combinaciones de átomos idénticos no hay más diferen- 
cia que el orden relativo de átomos '*. Por otra parte, el origen de 
un mundo, es decir, la separación de un fragmento de la masa infini- 
ta, supone un vacío en el que ese fragmento ha de caer. Sin vacío no 
hay movimiento, y por vacío hay que entender el espacio enteramen- 
te privado de solidez: lo que no es, por oposición a lo que es. Afirmar 
el vacío es, por tanto, afirmar la necesidad de existencia de lo que no 
es, lo cual equivale a contradecir el gran principio de Parménides '”. 
El conglomerado de átomos está, como hemos dicho, animado por 
un movimiento de torbellino cuyo origen no está claro. El efecto de 
este movimiento es la producción de múltiples choques entre átomos 
de diferentes pesos, Y entonces, como sucede en un remolino de vien- 
to o de agua, los átomos más ligeros son rechazados hacia el vacío 
exterior, mientras que los átomos compactos se agrupan en el centro, 
donde empiezan a formar un primer agrupamiento esférico. En esta 
esfera se irá distinguiendo, poco a poco, una envoltura esférica cada 
vez más delgada, y un núcleo central que irá apropiándose los áto- 
mos arrancados a la envoltura; y en el exterior de ésta se forman los 
cuerpos celestes, a costa de los átomos externos que tocan el torbelli- 
no y quedan agregados a él *%, 

Así, por primera vez en una cosmología griega, se hace abstrac- 
ción de potencias cualitativas, como el frío o el calor, y no se acude, 
tampoco, a causas motrices exteriores, a realidades elementales como 
la inteligencia, la amistad o el odio. No hay más que una mecánica 
corpuscular en la que sólo se consideran las propiedades de figura, 
impenetrabilidad, movimiento y posición. La verdadera realidad per- 
tenece al átomo y al vacio; las demás propiedades que atribuimos a 
las cosas les corresponden simplemente por convención !%; son me- 
ras afecciones de la sensación, que nacen en la alteración del órgano 
por el objeto, como en la doctrina que Platón atribuye al sofista Pro- 
tágoras de Abdera, según la cual la cualidad percibida es el resultado 
del concurso de dos movimientos. Así concebía Demócrito la visión: 
el aire situado en el intervalo existente entre el ojo y el objeto visto 
se contrae bajo la doble influencia de los efluvios que emanan de 
cada uno de los dos, El aire es, pues, apto para recibir la impre- 
sión y la trasmite hasta la pupila, en la cual se produce el reflejo del 
objeto '"”. 


106 ARISTÓTELES, Metafísica, A, 4, 985 b, 15. 

107 TEOFRASTO (H. DIELS, Doxographi graeci, 484), 1-3, 

108 DIÓGENES LaERrcIO, 1X, 31. 

109 Sexto EmPÍRICO, Contra los matemáticos, VII, 135. 

110 PLATON, Teeteto, $2, comparado con TEOFRASTO, Los sentidos, € 63. cf. A. Ri 
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De este modo, al mismo tiempo que una física mecanicista, surge 
también con toda naturalidad el escepticismo respecto de los senti- 
dos. El conocimiento que éstos nos proporcionan es un «conocimien- 
to bastardo»; el «conocimiento legítimo» procede de la razón. 

La movilidad depende, por tanto, no de una potencia cualitativa 
cualquiera, sino de la forma o de la dimensión de los átomos. Por 
eso la física corpuscular contiene una teoría del alma, en la que el al- 
ma, que es móvil y produce movimiento, está hecha de átomos esféri- 
cos como los del fuego o como el polvillo que se ve flotar en un rayo 
de sol; sus átomos, iguales en número a los del cuerpo, se yuxtaponen 
a ellos, uno con otro, y son constantemente renovados por la respira- 
ción "”. 

Apenas podemos entrever los principios de la obra de Demócrito. 
Sin embargo, ateniéndonos tanto al conjunto de sus tratados como 
a testimonios antiguos, conviene considerarlo más como un observa- 
dor que como un teórico. Aristóteles señala, no sin intención crítica, 
que Demócrito se contenta con recoger los hechos que se producen 
y anotar, cuando corresponde, su constancia, sin querer ir más allá 
en la determinación de sus principios. Colecciona y clasifica los he- 
chos naturales con la misma curiosidad y ánimo con que los historia- 
dores jonios del siglo v, Hecateo de Mileto o Herodoto, recogían los 
hechos históricos !*?, 

A esta ciencia tan positiva añadía Demócrito una moral que, com- 
pletamente alejada del sentimiento trágico de la vida y del destino que 
se manifiesta entre los poetas-filósofos de la Magna Grecia, tenía co- 
mo tema central la tranquilidad de un alma exenta de temor y de su- 
perstición. Demócrito admite la existencia de los dioses; pero son, igual 
que los hombres, combinaciones de átomos, pasajeras y sometidas a 
la necesidad universal '!?. 


11. LOS SOFISTAS 


Los últimos filósofos de que hemos hablado viven en medio de la 
extraordinaria efervescencia espiritual que caracteriza al final de 
las guerras médicas (449). Grecia queda libre del peligro bárbaro. El 
imperio marítimo ateniense comprende una parte de las islas del mar 
Egeo y la vieja tierra de civilización que es Jonia. Pericles, muerto 


VAUD, Le probléeme du devenir et la notion de matiére dans la philosophie grecque de- 
puis les origines jusqu'á Theophraste, Paris 1906, p. 160. 

111 ARISTÓTELES, De anima, 1, 2, 404-405; LUCRECIO, Sobre la naturaleza, L, 370. 

112 ARISTÓTELES, Física, VII, 1. 

113 DIÓGENES LAERCIO, IX, 45; CICERÓN, De natura deonem, 1, 28; fragmentos muy 
discutidos de las obras morales según EstoBeo, Florilegio, 
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en el 429, había introducido en Atenas la constitución democrática. 
Profundísima conmoción moral, reflejada en el teatro: mientras Es- 
quilo, muerto en el 546, presentaba en escena los peligros de los exce- 
sos y crímenes que consistían en transgredir los limites señalados por 
la justicia divina, Eurípides, muerto hacia el 411, subraya constante- 
mente el carácter humano, convencional, provisional, de las normas 
de la justicia. Por otra parte, la comedia ática, mientras defiende las 
viejas tradiciones, ridiculiza —porque las teme— las ideas nuevas que 
introducen la ciencia jónica y también la enseñanza de los sofistas. 
La sofística, que caracteriza los cincuenta últimos años del siglo 
v, no designa una doctrina, sino una manera de enseñar. Los sofis- 
tas son profesores que van de ciudad en ciudad buscando su audito- 
rio y que, por un precio convenido, enseñan a sus alumnos, en leccio- 
nes aisladas o en una serie de cursos, los métodos para imponer una 
tesis cualquiera. La búsqueda del éxito, basada en el arte de conven- 
cer, de persuadir, de seducir, sustituye a la investigación y difusión 
de la verdad. Es la época en que la vida intelectual, cuyo centro se 
traslada a la Grecia continental, adopta la forma de un concurso o 
un juego, forma agonística tan familiar a la vida griega. Se trata úni- 
camente de hacer triunfar tesis defendidas o atacadas por contendientes 
a los que adjudica el premio un juez soberano, que a menudo es el 
público mismo. Aristófanes nos muestra este debate librado entre la 
tesis justa y la injusta: «¿Quién eres?, pregunta lo justo. Una tesis. 
Sí, pero inferior a la mía. Tú pretendes superarme, pero yo me llevo 
la victoria. Pero tú, ¿qué habilidad tienes? Yo invento razones nue- 
vas». Parecido es el debate sobre el ideal de vida descrito por Eurípi- 
des en el Antíope entre el amigo de las musas y el hombre político. 
Platón, en cambio, nos muestra a Sócrates apartándose de esos con- 
cursos, En el Prorágoras, Hipias intenta en vano establecer un debate 
de ese tipo entre Sócrates y Protágoras. En el Gorgias, Calicles, des- 
pués de haber pronunciado un discurso a favor de la justicia natural, 
se queja de que Sócrates rompe las reglas del juego al no responderle 
con otro discurso ''*, Hay una preocupación por el auditorio desco- 
nocida hasta entonces. El filósofo no revela la verdad; la propone y 
se somete de antemano al veredicto de los oyentes. Aquí aparece un 
rasgo que llegará a ser permanente a partir de la época de los sofistas: 
el esfuerzo por definir al filósofo por analogía con el orador, el polí- 
tico, el sofista, es decir, con todos los que se dirigen al público *!*, 
En estas condiciones, los principales valores intelectuales son la 


114 ARISTÓTELES, Las nubes (año 423), v. 887 ss.; EurípiDEs, Frag. 189, en 
H. Nauck (ed.), Trag. graec, Frag., Leipzig 21889; DIÓGENES LAERCIO, IX, $2, atribuye 
a Protágoras la institución de justas de discursos; PLATÓN, Protégoras, 338 a; Gor- 
glas, 497 bc. 

115 Por ejemplo, en ARISTÓTELES, Problemata, 30, 9 y 11. 
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erudición, que pone al hombre en posesión de todos los conocimien- 
tos útiles para su objetivo, y el virtuosismo, que le permite escoger 
sus temas con oportunidad y presentarlos de modo atrayente. De ahí 
las dos características esenciales de los sofistas: ser, por una parte, 
los técnicos que se enorgullecen de conocer y enseñar todos los sabe- 
res útiles al hombre y, por otra, los maestros de retórica que enseñan 
a ganarse la simpatía del auditorio. 

A primera vista, la sofística puede ser considerada como la afir- 
mación de la superioridad de la vida social, apoyada en técnicas, des- 
de los oficios más humildes hasta el arte más excelso que los sofistas 
se enorgullecen de enseñar: la virtud política *. Es la característica 
común a cuatro grandes sofistas que nos son conocidos sobre todo 
por los retratos que de ellos hizo Platón para la generación siguiente: 
Protágoras de Abdera, que sobresalió hacia el 440 y escandalizaba a 
los atenienses por su indiferencia en materia de religión; Gorgias de 
Leontium que en el 427 fue embajador de su ciudad en Atenas; mu- 
rió, casi centenario, hacia el 380 y cuyos discípulos atenienses no fue- 
ron filósofos sino escritores, como Isócrates y Tucídides. Y finalmente, 
Pródico de Keos e Hipias de Elis. 

De aquel humanismo que lo esperaba todo del arte y de la cultura 
da fe el famoso comienzo del tratado de Protágoras: «El hombre es 
la medida de todas las cosas, de lo que son, por las que son; de lo 
que no son, por las que no son». Por lo demás, el hombre sólo debe 
ocuparse de las cosas humanas. «En cuanto a los dioses, yo no soy 
capaz de saber si existen o no existen; hay demasiadas dificultades para 
averiguarlo, en especial la oscuridad del problema y la brevedad de 
la vida» ''”, Todo un programa que aspira a una cultura humana y 
racional. Se busca al hombre, en general. Hipias, según Platón, con- 
sidera a todos los hombres como «parientes, prójimos, conciudada- 
nos, por naturaleza, si no lo fueren por ley» ''*, Y Protágoras cuen- 
ta, en un mito célebre, cómo Zeus salvó a la Humanidad, que estaba a 
punto de perecer por falta de medios naturales de defensa, dando 
a todos los hombres las virtudes naturales e innatas de la justicia y 
el pudor, que les permiten fundar ciudades y perpetuar su raza, ayu- 
dándose unos a los otros: magnífico elogio de la vida social ''*. El so- 
fista está siempre dispuesto a defender las artes; Hipias, por ejemplo, 
se vanagloria, según Platón, de ser independiente gracias a ellas, puesto 
que sabe fabricar hasta los vestidos que lleva puestos; o la anónima 
Apología de la Medicina, de la colección de obras de Hipócrates, que 


116 Compárese PLATÓN, Hipias, Jl, 368 b-d y Protágoras, 318 d y 319 a. 
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muestra, contra sus detractores, la utilidad de los médicos y comien- 
za con estas palabras, tan características del espiritu de progreso de 
aquel tiempo: «Mucha gente se empeña en desacreditar a las artes... 
Pero el verdadero objetivo de la inteligencia es encontrar cosas nue- 
vas O perfeccionar las ya inventadas» !2, 

En tal ambiente debían plantearse las cuestiones morales. Pródi- 
co de Keos, en particular, parece ser el moralista del grupo. Utilizan- 
do su nombre, Jenofonte expone el famoso apólogo en el que Hércu- 
les escoge entre el vicio y la virtud, al cual los espíritus selectos de 
aquella época oponían, como defensa, la preferencia de Paris por Afro- 
dita en vez de Atenea o Hera, Estos temas morales, así como el tema 
pesimista del carácter pasajero de los bienes de la vida humana, se 
convirtieron en objeto de verdaderas predicaciones, continuadas más 
adelante '?!, 

Pero fue principalmente en la política donde afirmaron los sofis- 
tas el poder y la autonomía del hombre. La ley es una invención hu- 
mana y, en cierta medida, artificial y arbitraria; eso es lo que, de he- 
cho, se deduce de la obra de los legisladores de aquel tiempo, quie- 
nes, en Atenas o en las colonias, reemprendían constantemente la ta- 
rea de constitución. Así, Protágoras dio leyes a Turios, como lo ha- 
bía hecho Parménides en Elea. La ley se opone, pues, como obra 
artificial, a la naturaleza. Hay también, ciertamente, leyes no escri- 
tas, costumbres tradicionales que tienen valor religioso; pero apenas 
representan nada frente a la obra reflexiva del legislador. Tal es el 
punto de vista del sofista Antifón, cuyos fragmentos han sido descu- 
biertos recientemente. No se comete falta al oponer la justicia artifi- 
cial de las leyes a la justicia natural. Por ejemplo, la ley, al exigir al 
hombre que declare la verdad ante los tribunales, le obliga a menudo 
a perjudicar a quien no le ha hecho ningún daño, o sea, a contradecir 
el primer precepto de la justicia. Pero en este carácter convencional 
de las leyes cree ver Antifón un elemento de superioridad '?. 

Este movimiento de ideas, cuya importancia salta a la vista, tuvo 
un final bastante triste: desembocó, a comienzos del siglo Iv, en el 
cinismo político, por una parte y, por otra, en el puro virtuosismo, 
Por un lado, el cinismo político de los aristócratas atenienses Cricias 
y Alcibíades, que se manifiesta tan a menudo en la Historia de la gue- 


128 Cf. Th. GOMPERZ, Die Apologie der Heilkunst, Wien 1910. 

121 Comparar JENOFONTE, Memorables, M, 1, 21 ss., y pseudo ISócRATES, Elogio 
de Elena, cap. XX, donde se sostiene también la superioridad de Teseo, el héroe ate- 
niense, sobre Hércules. Th. GOMPERZ (Pensadores griegos, Guarania, Asunción de Pa- 
raguay 1951) le atribuye la paternidad de los discursos pesimistas del pseudo PLATÓN, 
AXIOCO. 

122 Sobre la ley no escrita, cf, SÓFOCLES, Antigona, v. 450-455; frag, de Antifón 
en Oxyrinchus Papyri, X1 y XV. (A. CROISET, en Revue des Eludes grecques, Paris 
1917). 
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rra del Peloponeso de Tucídides '?, y que Platón inmortalizó en el 
Calicles del Gorgias.: la enseñanza de la retórica por Gorgias lleva a 
la depravación política y moral de un Calicles, para quien el poder 
no es sino un medio de satisfacer sus apetitos. La otra salida, el puro 
virtuosismo, se encuentra ya en el tratado de Gorgias sobre el no-ser, 
donde, utilizando los medios dialécticos del eleatismo, demuestra que 
nada existe o que, si existe algo, es incognoscible, o que, si pudiera 
ser conocido, no podría ser transmitido a los demás *?”; virtuosismo 
subrayado por la importancia que atribuyen al bien decir la enseñan- 
za retórica de Gorgias, los trabajos de gramática general de Protágo- 
ras y las investigaciones de Pródico sobre los sinónimos; virtuosismo 
que encuentra sus fuentes de argumentación en pequeñas obras como 
los Discursos dobles que resumen sistemáticamente la doble tesis con- 
traria que $e puede tener que sostener acerca de las cuestiones mora- 
les; virtuosismo que halla, en fin, su manifestación última en el arte 
de disputar, o erística, de la que tan cruelmente se burla Platón en 
el Eutidemo.: la erística tiene medios muy fáciles para anular al adver- 
sario con dos o tres principios bien sencillos, tales como: el error es 
imposible, toda refutación es imposible, etc. 12. 

Tales fueron, a pesar del extraordinario talento de los sofistas, los 
resultados de una concepción de la vida intelectual orientada única- 
mente hacia el éxito. Sin embargo, nada de lo positivo de este movi- 
miento y de sus precedentes se ha perdido: el naturalismo jónico, el 
racionalismo de la Magna Grecia, el espíritu religioso de Empédocles 
y de los pitagóricos, el humanismo de los sofistas volverán a aparecer 
unidos en el más prestigioso de los filósofos griegos, en Platón. 
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CAPITULO II 
SOCRATES 


El siglo que precedió a la muerte de Alejandro (323) fue el siglo 
de oro de la filosofía griega, y fue, al mismo tiempo, muy especial- 
mente, el siglo de Atenas: con Sócrates y Platón, con Demócrito y 
Aristóteles, culmina el periodo de apogeo en que la filosofía, segura 
de sí y de sus métodos, pretende apoyar sobre la razón misma su de- 
recho a ser la conductora universal de los hombres: fue la época de 
fundación de las primeras instituciones filosóficas, la Academia y el 
Liceo. Las ciencias matemáticas y la astronomía alcanzaron también 
en el mismo siglo una difusión extraordinaria. Finalmente, el brillan- 
te desarrollo de los sistemas de Platón y Aristóteles no debe ocultar- 
nos la existencia de escuelas derivadas de Sócrates, extrañas u hosti- 
les al movimiento platónico-aristotélico; ellas preparan las doctrinas 
que serán dominantes a partir de la muerte de Alejandro y que oscu- 
recerán durante bastante tiempo a Platón y Aristóteles. 

En febrero del año 339, moría Sócrates, condenado por sus con- 
ciudadanos, a la edad de 71 años. Había sido acusado ante el tribunal 
democrático de ser un impío que no honraba a los dioses de la ciu- 
dad, introducía nuevas divinidades y corrompía a la juventud con sus 
enseñanzas '. Aquel hombre extraordinario no era, como los sabios 
de que hemos hablado anteriormente, un jefe de escuela; las escuelas 
que se califican a sí mismas de socráticas son numerosas y, en mu- 
chos puntos, opuestas entre sí; no tienen ninguna tradición doctrinal 
común. No podemos llegar a Sócrates directamente, puesto que él nada 
escribió, ni por una tradición única, sino a través de tradiciones múl- 
tiples que nos ofrecen de él otros tantos perfiles diferentes. Añada- 
mos que esos perfiles no tienen, en modo alguno, la intención de ser 
fieles; el más antiguo de todos, el de Las nubes se Aristófanes (del 
423, cuando Sócrates tenía 47 años), donde Sócrates es escenificado, 
es una sátira. Después de su muerte aparece toda la literatura de los 
Discursos socráticos, diálogos en los que sus discípulos adjudican al 
maestro el papel principal. Esos diálogos constituyen un género líte- 
rario que no se precia, ni mucho menos, de exactitud: en primer lugar 


1 Sobre la fecha del proceso, cf. artículo de K. PRAECHTER, en Hermes (1904) 
p. 473; sobre los cargos de acusación, PLATÓN, Apología, 24 bc; Eutifrón, 2 d, 3 b; 
JENOFONTE, Memorables, I, 1. 
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están las obras socráticas de Platón; después, los diálogos apologéti- 
cos escritos inmediatamente y bajo los efectos de la indignación pro- 
ducida por la muerte del maestro (la Apología, el Critón); después 
los retratos idealizados (el Fedón, el Banquete, el Teeteto, el Parmé- 
nides) y, finalmente, las obras en las que Sócrates no es más que el 
portavoz de la doctrina de la Academia. En segundo término, las Me- 
morables de Jenofonte, escritas bastante tardíamente (hacia el 370), 
especie de apología en la que el autor, que es todo menos un filósofo, 
so pretexto de reproducir las conversaciones del maestro, ofrece una 
imitación bastante vulgar de los discursos socráticos anteriores. En- 
tre los trabajos publicados sobre Sócrates, el de E. Wolf, que discute 
la historicidad de la Apología de Platón y, sobre todo, el de O. Gi- 
gon, siguen siendo muy escépticos respecto a la posibilidad de recons- 
truir la doctrina de Sócrates. Hay que añadir a éstos los títulos y esca- 
sos fragmentos que subsisten de los diálogos de Fedón y de Esquines 
y algunos datos proporcionados por Aristóteles; y, por último, una 
tradición hostil a Sócrates que persiste hasta el final de la antigiiedad 
en Porfirio (siglo III), en el retórico Libanio (siglo IV), se abre paso 
a través de los epicúreos y reaparece en el libelo escrito por Polícrates 
en el año 3907; el epicúreo Filodemo de Gadara, por ejemplo, recha- 
za la ironía socrática, considerándola una forma de orgullo ?, 
Ciertamente, todos coindicen en proclamar el carácter excepcio- 
nal y la originalidad de este sabio, hijo de un picapedrero y de la co- 
madrona Fenareta que, vestido con burda túnica, recorría descalzo 
las calles; que se abstenía de beber vino y de los manjares delicados; 
de complexión extraordinariíamente robusta y aspecto vulgar; de na- 
riz chata y cara de demonio *, tan poco parecido a los sofistas, rica- 
mente vestidos, que seducían a los atenienses, ni a los sabios antiguos 
que eran, en general, hombres importantes de su ciudad. Sócrates re- 
presenta un nuevo tipo, que será en el futuro modelo constante de 
una sabiduría personalísima, nada esclava de las circunstancias. Tam- 
poco es un político, sino solamente un excelente ciudadano dispuesto 
siempre a obedecer las leyes, ya se trate de defender su puesto en el 
combate de Potidea, o de luchar en la magistratura —adonde le llevó 
la suerte— contra las fantasías ilegales del tirano Cricias, o de recha- 


2 Sobre Polícrates, DIÓGENES LAERCIO, 11, 38; hostilidad en Epicuro (CICERÓN, Bru- 
tus, 85), PORFIRIO, Historia de los filósofos, frags. 8 y 9, ed. A. Nauck. Cf, J, Hum- 
bert, Polycratés, l'accusation de Socrate et le Gorgios, Paris 1930. 

3 FILODEMO, De vitiis, col. X, 23, ed. Jansen, y col. XXI, 36 a XXILI, 37. Sobre 
las distintas formas de la ironía, cf. Aristóteles, Etica a Nicómaco, VV, cap. VII. Mon- 
TAIGNE, por el contrario, decía; «Sócrates manifestaba su alma de modo natural y co- 
mún... Nos lleva a tierra, con paso sosegado trata los más útiles discursos». (Ensayos 
Il, Orbis, Barcelona 1985, p. 209. 

4 DIÓGENES LAERCIO, II, 18; el cómico Ameipsias en DIÓGENES LAERCIO, 11, 28; 
ARISTÓFANES, Las nubes, 410-417; PLATÓN, El banquete, 215 ss., Critón. 
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zar, finalmente, por respeto a las leyes de su país, la fuga que le pro- 
pone Critón para escapar a la muerte después de su condena*. 

Ni sofista, ni político, Sócrates no tiene, efectivamente, ninguna 
doctrina, ninguna legislación que proponer en las conversaciones for- 
tuitas que mantiene lo mismo en las tiendas del mercado *, que en el 
estadio, o en las casas de los ricos. Tiene en cambio, por encima de 
todo, el firme propósito de salvar a sus enseñanzas de la forma ago- 
nística; no tiene tesis que presentar a juicio, sólo pretende actuar de 
forma que cada uno venga a ser su propio juez. En los diálogos de 
Platón, Sócrates es casi siempre el aguafiestas que no quiere plegarse 
a las reglas del juego y le pone fin. «Elegid —aconseja Calias a Só- 
crates y Protágoras, que no quieren prolongar su discusión—, elegid 
un árbitro, un juez de certamen, una magistrado supremo»; Sócrates 
responde irónicamente «que era improcedente elegir un árbitro por- 
que eso sería injuriar a Protágoras» (338 b). Pero la verdad es que 
su objeto consistía en analizar las tesis, en ponerlas a prueba y no en 
hacerlas triunfar. El esquema de la tercera parte del Gorgías es, a este 
respecto, característico: el discurso de Calicles contra la filosofía es 
una especie de párrafo de concurso; Platón lo ha demostrado sufi- 
cientemente refiriéndose en varias ocasiones al Artfope de Eurípides, 
obra en la que dos hermanos sostenían alternativamente, en una de 
esas discusiones habituales en el autor, la superioridad de la vida prác- 
tica y la de la vida consagrada a las musas. A semejanza del segundo 
de los hermanos, Sócrates habría debido pronunciar, en respuesta a 
Calicles, una apología de la filosofía; nada de eso: él no formula opi- 
nión alguna, sino que con sus preguntas obliga a Calicles a analizarse 
a sí mismo. En definitiva, la filosofía (y acaso era esto lo que la hacía 
sospechosa o, al menos, extraña a los ojos de una ateniense del siglo V) 
es aquello que no puede adoptar la forma agonística y, en consecuen- 
cia, escapa al juicio del público. 

Antes de enseñar a los demás, tuvo que educarse él. Nada sabe- 
mos de esa formación personal; el Sócrates de Las nubes (423) es un 
hombre de edad madura, y había pasado ya de los sesenta cuando 
lo conoció Platón. Al menos un precioso documento nos muestra a 
Sócrates como hombre de pasiones violentas: es el testimonio de su 
contemporaneo Espíntaro, cuyo hijo, Aristógenes, redactó aquellos 
recuerdos sobre Sócrates: «Nadie resultaba más persuasivo gracias a 
su palabra, a la expresión que se reflejaba en su fisonomía y, por de- 
cirlo todo, a cuanto había de particular en su persona; pero eso con 
tal de que no estuviese encolerizado, porque si esa pasión le inflama- 


5 PLATÓN, Apología, 28 1; 32 e; DIÓGENES LaERcIO, Il, 24. 
6 Un diálogo socrático de Fedón lleva el nombre del zapatero Simón (DIÓGENES 
Laercio, Il, 105). 
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ba, su fealdad era espantosa y no había palabra ni acción de la que 
no fuese capaz en tales condiciones». Su dominio de sí era, por tanto, 
una victoria constante sobre sí mismo”. 

Esa exhuberancia interior que él refrenaba era, sin duda, la razón 
del poder fascinador que ejerció sobre todos los temperamentos ar- 
dientes, desde el de un Alcibíades? hasta el de Platón. El tempera- 
mento de Sócrates era demasiado rico como para que él se lirnitase 
a su propia reforma interior y no aspirase a difundir la sabiduría a 
su alrededor; no quería vivir en la soledad, sino con los hombres y 
para los hombres, a quienes pretendía comunicar el bien más precio- 
so que había alcanzado: el dominio de sí mismo. La fuerza interior 
que le impulsa hacia los demás la vivió Sócrates como una misión di- 
vina. Conviene insistir sobre ese carácter religioso: el punto de parti- 
da de su actividad en Atenas ¿no fue acaso la respuesta de la Pitia 
de Delfos a su entusiasta amigo Querefonte, a quien fue revelado que 
nadie era más sabio que Sócrates? Fue Apolo «quien le señaló como 
tarea el vivir filosofando, escrutándose a sí mismo y a los demás»?. 
Por tanto, no tiene nada de extraña, para su época, la interpretación 
que Sócrates da de sus propias tendencias; no faltaban hombres, co- 
mo el Eutifrón del que habla Platón, que se creían en relación espe- 
cial con lo divino '%; y Sócrates, en particular, parece haber experi- 
mentado en sí mismo la presencia divina mediante aquel famoso de- 
monio 0, mejor, signo demoníaco o voz interior que, en los casos en 
que la sabiduría humana es impotente para prever el porvenir, le re- 
velaba los actos de los que era necesario abstenerse '!, En todo caso, 
sobre el aspecto religioso del pensamiento de Sócrates es preciso pun- 
tualizar algo: la religion le da fe y confianza en sí mismo, pero él no 
extrae de ella ningún punto de vista doctrinal sobre el destino huma- 
no y no hay, por tanto, razón alguna para creer que fuese adepto del 
orfismo. 

¿Qué enseñaba? De creer a Jenofonte y Aristóteles, Sócrates se- 
ría, ante todo, el inventor de la ciencia moral y el iniciador de la filo- 
sofía de los conceptos. «Sócrates, dice Aristóteles, se ocupa de las vir- 
tudes éticas y, con tal objeto, pretende definir unversalmente...; busca 
lo que las cosas son. Porque trata de hacer silogismos; y el principio 
de los silogismos reside en lo que las cosas son. Lo que con razón se 
puede atribuir a Sócrates son, a la vez, los razonamientos inductivos 
y las definiciones universales, que están, unos y otras, en la base de 


7 Según PorFIRiO, Historia de los filósofos, p. 91, 3. 

3 Cf. El benquete, 215. 

2 PLATÓN, Apología, 21 a, 28 b. 

10 PATÓN, Eutifrón, 3 bc. 

Il PATÓN, Enrifrón, 3 b; Alcibíades, 103 al 105 e; JENOFONTE, Memorables, L, 1, 
2-4 (el demonio como signo adivinador). 
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la ciencia. Pero, para Sócrates, los universales y las definiciones no 
son entes separados; fueron los platónicos quienes los separaron y les 
dieron el nombre de ideas» !'?, Por tanto, según Aristóteles, Sócrates 
comprendió que la condición previa para la existencia de la ciencia 
moral estribaba en establecer metódicamente, por vía inductiva, con- 
ceptos universales, tales como el de la justicia o el valor. Esta inter- 
pretación de Aristóteles, que no tiene otra finalidad que reclamar para 
Sócrates la iniciativa de la doctrina idealista que, a través de Platón, 
llega hasta él mismo, es evidenternente inexacta; si su objeto hubiera 
sido definir las virtudes, habría que admitir que, en los dialogos en 
que Platón muestra a Sócrates buscando, sin conseguirlo, lo que pu- 
dieran ser el valor (en el Laques), la piedad (en el Eutifrón) o la mo- 
deración (en el Cérmides), aquél se habría propuesto insistir sobre el 
fracaso del método de su maestro. ¿Era, pues, este teórico de los con- 
ceptos quien diría de sí mismo que estaba «vinculado a los atenienses 
por la voluntad de los dioses, para estimularlos, como un tábano agui- 
jonea a un caballo», y que no cesa de exhortarlos y corregirlos, aco- 
sándolos constantemente de la mañana a la noche? '?* La enseñanza 
de Sócrates consiste, en efecto, en analizar y probar, no ya los con- 
ceptos, sino a los hombres mismos, llevándolos a darse cuenta de lo 
que son: Cármides, por ejemplo, es, en opinión de todos, el prototi- 
po del adolescente reservado; pero ignora lo que es la reserva o la mo- 
deración, y Sócrates conduce el interrogatorio de manera que le de- 
muestra que ignora lo que él mismo es. Análogamente, Laques y 
Nicias son dos valientes que ignoran lo que es el valor; el santo y pia- 
doso Eutifrón, interrogado por todos los procedimientos, no puede 
llegar a decir lo que es la piedad. Así, todo el método de Sócrates con- 
siste en hacer que los hombres se conozcan a sí mismos; su ironía 
consiste en mostrarles que la empresa es difícil y que están equivoca- 
dos al creer que se conocen a sí mismos. En última instancia, su doc- 
trina, si la tiene, nos enseña que esa tarea es necesaria, porque nadie 
es malo voluntariamente y todo mal deriva del desconocimiento de 
sí que se toma por conocimiento. El único conocimiento que reivindi- 
ca Sócrates es saber que no sabe nada '*. 

Esa conversación transforma al interlocutor; el contacto con Só- 
crates es como el del pez torpedo: paraliza y desconcierta; obliga a 
mirarse a sí mismo, a orientar la atención en una dirección no habi- 
tual *. Los apasionados, como Alcibíades, saben que encontrarán 
junto a él todo el bien del que son capaces, pero le rehúyen porque 


12 Metafísica, M, 4, 1078 b, 17; comparar JENOFONTE, Memorables, 1Y, 6. 
13 PLATÓN, Apología, 30 e, 

14 PLATÓN, Apologit, 21 b, 23 b. 

15 PLATÓN, Menon, 79 y ss. 
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temen a esa influencia poderosa que les arrastra a la servera autocríti- 
ca. Sócrates trataba de ejercer su orientación especialmente sobre los 
jóvenes, a veces casi niños. Si se le acusó sobre todo de corromper 
a la juventud, quizá fuese porque cuestionaba los prejuicios que los 
jóvenes habían recibido en su educación familiar, En realidad, Só- 
crates sólo intervenía para ayudarles a educarse a sí mismos, a extraer 
de sí toda su fuerza. El examen que Sócrates imponía a su oyente te- 
nía como objeto hacerle perder su inestable tranquilidad, ponerlo en 
desacuerdo consigo mismo y proponerle, como un bien, el esfuerzo 
para encontrar de nuevo la armonía. No tenía, pues, más artes que 
la mayéutica, el arte de partear de su madre, Fenareta: extraía de las 
almas lo que tenían dentro, sin pretensión alguna de introducir en ellas 
un bien cuyos gérmenes no tuvieran previamente en sí'*, 

Del alcance de los temas de sus conversaciones no podemos ha- 
cernos siquiera una idea; no hay razón alguna para creer que Sócra- 
tes no fuese un hombre cultivado, capaz de interesarse por las cien- 
cias y las artes; a decir verdad, todo le servía para poner a prueba 
a los hombres: desde las discusiones estéticas sobre la expresión en 
las artes, hasta la elección de los magistrados por sorteo, pretexto pa- 
ra demostrar lo absurdo del régimen democrático de Atenas '”. Con- 
viene subrayar, sin embargo, que, al contrario de la crítica de los so- 
fistas, la de Sócrates no va contra las leyes ni los usos religiosos, sino 
solamente contra los hombres y las cualidades humanas. Cuanto más 
conservador es en sus ideas políticas, tanto más libre queda con res- 
pecto a aquellos a quienes quiere reformar y a quienes muestra su 
ignorancia. Fue, sin duda, esa extrema libertad la que le perdió: el 
gobierno tiránico de Critias le había prohibido la palabra; la demo- 
eracia le quitó la vida. 
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CAPITULO III 


PLATON Y LA ACADEMIA 


Platón nació en Atenas en el año 427, en una familia aristocrática 
que contaba con personajes notables en la ciudad, entre ellos el pri- 
mo de su madre, Critias, que fue uno de los treinta tiranos. Sus años 
de juventud discurrieron en medio de gravísimas agitaciones políti- 
cas; la guerra del Peloponeso acabó en el 404 con la derrota de Ate- 
nas, cuyo imperio marítimo quedó destruido para siempre; en la ciu- 
dad continúa el juego de alternancias entre la democracia y la tiranía 
oligárquica; la democracia fue suprimida en marzo del 411 por la oli- 
garquia de los Cuatrocientos, que no duró más que unos meses; en 
el 404, los lacedomonios obligaron a los atenienses a adoptar el go- 
bierno oligárquico de los treinta tiranos que, con su jefe, Critias, eran 
sistemáticamente hostiles a la marina y al comercio atenienses, y que 
cayeron en septiembre del 403 para ser reemplazados por el gobierno 
democrático que había de condenar a Sócrates. 

La obra de Platón lleva en sí la huella de esos acontecimientos: 
la inestabilidad política de los gobiernos y el peligro de un imperialis- 
mo fundado sobre el comercio maritimo, son temas constantes en sus 
obras políticas. Tan hostil a la tiranía de Critias como a la democra- 
cia de Pericles, se vería obligado a buscar en otro lugar distinto del 
ambiente ateniense la posibilidad de una renovación política. La muerte 
de Sócrates debió de ser un motivo definitivo del pesimismo que se 
observa con claridad en el Gorgias (315 e). 

Nueve años después de esa muerte emprendió su primer gran via- 
je (390-388), que le llevó primero a Egipto, cuya venerable antigúe- 
dad y perfecta estabilidad política admiraba profundamente, después 
a Cirene, donde conoció al célebre geómetra Teodoro, y por fin a la 
Magna Grecia, donde encontró a los pitagóricos, y a Sicilia, donde 
visitó por primera vez al tirano Dionisio de Siracusa e hizo amistad 
con su sobrino Dión. Al volver, fundó su escuela; compró cerca de 
Colona un campo llamado Academia, en el que edificó un santuario 
de las Musas. Aquella finca se convirtió en la propiedad colectiva de 
la escuela o asociación religiosa, que celebraba anualmente la fiesta 
de las Musas y que la conservó hasta la época de Justiniano (529). 
Es difícil saber en qué consistía la enseñanza de Platón, porque la ma- 
yor parte de sus obras, destinadas a un público amplio, no la refle- 
jan. Hay que exceptuar, sin embargo, esa especie de ejercicios lógicos 
que son la segunda parte del Parménides y los comienzos del Teeteto 
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y del Sofista. Si consideramos que esos ejercicios están destinados a 
probar la consistencia lógica del estudiante, que Platón entiende que 
la influencia de la palabra viva es muy superior a la escrita (Fedro), 
y, finalmente, que la palabra, tal como la entiende un socrático, es 
más discusión que exposición continuada, podremos deducir, sin du- 
da, que la exposición doctrinal no debió tener en la Academia el puesto 
que tuvo en el Liceo de Aristóteles. 

A instancias de Dión, hizo un segundo viaje a Sicilia en el año 366. 
Dión esperaba ganar para sus ideas a Dionisio el Joven, que acababa 
de suceder a Dionisio ef Anfigu0; pero cuando llegó Platón, Dión ha- 
bía caido en desgracia y estaba desterrado, por lo que Platón fue, du- 
rante un año, más prisionero que huésped del tirano. En el 361 y a 
petición de Dionisio, hizo un nuevo viaje a Siracusa, tan infructuoso 
como los dos primeros. Recibido magníficamente y distinguido con 
la amistad y atenciones del pitagórico Arquitas, tirano de Tarento, 
no pudo, sin embargo, reconciliar a Dión con su pariente. Los diez 
últimos años de su vida se vieron ensombrecidos por la conspiración 
de Dión contra Dionisio (357); el intento fracasó, y el amigo de Pla- 
tón murió trágicamente, víctima de un complot (353). 

Por las cartas de Platón conocemos algunos datos sobre sus viajes 
a Sicilia, pero ningún documento de este tipo habla de las relaciones 
que, sin duda, mantuvo con los consejeros políticos atenienses de su 
tiempo, principalmente con Isócrates, que pretendia ser filósofo tam- 
bién y oponía su Busiris al panfleto de Polícrates contra Sócrates, a 
la vez que criticaba violentamente a ciertos socráticos, como el cínico 
Antístenes. Pero Platón manifestó públicamente, en el Fedro (278 e- 
279 b), sus simpatías por aquel retórico que, como él, había sido com- 
pañero de Sócrates. Veía en él a un filósofo. Isócrates, espíritu sabio, 
partidario de una democracia moderada, enemigo de la utopía políti- 
ca, se proponía en el fondo el mismo objetivo que Platón: la defensa 
del helenismo contra el peligro bárbaro '. Platón murió en el 348, du- 
rante la guerra que Filipo había emprendido contra los atenienses y 
que acarrearía la decadencia política definitiva de la ciudad griega. 

En su larga trayectoria, Platón escribió gran número de diálogos, 
todos conservados, que cronológicamente pueden ordenarse así: 


1. Diálogos que preceden o siguen inmediatamente a la muerte 
de Sócrates: Protágoras, lón, Apología de Sócrates, Critón, 
Eutifrón, Cármides, Laques, Lisis, República, Libro 1 fo Tra- 
símaco), Hiplias mayor (cuya autenticidad se discute hoy) e Hi- 
pias menor, Primer Alcibíades. 

2. Diálogo precedente a la fundación de la Academia: Gorgias, 


1 G. MaTIEU, Les idées politiques d'Isocrate, Paris 1925, pp. 177-181. 
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3. Diálogos-programas inmediatamente posteriores a la funda- 
ción de la escuela: Menón, Menexeno, Eutidemo, República, 
libros 1I al X. 

4. Diálogos que contienen el perfil idealizado de Sócrates: Fe- 
dón, Banquete, Fedro. 

5. Diálogos que introducen una nueva concepción de la ciencia 
y de la dialéctica: Cratilo, Teeteto, Parménides, Sofista, Po- 
fítico (a estos dos debía seguir el Filósofo, que quedó en pro- 
yecto). 

6. Ultimos diálogos: Timeo, Critias (sin terminar y que debía ser 
seguido por el Hermócrates), Leyes (sin terminar, publicado 
después de la muerte de Platón y que presenta en muchos pa- 
sajes el aspecto de un conjunto de notas), y el Epinomis. 


A éstos hay que añadir los nombres de los diálogos rechazados 
como apócrifos por la crítica moderna: Alcibíades 11, Rivales, Tea- 
ges, Clitofón, Minos e Hiparques. 

Finalmente, las trece Cartas, conservadas bajo el nombre de Pla- 
tón y cuya autenticidad ha sido discutida hasta el punto de haber sido 
consideradas como trozos de ejercicios de retóricos atenienses, son 
hoy reconocidas en su mayoría como auténticas, principalmente la lar- 
ga carta VII, dirigida a los arnigos de Dión y llena de detalles sobre 
las relaciones entre Dionisio y Platón. 

Por otra parte, es interesante ensayar una clasificación de los diá- 
logos desde el punto de vista del método, en vez de buscar la cronolo- 
gía y la evolución del pensamiento de Platón. Así lo ha hecho, por 
ejemplo, Y. Goldschmidt, que distingue entre diálogos aporéticos y 
diálogos acabados. Esa distribución lógica no coincide en modo al- 
guno con las divisiones cronológicas. 


1. PLATON Y EL PLATONISMO 


En la época inmediatamente posterior a Platón hubo ya discre- 
pancias sobre la significación de sus diálogos. Desde la antigiiedad 
hasta nuestros días hay doctrinas divergentes que se pretenden proce- 
dentes de él. En la época de Cicerón, por ejemplo, unos vinculaban 
el nombre de Platón a un dogmatismo análogo al de los estoicos, mien- 
tras que otros veían en él a un partidario de la duda y de la suspen- 
sión del juicio. Un poco más tarde, a partir del siglo 1, místicos y re- 
novadores del pitagorisrmo se apropian del nombre y los escritos de 
Platón, y el platonismo se convierte en sinónimo de una doctrina que 
sitúa el alma por encima del pensamiento y del ser y la une a un Bien 
que es más amado y saboreado que conocido. En contrapartida, du- 
rante el siglo XIX vemos aparecer una tendencia, fuertemente soste- 
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nida aún hoy, que pretende hacer de Platón un puro racionalista que 
identifica la verdadera realidad con el objeto de la inteligencia y ense- 
ña a determinar ese objeto mediante una discusión razonada, cuyo 
modelo está tomado de las matemáticas ?. 

Tales divergencias entre los intérpretes se explican no sólo por la 
riqueza excepcional de su pensamiento, cuyo conjunto es muy difícil 
o quizá imposible de captar en todos sus aspectos, sino también por 
la forma literaria de sus escritos. Insistamos ante todo en este segun- 
do punto: el diálogo platónico no tiene ya nada de aquellos tratados di- 
dácticos cuyo modelo habían ofrecido los filósofos jónicos y los mé- 
dicos de la colección hipocrática. Sólo aparece algo semejante en las 
últimas obras, las de la vejez: las consideraciones fisiológicas del fi- 
nal del Tineo y una buena parte de las Leyes son meras exposiciones. 
Pero son obras a las que Platón no dio, excepto en algunos fragmen- 
tos, su forma definitiva. Salvo esas excepciones, las obras de Platón 
presentan un aspecto que las sitúa totalmente aparte; porque, aunque 
en las escuelas socráticas, casi contemporáneas de Platón, se escribie- 
sen también diálogos, esa forma de exposición fue casi completamen- 
te olvidada por los antiguos, a pesar de algunos ejemplos esporádicos 
que se puedan dar de ella, como los de Cicerón o Plutarco. Es parti- 
cularmente significativo que los neoplatónicos de finales de la anti- 
gijedad no imitasen jamás los procedimientos literarios del maestro, 
esforzándose por todos los medios en encontrar en el diálogo la sus- 
tancia dogmática; por todo ello sería importante tratar de apreciar 
la forma literaria del pensamiento platónico, en la medida en que afecta 
a la interpretación de su filosofía. 


2. LA FORMA EITERARIA 


El diálogo platónico presenta tres aspectos mezclados entre sí en 
diversos grados: una representación dramática, generalmente una dis- 
cusión y, a veces, una exposición continuada. 

Ante todo, una representación dramática en la que, a veces, el lu- 
gar, la época y las circunstancias están señaladas con precisión, como 
en el Protágoras (309 a-310 a), o bien el diálogo aparece, como en 
el Banquete (172-174), inserto en un relato; otras veces, en cambio, 
y es lo más frecuente, a medida que Platón avanza, el diálogo irrum- 
pe ex abrupto?. Hay diálogos cuyo aspecto dramático es particular- 
mente visible por la viveza de los personajes y por las situaciones, que 


2 CICERÓN, Academica posteriora 1, 15-18; APULEYO, Sobre el Dios de Sócrates; 
P. Natorp, Plato's Ideentehre, Meiner, Leipzig, 21921. 
2 En el Feeteto (143 b), hasta critica el primer procedimiento. 
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mantienen al lector en vilo. Hay otros en los que la acción dramática 
desaparece casi por completo, aunque no hay ninguno, ni siquiera los 
más áridos, como el Filebo o el Sofista, que no contenga algunos ras- 
gos de humor y de sátira *. Los personajes son: en primer lugar, Só- 
crates, y después, aquéllos con quienes trataba Sócrates, sofistas o fi- 
lósofos extranjeros, jóvenes de familias nobles de Atenas o políticos 
de la ciudad. En todo caso, como en las comedias de Aristófanes, per- 
sonas conocidas por todos, muchas de ellas contemporáneas y aun 
parientes de Platón. Solamente en los diálogos de la vejez aparecen 
personajes ficticios y poco vivaces, como el extranjero del Sofista y 
las Leyes, o Filebo. 

Es conocida la predilección con que describía a Sócrates: el Só- 
crates del Protágoras, todavía joven y sin autoridad en medio de so- 
fistas ricos y afamados, el Sócrates con plena conciencia de su misión 
moral y social en la 4pofogía, el que inquieta a la conciencia de Alci- 
bíades (Banquete), el que, revelando a Menón su ignorancia, lo crispa, 
como haría un pez torpedo, el «partero de los espíritus» del Feeteto, 
el defensor, en fin, de la vida filosófica en el Gorgias y el Menón, 
Después, Sócrates desapareció y, con él, la vida dramática del diálo- 
go. Es poco probable que el joven Sócrates que, en el Fedón (97 e ss.) 
se instruye leyendo a Anaxágoras o, en el Parménides (128 e ss.) some- 
te la doctrina de las ideas al viejo filósofo de Elea, fuese en realidad 
alguien distinto del propio Platón. 

Alrededor de Sócrates hay todo un pueblo de sofistas, retóricos, 
exégetas, poetas y profetas, cuya sabiduría es sometida a prueba por 
el maestro. Platón los ridiculiza con más o menos crueldad: a Hipias, 
porque se vanagloria de enseñar y practicar todas las artes; a Protá- 
goras, porque no es capaz de acabar una discusión sobre la posibili- 
dad de enseñar la justicia más que contando un mito; a Gorgias, el 
retórico, porque su enseñanza, que pretende ser puramente técnica, 
no se preocupa por la justicia de su causa; a Ión, intérprete de Home- 
ro, porque sólo obedece a la inspiración, como el poeta mismo; a Euti- 
frón, el pretendido santo, porque se preocupa más de evitar el peca- 
do religioso que la injusticia. 

Vienen después los jóvenes, desde Cármides, de noble cuna, pri- 
mo de la madre de Platón, prototipo de esa reserva y decencia en la 
actitud y en los propósitos que se conoce como sofrosine, hasta el Ca- 
licles del Gorgias, ambicioso, de baja extracción, inteligente y culto 
desde luego, y tenazmente decidido a imponerse a los atenienses. 

Finalmente, los burgueses y políticos de Atenas: Cricias, el tira- 
no, pariente de Platón, que en el Cármides se muestra violento y des- 
considerado con Socrátes; Laques y Nicias, excelentes militares, que 


% Filebo, 15 e y ss.; Sofista, 241 d. 


PERIODO HELENICO 101 


se enzarzan en discusiones estratégicas cuando se les pregunta lo que 
debe aprender un joven; la inquietante figura de Anytos, el burgués 
conservador que, en el Menón, teme a la libertad de espiritu de Só- 
crates y terminará acusándole ante los jueces. 

Muchos diálogos tienen progresión dramática y presentan crisis 
al estilo de las obras de teatro. A veces, el argumento está tomado 
de la vida corriente, como en el Banquete, donde cada uno de los co- 
mensales, después de beber, hace el elogio del amor, o bien refleja 
los acontecimientos dramáticos del proceso y muerte de Sócrates. Pe- 
ro otras veces, la progresión nace del carácter mismo de los persona- 
jes. Así, sucede a menudo que el diálogo se vea interrumpido por la 
impaciencia de un oyente que se niega a seguir sometiéndose al exa- 
men de Sócrates. Cuando Sócrates trata con un interlocutor de carác- 
ter violento, como el Calicles del Gorgias, el diálogo parece constan- 
temente a punto de romperse ?, El Gorgías nos ofrece, en conjunto, 
el más hermoso ejemplo de movimiento dramático: tres episodios per- 
fectamente encadenados, las tres conversaciones de Sócrates con Gor- 
glas, Polos y Calicles. Gorgias, que sólo ve el aspecto técnico del apren- 
dizaje de la oratoria, es incapaz de dar a su arte una finalidad moral. 
Polos no utilizará nunca la retórica para un fin malo, pero ello se de- 
be solamente a que es tímido y respeta los prejuicios. Una persona 
violenta, como Calicles, encontrará en la escuela de Gorgias, no ya 
un freno, sino precisamente un instrumento idóneo para ejercer su 
violencia. Todas las consecuencias de la actitud intelectual de Gor- 
gias se desarrollan, así, de una manera viva y dramática. 

Ante tal intensidad vital, cabe preguntarse si Platón, bajo la capa 
de interlocutores de Sócrates, en su mayoría muertos hacía tiempo, 
no estaba queriendo pintar a personas vivas. Pero es cierto, por una 
parte, que no cuida exactamente la cronología, como ocurriría si real- 
mente tuviese la intención de pintar personajes de la época de juventud 
o madurez de Sócrates; y, por otra parte, algunos de esos personajes, 
incluso de los diálogos del primero y segundo periodos, nos resultan 
desconocidos, como Calicles o los sofistas Eutidemo y Dionisodoro, 
a los que Platón asigna Jos papeles principales en el diálogo Eutide- 
mo. Tampoco hay derecho a hacer corresponder a cada una de esas 
figuras, conocidas o no, con contemporáneos de Platón. La verdad 
parece ser que la mayoría de los retratos de Platón son estilizaciones; 
aunque palpitantes de vida, adquieren un valor universal, y Platón 
consigue encarnar asi en sus personajes las preocupaciones de su épo- 
ca y las suyas propias. 

Se trate o no de diálogos que ofrezcan un interés dramático, la 
parte permanente y sustancial del diálogo es, salvo excepción, la dis- 


5 Por ejemplo, Gorgias, 497 b; $05 e d; 506 d. 
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cusión, Ante una pregunta (por ejemplo, ¿qué es la justicia? o ¿se 
puede enseñar la virtud?), el que responde lo hace mediante una fós- 
mula y es esa fórmula lo que se somete a la prueba de la discusión, 
según la regla única indicada en el Menón (75 d). «Por parte del que 
responde, la discusión (o dialéctica) consiste, no sólo en dar respues- 
tas verdaderas, sino también respuestas que se deduzcan de lo que él 
reconoce saber». La discusión supone, pues, toda una serie de postu- 
lados admitidos o hipótesis con los cuales se confronta la fórmula que 
se discute, para ver si está o no de acuerdo con eilos. Rechazada la 
primera fórmula, el que contesta propone una segunda, con el mismo 
fin; después, una tercera, y así sucesivamente, sin llegar, a menudo, 
a ningún resultado definitivo. Cármides, por ejemplo, en el diálogo 
del mismo nombre, interrogado por Sócrates sobre la naturaleza de 
la sofrosine, responde que consiste «en obrar con orden y lentitud» 
(159 b); pero, como Cármides reconoce, por otra parte, que la sofro- 
sine es una de las cosas bellas y es más bello obrar con rapidez que 
con lentitud, se deduce que no hay correspondencia entre su fórmula 
y lo que él mismo reconoce como verdadero. Debe, pues, abandonar- 
la y proponer otra. 

La discusión o dialéctica no es, en modo alguno, como en los cet- 
támenes de los sofistas, la confrontación de dos opiniones adversas, 
sostenida cada una de ellas por un interlocutor. Aquí, sólo el que res- 
ponde expresa opiniones positivas. Sócrates, por su parte, «sólo sabe 
que no sabe nada»; no tiene otro papel que el de examinar o poner 
a prueba al que responde, haciéndole ver si está o no de acuerdo con- 
sigo mismo. 

En principio, la dialéctica platónica permanecerá siempre fiel a lo 
que fue desde el comienzo en los diálogos socráticos: el Teeteto anali- 
za sucesivamente las diversas opiniones de Teeteto sobre la ciencia, 
de la misma manera que el Hipias mayor rechaza una tras otra las 
opiniones de Hipias sobre lo bello. Sin embargo, el marco externo y 
el significado parecen cambiar poco a poco. Los diálogos socráticos 
son, en efecto, por lo menos, tanto un examen de las personas mis- 
mas, como de sus opiniones; y el interés se centra a veces más en lo 
primero que en lo segundo. Los conceptos de moderación, valor, pie- 
dad, no son ellos mismos y por sí mismos objeto de investigación; 
se busca, ante todo, si los que tienen o creen tener esas virtudes, las 
conocen; en una palabra, si se conocen bien a sí mismos. El fruto de 
la discusión será el «conocimiento de sí mismo». 

Da la impresión de que, a medida que Platón se alejaba de la in- 
fluencia socrática, su centro de interés se fue desplazando y trasla- 
dándose de las personas a las realidades mismas. Tarnbién atribuye 
más mérito al resultado que obtiene. Compárese, por ejemplo, el Pro- 
tágoras con el Menón; ambos tratan el mismo tema: si la virtud pue- 
de ser enseñada. Pero en el primero, Sócrates queda satisfecho con 
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poner a Protágoras en desacuerdo consigo mismo, ya que responde 
primero que sí y después que no. Esa era la pretensión del Protágo- 
ras, más que el tema mismo que allí se examina. En el Menón, por 
el contrario, Platón, maestro ya de la academia, señala métodos po- 
sitivos de investigación y de enseñanza *, Es más, en los últimos diá- 
logos, el método socrático queda olvidado por completo. En el File- 
bo (11 b), por ejemplo, la dialéctica no consiste ya en que Sócrates 
examine al que responde, sino que implica dos tesis opuestas que se 
enfrentan, una de las cuales es defendida por el propio Sócrates. 

Asi, en el curso de la actividad literaria de Platón, la dialéctica 
pierde poco a poco interés dramático y humano y tiende a transfor- 
marse en un método impersonal que estudia los problemas por sí 
mismos, 

El tercer aspecto que distinguimos en la obra de Platón es la expo- 
sición continuada. Esta se presenta, en las obras de los períodos pri- 
mero y segundo, bajo dos formas que tienen gran afinidad entre sí: 
el discurso que sostiene una tesis, y el mito, que relata. El discurso 
sobre una tesis aparece, en general, en boca de los interlocutores de 
Sócrates y tiene con frecuencia carácter de parodia. Los sofistas ex- 
ponen su opinión en una conferencia ostentosa y Platón se divierte 
imitando el estilo de Protágoras, Pródico o Gorgias”. A veces se tra- 
ta de discursos que, sin ser conferencias de sofistas en sentido estric- 
to, se parecen bastante a ellas. Así, por ejemplo, los elogios del amor 
en el Banquete, donde Platón parodia sucesivamente los modos del 
retórico Lisias (discurso de Fedro), de Pródico (Pausanías), de Hi- 
pias (Eriximaco), de Gorgias (discurso de Agatón)?*; asi también el 
discurso de Calicles en el Gorgias; y el discurso de Lisias en el Fedro 
está destinado a ofrecer un ejemplo concreto de los defectos de la tec- 
nica de los oradores. Pero, en todos los casos, esos discursos conti- 
nuados sirven de algún modo como plataformas del método verdade- 
ramente científico de investigación, que es la dialéctica. Sócrates «no 
posee el arte de los discursos largos» (Protágoras, 336 b) y si sus in- 
terlocutores, siguiendo su tendencia natural, intentan librarse de la 
discusión pronunciando un discurso (como Protágoras), o si están 
siempre dispuestos, como Calicles, a abandonar la partida en cuanto 
Sócrates no les deja hablar, éste, en cambio, se queja de que Protágo- 
ras no quiera distinguir entre «una discusión entre gente que se reúne 
y un discurso dirigido al pueblo» y es que en un discurso se trata sola- 
mente de persuadir al auditorio, adulando sus prejuicios, pero no de 
buscar la verdad y la concordancia consigo mismo. 


$ Comparar Protágoras, 361 a-d y Menón 86 c-87 b, 

Y Protágoras, 320 c-323 a, 337 bc; Hipias, 1, 291 d; Gorgias, 48 e. 

3 Fedro, Pausanias, Eriximaco y Agatón son discípulos de cada uno de estos retó- 
ricos o sofistas. 
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Sin embargo, Platón no mantuvo siempre, a lo largo de su carre- 
ra, esa actitud hostil frente al arte de los discursos, y al parecer le dio 
cabida de manera creciente. Los métodos de persuasión conservan su 
importancia y su valor cuando se trata de imponer puntos de vista 
que no admiten una demostración rigurosa. Compárense a este res- 
pecto las Leyes, obra de vejez, y la República. En las Leyes no hay 
discusión, pero en cambio hay, para cada categoría de leyes, largos 
prólogos, destinados a arrastrar la convicción, antes que a probar. 
Así, por ejernplo, en el libro X, el célebre prólogo a las leyes relativas 
a la religión ?. Ese estilo de Platón ha tenido una influencia extraor- 
dinaria y en él hallamos algo más que el bosquejo de una predicación 
moral que, más adelante, llegará a ser casi toda la filosofía. Por otra 
parte, desde el Fedro mostró Platón cómo era posible una reforma 
de la elocuencia y cómo, asociándola a la dialéctica, se podía dar or- 
den y consistencia al discurso. En el mismo diálogo ofreció el ejem- 
plo de ese estilo majestuoso y oratorio (245 e ss.), que tan fuertemen- 
te contrasta con la vivacidad maliciosa de los primeros diálogos. 

Por lo que se refiere al mito, al principio era una especie de ador- 
no en el discurso. Así lo usaban los sofistas u oradores a quienes pa- 
rodia Platón: el mito de Prometeo en Protágoras '”, por ejemplo, o 
el del nacimiento de Eros en el discurso del Banquete. Pero muy pron- 
to, desde el Gorgias, Platón pone mitos en boca de Sócrates. Esos 
mitos tienen ciertos caracteres precisos que los distinguen del mito usa- 
do como mero ornamento oratorio. En primer lugar, nunca son par- 
te de un discurso más extenso, sino que están tratados por si mismos, 
como ocurre con los mitos del final del Gorgias (523 a) y de la Repiú- 
blica (X, 614 b). En ambos casos, cuando empieza el mito, la discu- 
sión ha terminado y el concepto de justicia ha sido ya clarificado; se 
añaden, por tanto, a la discusión sin formar parte de ella. En segun- 
do lugar, esos mitos no se refieren jamás a la genealogía de los dio- 
ses, sino únicamente al destino del alma, o, de un modo más general, 
a la historia humana. Los mitos relacionados con la vida futura están 
naturalmente ligados, desde la Odisea, a una geografía fantástica que 
describe los países de las sombras. Esa especie de geografía adquiere 
en el mito platónico un lugar cada vez más importante. Mientras que 
el Gorgías apenas va más allá de las representaciones homéricas, el 
Fedón especula sobre los relieves de la superficie terrestre; en espe- 
cial, la República (616 c-617 b) y el Fedro (247 c) enlazan íntimamen- 
te la historia del alma con el sistema astronómico, ya que el mundo 
entero es el escenario en que evolucionan las almas de los hombres 
y de los dioses. Casi podría decirse que las especulaciones astronómi- 


3 Sobre la importancia de la persuasión, Leyes, 903 ab. 
10 Protágoras, 320 c-323 a. 


PERIODO HELENICO 105 


cas sólo aparecen en Platón en beneficio del mito del alma. El meca- 
nismo de las cosas impone (Leyes, X, 904 b) que el alma sea natural- 
mente atraída hacia los lugares en que debe sufrir su castigo o disfru- 
tar su recompensa; el mundo mismo es un gran ser vivo y animado. 
El Timeo, que tiene forma de relato o mito, cuenta cómo fue tomada 
el alma del mundo y como ésta se formó a su vez un cuerpo. Es- 
ta astronomía religiosa tendría más adelante una considerable in- 
fluencia. 

El mito se orienta también a veces, aunque raramente, hacia la 
leyenda en forma de narración histórica, como ocurre en uno de los 
diálogos inacabados de la vejez de Platón, el Cricias, en el que se des- 
criben la Atenas prehistórica y la Atlántida. 

Finalmente, hay que añadir que en el Tineo (61 c) la exposición 
continuada del mito va directamente unida a otra forma de exposi- 
ción continuada: la de un tratado fisiológico o médico. Al final del 
diálogo, las ciencias experimentales, tal como las concebían los jóni- 
cos o los médicos, hacen una fugitiva y tardía aparición, y no encuen- 
tran naturalmente su expresión en ninguna de las formas literarias que 
hemos citado. 

Al valorar la filosofía de Platón, es imposible hacer abstracción 
de esa extraordinaria complejidad de formas, drama y comedia, dia- 
léctica, discursos continuados y mitos, que, según las épocas, apare- 
cen en diferentes proposiciones y experimentan, además, sus propias 
modificaciones. 


3. OBJETIVO DE LA FILOSOFIA 


Lo que constituye la unidad de todas estas formas, lo que, de al- 
gún modo, las necesita, es el deseo de deterrninar el puesto del filósofo 
en la ciudad y su misión moral y social. En la Grecia de aquel enton- 
ces, el filósofo no se definió jamás por comparación con los demás 
tipos de especulación, científicos o religiosos, sino más bien por su 
relación y sus diferencias con el orador, el sofista y el político, La fi- 
losofía es el descubrimiento de una nueva forma de vida intelectual 
que, por lo demás, no puede separarse de la vida social. Los diálogos 
nos describen esa vida y, con ella, los dramas y comedias que de ella 
han surgido. En ciertos aspectos, esa filosofía chocaba con las cos- 
tumbres sólidamente implantadas en la Grecia de la época, y era ine- 
vitable que se produjesen conflictos, cuya consecuencia trágica fue 
la muerte de Sócrates. 

¿Qué es el filósofo? Platón ofrece muchas descripciones. En el Fe- 
dón (64 e ss.) es el hombre que se ha purificado de las taras del cuer- 
po, que no vive más que para el alma y no teme a la muerte, puesto 
que, ya en esta vida, su alma está separada del cuerpo. En el Teeteto 
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(172 c-177 c) es el hombre torpe y poco diestro en sus relaciones con 
los hombres, que no encontrará nunca su puesto en la sociedad hu- 
mana y carecerá de influencia en la ciudad. En la República, es el jefe 
de la ciudad y es precisamente él quien, en las Leyes (X, 909 a), se 
convierte en esa especie de inquisidor que, deseando «la salvación del 
alma» de los ciudadanos, impone a los habitantes de la ciudad la creen- 
cia en los dioses de la misma bajo la amenaza de prisión perpetua. 
Es, por fin, el entusiasta e inspirado del Fedro (224 a ss.) y del Ban- 
quete (210 a). En esas descripciones sucesivas hay dos rasgos domi- 
nantes que parecen contradecirse; por una parte, el filósofo debe «huir 
de aquí» !!, purificarse, vivir en contacto con realidades que el sofis- 
ta o el político ignoran; por otra parte, debe construir la ciudad justa, 
cuyas relaciones sociales reflejen las relaciones exactas y rigurosas 
que constituyen el objeto de la ciencia. El filósofo es, por una parte, 
el sabio retirado del mundo y, por atra, el sabio y justo, el verdadero 
político que da leyes a la ciudad. El propio Platón ¿no fue, a la vez, 
fundador de la Acadernia, amigo de los matemáticos y astrónomos 
y, por otra parte, consejero de Dión y de Dionisio, el tirano? Ade- 
más, si como filósofo fue el inventor o promotor de una lógica rigu- 
rosa, también fue el inspirado cuyo espiritu permanecería estéril sin 
el impulso de Eros, y que no podría engendrar sino en lo bello !?: ta 
discusión razonada se desdobla en una dialéctica del amor que se tra- 
duce en efusiones líricas y contemplaciones místicas “. Sabio y mís- 
tico, filósofo y político, son rasgos generalmente separados y que no 
volveremos a encontrar unidos, a través de esta historia, sino en algu- 
nos grandes reformadores del siglo XIX. Por eso es importantísimo 
comprender bien lo que constituye su vínculo de unión. 


4. DIALECTICA SOCRATICA Y MATEMATICAS 


En primer lugar, ¿qué es la ciencia platónica? Se caracteriza por 
la unión íntima entre el objeto del conocimiento y el procedimiento 
metódico por el que se alcanza. Hay en ello un punto de capital im- 
portancia sobre el cual nunca se insistirá bastante: vemos que Platón 
parte de lo que ordinariamente se llama el concepto socrático, pero 
que él, por su cuenta, llama ya idea feidos o idea), como, por ejemplo, 
el valor, la virtud, la piedad, es decir, como lo formula en el Eutifrón 
(6 d): «el carácter único por el cual toda cosa piadosa es piadosa» y 
del cual nos servimos «como de un término de comparación para 


1 Teeteto, 176 a. 
12 Banquete, 203 c y ss.; 206 c. 
13 Ibid., 210 e, 
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declarar que todo lo que es semejante a él, es piadoso». La idea es, 
por tanto, un carácter que reside en las cosas mismas, pero que no 
es posible individualizar si no es mediante el análisis socrático. En 
efecto, sólo estamos seguros de que la fórmula elaborada por el per- 
sonaje que responde expresa realmente la idea cuando tal fórmula ha 
resistido ese examen y ha salido triunfante de la prueba. No hay ni 
revelación ni intuición inmediata que puedan dispensarla de ello. Aquí, 
el método es, desde luego, mucho más importante que el objeto; de 
hecho, Sócrates no llegó jamás a la idea, pero, en cambio, disciplina- 
ba el espiritu y lo desprendía de sus fantasías. 

La investigación socrática se limitaba a las cosas morales. Según 
el testimonio de Aristóteles '*, se admite que Platón no hizo más que 
extender el método a ideas que no pertenecian al ámbito de la acción, 
y que «separó» estas ideas, es decir, les confirió una realidad distinta. 
Pero, ¿de qué manera se produjo esa transformación? ¿tiene el ca- 
rácter meramente arbitrario que Aristóteles le atribuye? No lo pare- 
ce: la separación de las ideas, que hace de ellas realidades superiores a 
las cosas sensibles, parecía coincidir con el lugar que Platón asigna 
a los matemáticos. 

Las matemáticas, al emplear un método riguroso, son capaces de 
llegar, al contrario que Sócrates, a conclusiones positivas. ¿Cómo y 
por qué? Gracias a un procedimiento que Platón denomina hipótesis 
y que define muy claramente en el Menón (87 a): «Cuando se le pre- 
gunta a un geómetra acerca de una superficie, por ejemplo, si tal trián- 
gulo puede inscribirse en tal círculo, responderá: “Yo todavía no sé 
si esta superficie lo permite; pero, para determinarlo, me parece opor- 
tuno razonar por hipótesis, de la siguiente forma: si la superficie es 
tal que, un paralelograrmo de la misma superficie aplicado a una recta 
dada no llega a cubrir aquélla, el resultado será éste; de lo contrario, 
el resultado será aquel otro”*». Este método es el análisis que consiste 
en elevarse de lo condicionado a la condición, procurando establecer 
ante todo una relación de consecuencia lógica entre dos proposicio- 
nes y dejando provisionalmente de lado la cuestión de saber si la con- 
dición misma se ha realizado o no. Esa condición podrá ser objeto 
de una investigación análoga y quedar ella misma sometida a otra con- 
dición que se suponga. 

En el Menón, pues, el análisis matemático sustituye a la discusión 
socrática. Ahora bien, la existencia y separación de las ideas nos son 
presentadas en el Fedón con perfecta claridad, como resultado de la 
aplicación del método de análisis al problema de la explicación de las 
cosas, tal como lo había planteado la física. Platón cuenta cómo Sé- 
crates, después de comprobar que los físicos no podían llegar a la ex- 


14 Cf. infra, p. 136. 
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plicación de los hechos más elementales, fue seducido por un libro 
de Anaxágoras donde se leía que «la inteligencia era la ordenadora 
y causa de todas las cosas» (97 c); pero que, cuando avanzó en su lec- 
tura, se dio cuenta de que la inteligencia no interviene para nada en la 
explicación de detalle de los fenómenos, por ejemplo la forma de 
la tierra o los movimientos de los astros, y Anaxágoras recurría al aire, 
al éter o al agua. Por ese camino acabará explicando que Sócrates per- 
manezca en la cárcel, no porque se haya negado a escapar, sino por- 
que su organismo posee tal o cual propiedad. En vista de ello Sócra- 
tes decidió dejar a un lado, en la resolución de los problemas físicos, 
las realidades dadas por la vista o por otras sensaciones y ensayar en 
una especie de «segunda travesía» el método indicado ya en el Me- 
nón, es decir, «plantear como hipótesis la fórmula que yo considera- 
se más sólida, tomando después como verdadero lo que estuviese de 
acuerdo con esa fórmula y como no verdadero lo que no concordase 
con ella». En el problema de la explicación de las cosas, esta fórmula 
es la que afirma las ideas; «se supondrá que existe lo bello en sí, 
lo bueno en sí, lo grande en sí, etc.», y, si una cosa es bella, sin ser lo 
bello en sí, todo quedará explicado diciendo que ella «participa» de 
lo bello en sí. La intención de Platón resulta muy clara cuando com- 
para su modo de explicación con el de los físicos. Para explicar, por 
ejemplo, cómo dos cosas forman una pareja, el físico nos dirá, o bien 
que dos cosas primitivamente apartadas se han reunido, o que una 
misma cosa se ha dividido en dos; nos da, por tanto, dos explicacio- 
nes contradictorias del mismo hecho, más aún: no lo explicará. Nin- 
guna operación física puede explicar la génesis de la díada, porque 
la díada existe en sí, independientemente de todas las operaciones fi- 
sicas, como Objeto de la matemática; y cualquier pareja de cosas sur- 
girá por participación de esa diada en si '. 

Se observa cómo la teoría de las ideas va unida al método analíti- 
co o método de la hipótesis. El método es mucho más amplio que la 
teoría de las ideas, que no es más que una aplicación particular de 
aquél. En eso radica el espíritu del platonismo, al que se opondrán 
tan abiertamente los dogmatismos posteriores. El impulso del pensa- 
miento sigue siendo para Platón, como para Sócrafes, más importan- 
te que el éxito. 


S, DIALECTICA PLATONICA 


Pero el método analítico plantea un grave problema, presentido en 
el Fedón y ampliamente tratado en la República. Efectivamente, 


15 Fedón 99 c-100 d; cf. 101 e. 
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en este método, la hipótesis, después de haber servido para la demos- 
tración, debe ser remitida, a su vez, a una hipótesis superior; pero 
en ese retroceso hacia los condicionantes, hará falta detenerse en un 
punto que «se baste» a sí mismo (Fedón, 101 d) y que no sea ya un 
supuesto (Reprública, 351 b). Pero quí las matemáticas nos abando- 
nan por completo: para resolver sus problemas suponen rectas y cur- 
vas, números pares o impares, pero esas suposiciones siguen siendo 
suposiciones, y de ellas sólo podrá dar razón una ciencia superior, una 
dialéctica que llegue hasta lo incondicionado. Cuando Platón desig- 
na ese término mediante las expresiones Bien o idea del Bien (508 e), 
su intención resulta bastante clara: quiere decir que la única explica- 
ción definitiva que puede darse de una cosa es que es buena o que 
participa del Bien. Según los diálogos posteriores, se puede suponer 
que, desde la época en que escribía la Repríblica, razonaba de la mis- 
ma manera que en el Tímeo. En el Timeo (29 e 30 a), las relaciones 
matemáticas o las formas geométricas, que son supuestos con los que 
el astrónomo explica los movimientos de los astros, sólo son explica- 
dos, a su vez, porque realizan un plan del demiurgo, plan que deriva 
de su bondad. La bondad lo presupone todo, sin que necesite ser pre- 
supuesta por nada. Lo que Aristóteles denominará causa final es la 
causa verdadera y absoluta que da la explicación última. Las virtudes 
mismas, la justicia y la belleza, no valen nada si no se sabe «por dón- 
de son buenas» (506 a). El Bien es como un sol a cuya luz se conocen 
las demás cosas en su razón de ser, y por cuyo calor existen. «El bien, 
pues, no es un ser; está más allá del ser en dignidad y en poder» (506 b). 

No se puede aspirar a comprender este enigmático pasaje de la Re- 
pública sobre la idea del Bien si no se entiende bien el problema que 
pretende resolver, En el Fedón, Platón había denominado con el 
nombre general de reflexión fdianoia) al pensamiento que actúa por 
descubrimiento de hipótesis; pero, ¿en qué se puede reconocer que la 
“condición a la que se ha llegado yendo de hipótesis en hipótesis no es 
también ella misma una hipótesis? No, desde luego, por la vincula- 
ción lógica que el resto tiene con ella, pues esto no la distinguiría de 
otra hipótesis cualquiera. Sólo podrá ser reconocido por una intui- 
ción intelectual directa fnoesis) y una especie de visión. No tiene nin- 
guna otra manera de justificarse (República, 511 d). 

De ahí se deduce el status del filósofo, tal como queda descrito 
en el libro VII de la República. Como fundamento de su formación 
intelectual están las cuatro ciencias que emplean el «método de la hi- 
pótesis»: aritmética, geometría, astronomía y música. Platón pone 
buen cuidado en aclarar que sólo admite estas ciencias en la medida 
en que emplean aquel método; elimina de ellas todo lo que pudiera 
haber de observación sensible, todo lo que no es demostrativo. La arit- 
mética, por ejemplo, no es el arte de contar que sirve al comerciante 
o al estratega, sino la ciencia que se ocupa de los números en sí mismos, 
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independientemente de las cosas sensibles (525 e). Análogamente, 
la geometría no es, en modo alguno, la agrimensura (526 d), y Platón 
encuentra una prueba real de ello en una nueva parte de esa ciencia, 
a la que cada vez concede más importancia: la estereometría o ciencia 
de los sólidos regulares, que no es, en absoluto, mera medición de 
superficies, sino intermediaria entre la geometría propiamente dicha 
y la astronomía (528 a). La astronomía, que no admite más que com- 
binanciones de movimientos uniformes para explicar el movimiento 
de los astros y los planetas, está, por tanto, muy lejos de la observa- 
ción de los astros, que sólo ofrece directamente a la vista movimien- 
tos irregulares (530 ad). Por último, el músico que afina sus instru- 
mentos por tanteo, no es desde luego el sabio que descubre las rela- 
ciones numéricas simples que constituyen los acordes (531 ab). Por 
consiguiente, estas cuatro ciencias, al obligarnos a elevarnos a las hi- 
pótesis mediante el solo pensamiento, al margen de las cosas sen- 
sibles, nos conducen hacia el ser, hacia las realidades verdaderas 
(533 ab). 

Pero todo esto no es más que una preparación; a estas ciencias 
se les superpone la dialéctica. El verdadero dialéctico es el espíritu «si- 
nóptico», el que no considera las ciencias en su desconexión, sino que 
comprende el parentesco de éstas entre sí y con el ser (537 c); en una 
palabra, el que enlaza la diversidad de las hipótesis con su raíz única, 
el Bien, mediante la ciencia del Bien, que es la mayor de todas, las 
ilurnina y muestra su realidad. 


6. EL ORIGEN DE LA CIENCIA. REMINISCENCIA 
Y MITO 


Para entender bien al Platón de la madurez, interesa grandemente 
tener siempre muy presentes estos dos planos del conocimiento inte- 
lectual, De su distinción depende toda una serie de problemas. En pri- 
mer lugar, el Piatón puramente socrático que se contentaba con so- 
meter a prueba las fórmulas o soluciones dadas por el intertosutor 
dejaba completamente en el vacio el origen de tales fórmulas en sí; 
puesto que, si eran totalmente arbitrarias, ¿qué posibilidad tenían de 
coincidir con la realidad? Ese es el sentido de la cuestión sofística plan- 
teada por Menón '*; la búsqueda es imposible si se ignora totalmen- 
te lo que se busca, de la misma manera que es inútil si se conoce. Es 
necesario, pues, que el interlocutor tenga ya el espíritu orientado ha- 
cia la realidad; es necesario que haya conocido antes esa realidad, y 
que, por tanto, la búsqueda y el saber no sean más que una «reminis- 


16 Menón, 80 dc. 
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cencia» (81 d). Si el espíritu, por simple reflexión (guiada o no por 
las preguntas del maestro) puede descubrir verdades, es que ya las po- 
seía dentro de él; y, por simple reflexión, el esclavo interrogado por 
Sócrates descubre que el cuadrado doble de otro es el que está cons- 
truido sobre la diagonal de éste (82 b-85 b), Ahora bien, descubrir 
una verdad que ya se poseía es volver a recordar. La teoría de la remi- 
niscencia no es, por otra parte, una teoría perezosa, ni mucho menos, 
sino una teoría estimulante. Gracias a ella «debemos tener el valor 
necesario y esforzarnos en buscar y reencontrar la memoria de aque- 
llo cuyo recuerdo habiamos perdido» (81 de-86 b); gracias a ella nos 
hacemos «mejores, más enérgicos, menos perezosos». La reminiscencia 
es el primer nombre de la autonomía de espíritu en la investigación. 

Pero esta teoría implica, a su vez, la grave afirmación de la pre- 
existencia del alma (81 b). La inmortalidad del alma, de la que Platón 
dudaba en sus primeros diálogos *”, se convierte ahora en condición 
de la ciencia. Pero no basta la afirmación seca y abstracta de la pree- 
xistencia. Platón pensó sin duda que esta creencia sólo llegaría a to- 
mar cuerpo si pudiera representarse en un mito. El mito que cuenta 
la existencia del alma aparte del cuerpo era, en la primera forma en 
que aparece en el Gorgias (523 a), totalmente independiente de las preo- 
cupaciones del Menón,; contaba solamente cómo la obra de justicia 
continuaba después de la muerte. En los diálogos siguientes el mi- 
to conserva, sin duda, en su mayor parte, el mismo carácter y sigue 
siendo el relato de un juicio divino. Sin embargo, se ha prestado aten- 
ción —en el Fedro (248 ac), bastante ampliamente— al procedimien- 
to por el que el alma haya podido adquirir, antes de entrar en el cuerpo, 
el conocimiento de las realidades cuyo recuerdo encontrará durante 
su vida terrestre: al acompañar a los dioses del cielo en su carrera cir- 
cular, ha visto, en «un lugar que está más allá del cielo», esas realida- 
des «sin color y sin forma» que son las ideas, la justicia en sí, la tem- 
planza, la ciencia. Después de descender a los cuerpos, aquellas al- 
mas a las que las circunstancias hayan permitido ver más, se converti- 
rán en almas de filósofos capaces de recordar. 

Así, en el Fedro, las ideas se convierten en elementos constituti- 
vos del mito del alma y están localizadas más allá del mundo sensible, 
en el lugar supraceleste que percibe el alma. Esta tendencia hacia una 
especie de realización mítica e imaginativa de las ideas es, quizá, un es- 
collo en la filosofía de Platón, pero se observa hasta qué punto de- 
pende de la teoria de la reminiscencia que es, de por sí, una condición 
de la ciencia. Si la ciencia pretende ir más allá de las hipótesis mate- 
máticas, se encontrará unida al mito con un vínculo indisoluble, 


17 Apología de Sócrates, 29 ab. 
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7. CIENCIA Y DIALECTICA DEL AMOR 


A la reminiscencia de las ideas se une muy estrechamente, en el 
Menón, la posibilidad de poseer opiniones acertadas sin ser capaz de 
dar razón de ellas, es decir, sin poseer la ciencia (97 c-98 c). Así, los 
célebres políticos de Atenas, Aristides o Pericles, que dirigieron bien 
la ciudad, no poseian ninguna ciencia política, ningún conocimiento 
metódico que mereciese el nombre de arte; por eso no fueron capaces 
de enseñarlo o transmitirlo y no pudieron convertir en políticos ni a 
sus propios hijos (93 c-94 e). Pero en la práctica, cuando se trata sólo 
de la acción, la opinión acertada equivale a la ciencia. Como esa opi- 
nión no es innata al individuo ni se adquiere por la instrucción, nece- 
sariamente tiene que proceder de la inspiración de los dioses (99 e; 
100 b). Tal inspiración se cuenta entre los favores hechos por los dio- 
ses a la ciudad ateniense. Es un rasgo que no podía extrañar a ningún 
oyente de Platón, porque, para un griego, la ciudad se mantiene ne- 
cesariamente bajo la protección de los dioses a los que rinde culto, 

De la misma manera que la reminiscencia del Menón se realiza en 
el mito de la preexistencia del alma del Fedro, también la inspiración 
reclama su complemento mítico que permita captar mediante la ima- 
ginación las influencias que se ejercen en el alma: el mito de Eros en 
el Banquete y el Fedro. Platón vincula la inspiración filosófica a tada 
un conjunto de hechos del mismo género. La inspiración misma es 
un aspecto de la locura amorosa; porque la filosofía es para Platón 
lo que había sido para Sócrates: no una meditación solitaria, sino ge- 
neración espiritual en el alma del discípulo; ahora bien, «sólo se en- 
gendra en lo bello» y bajo la influencia del amor (Banquete, 206 c). 
El amor tiende a la inmortalidad, tanto el amor de los cuerpos bellos, 
que prolonga la vida de un individuo en otro, como el amor de las 
almas bellas, que despierta las potencias dormidas de la inteligencia 
tanto en el maestro como en el discípulo (206 d; 208 c). La vida del 
espíritu está como injertada en la vida del cuerpo. Desde el deseo ins- 
tintivo que empuja al ser vivo a engendrar semejantes, hasta la visión 
súbita de lo bello eterno e imperecedero hay un progreso continuo que 
es un progreso en generalidad, un progreso para sentirse conmovido, 
no ya por la belleza de un solo cuerpo, sino por toda la belleza plásti- 
ca; pero por encima de la belleza plástica se encuentra la de las almas, 
las ocupaciones y las ciencias y, todavía por encima, el mar inmenso 
de lo Bello, de donde han salido todas las cosas bellas (209 e-212 a). 

Platón insiste ampliamente en la naturaleza demoníaca del amor. 
Según él, los demonios desempeñan en el culto religioso un papel de 
primera magnitud: son intermediarios entre los hombres y los dioses, 
trasladan a los dioses las plegarias de los hombres y a los hombres 
los dones de los dioses. Eros es uno de esos demonios, el hijo de Po- 
ros y de Penia que unió a la pobreza de su madre el ingenio y los férti- 
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les recursos de espíritu de su padre; es el prototipo y en cierto sentido 
el modelo de los filósofos; simboliza en sí todo lo que hay en ellos 
de inspiración y de ímpetu; es en el orden afectivo lo que son las ma- 
temáticas en el intelectual; se tiende hacia lo bello, como las matemá- 
ticas tienden hacia el ser (202 e-203 c). 

Igual que Eros personificado es un demonio entre los demás, la 
locura amorosa es también una especie dentro de un género más am- 
plio que incluye toda «locura venida de los dioses» (Fedro, 245 b). 
Platón piensa aquí principalmente en las creencias y prácticas religio- 
sas que se refieren a una especie de adivinación cuya importancia so- 
cial era inmensa; la adivinación de la Pitonisa de Delfos que «hace 
tanto bien a Grecia gracias a su locura y que ninguno que esté en sus 
cabales puede hacer» (244 b). La locura del profeta que vaticina es 
comparada con la del poeta poseído por las musas, cuyas obras ins- 
truyen a las generaciones futuras, Con estos dos delirios, cuyo valor 
aceptan todos los griegos, compara Platón el delirio del enamorado; 
y no es de menos valor, ya que supone la agitación de un mal que re- 
conoce, en las cosas sensibles, la imagen de la belleza eterna que con- 
templó cuando vivía, antes de su vida terrestre, en compañía de los 
dioses, Es, por tanto, el punto de partida de la filosofía, y devuelve 
al alma sus alas (249 a-250 c), aguijonea al alma, de la misma manera 
que Sócrates, el amante perfecto del Banquete (216 a) es, en la Apo- 
logía (30 e), el tábano que estimula a los atenienses. 

El tema de Eros y, en general, el de la inspiración divina, pone al 
descubierto el fondo efectivo de la ciencia platónica. La filosofía no 
es, para Platón, un método pura y estrictamente intelectual: «El ór- 
gano por el cual se comprende es como el ojo, que no puede volverse 
hacia la luz si no es con todo el cuerpo; igualmente, es con el alma 
toda como hay que realizar la conversión del devenir al ser... Hay ma- 
los que son gente hábil y cuya alma ruin tiene una visión aguda y pe- 
netrante...; yes claro que cuanto mayor es su penetración más daño 
hacenp (República, 518 e). Esta visión de los mediocres se opone a 
la visión de lo Bello, que procede del amor y que es el coronamiento 
del ejercicio amoroso. 

Por lo demás, el mito une la vida filosófica al conjunto del desti- 
no humano y, por ello, al universo entero, que es su teatro de opera- 
ciones. La caída del alma desde el cielo a la tierra, sus vicisitudes so- 
bre la tierra, su conversión y vuelta a la visión de la que partió, es 
lo que constituye el fondo de! mito del Fedro y de la alegoría de la 
caverna de la República; el alma caída del Fedro (246 c) es el prisio- 
nero que, situado en la caverna oscura, de espaldas a la luz, sólo con- 
templa la sucesión más o menos regular de sombras vanas sobre el 
fondo de la caverna, hasta que la dialéctica viene a darle un impulso 
de conversión hacia la luz (República, 514 a-516 a). 
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8, DESARROLLOS DE LA HIPOTESIS DE LAS IDEAS 


Volvamos ahora al desarrollo de la filosofía propiamente dicha. 
Hemos visto cómo el método de hipótesis utiliza el razonamiento dis- 
cursivo, que se contenta con captar el encadenamiento de las conse- 
cuencias con las hipótesis. Pero ese método quedaría incompleto si, 
después de haber empleado las hipótesis, éstas no fueran analizadas 
en sí mismas para ver si están justificadas o no. Así, en el Fedón, Pla- 
tón utilizó las ideas y la participación en las ideas a título de hipóte- 
sis, para resolver el problema de la causalidad física y probar la in- 
mortalidad del alma. Pero, una vez resueltos estos problemas, hay que 
probar el valor de las hipótesis mismas. 

Al principio del Parménides (130-135 c), Platón somete la teoría 
de las ideas a una prueba de este tipo. Y, efectivamente, antes de ana- 
lizarla, la plantea como una hipótesis que permite resolver las dificul- 
tades que Zenón, el discípulo de Parménides, oponía a la existencia 
de lo múltiple (128 e-130 a). Si se ponen «aparte, de un lado las ideas, 
y del otro las cosas que en ellas participan, se puede concebir fácil- 
mente, en efecto, cómo una misma cosa puede ser una y múltiple; es- 
to es, que lo uno y lo múltiple existen aparte de la cosa, y que la cosa 
participa, a la vez, en esas dos ideas; y también, que una misma cosa 
puede ser, sin contradicción, semejante y diferente, grande y pequeña». 

Platón nos muestra al viejo Parménides sonriendo ante el ardor 
del joven Sócrates, que expone esta solución. Parménides no investi- 
ga ya si resuelve la dificultad de Zenón contra lo múltiple, sino que 
la analiza en sí misma. Ante todo, la participación de las cosas en las 
ideas es imposible. Porque, si varias cosas participan de una mis- 
ma idea, o bien la idea está entera en cada una de ellas —en cuyo caso 
la idea está separada de sí misma, lo cual es absurdo—, o bien la idea 
no está en ella más que en parte, y entonces habría que decir que una 
idea, como por ejemplo la de lo pequeño, es necesariamente más gran- 
de que cada una de sus propias partes, lo cual es absurdo también 
(131 a-131 e). Además, la intención de la teoría de las ideas consiste 
en afirmar una idea única, por ejemplo la de lo grande, por encima 
de la multiplicidad de todos los términos grandes. Pero esa unidad 
es imposible porque, si tenemos derecho a implantar una grandeza 
en sí por encima de las grandezas múltiples, a causa de su semejanza, 
será necesario implantar, por la misma razón de semejanza, otra gran 
deza; y, así hasta el infinito (131 e-132 b). ¿Cabría decir, para res- 
ponder a la primera dificultad, que la cosa que participa en la idea 
es, con respecto a la idea, no como la parte al todo, sino como un 
retrato a su modelo? Entonces sería necesario, a la inversa, que el mo- 
delo se pareciera a su retrato, o que la idea fuese semejante a la cosa. 
Ahora bien, según los principios de la teoría, sólo puede haber seme- 
janza allí donde hay participación en una misma idea; haría falta, por 
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tanto, poner por encima de la cosa y de la idea otra idea en la cual 
participasen ambas, y así hasta el infinito (132 a-133 a). Por último, 
hay incompatibilidad entre la naturaleza de la idea y la función a la 
que está destinada, porque la idea debe ser objeto de la ciencia; y es 
evidente que ni siquiera podemos conocerla, porque, si existe en sí 
misma, no puede estar en nosotros, ya que una realidad en sí no pue- 
de ser conocida sino por una ciencia en sí, en la cual nosotros no te- 
nemos parte alguna. A la inversa, atribuir a Dios la ciencia en sí, o 
ciencia de las ideas, es negarle el conocimiento de las cosas exteriores 
a las ideas (133 b-134 e). 

Según esta crficia, todo escapa a lo que parecía constituir el valor 
de la hipótesis de las ideas: la idea no es una explicación de las cosas, 
puesto que la participación es imposible '*; no es una unidad en lo 
múltiple, dado que se disipa en una infinidad de ideas; no es objeto 
de la ciencia, ya que está radicalmente separada de nosotros. Toda 
la hipótesis del Fedón queda en entredicho. 

Hacia la misma época y como contrapartida, Platón es arrastrado 
a hacer, en el Teeteto, una revisión de conjunto de las concepciones 
que los demás filósofos habian formulado sobre la ciencia. Platón se 
dirige ante todo a aquellos que dicen que la sensación es la ciencia 
(151 e). En la República (478 a ss.) había propuesto, como una cosa 
evidente por sí, que lo sensible, en flujo perpetuo, desvaneciéndose 
constantemente, no podía ser objeto de conocimiento, porque con- 
tiene simultáneamente caracteres opuestos. Aquí lo demuestra direc- 
tamente, sin hacer la menor alusión a su teoría positiva. Por lo de- 
más, Platón se refiere aquí a una forma particular de sensualismo. 
No al de esos hombres endurecidos «que no creen más que lo que pue- 
den coger con la mano» (155 e), sino al de esos filósofos más sutiles 
que, siguiendo las huellas de Heráclitory de Protágoras, resuelven to- 
do conocimiento certero en la conciencia inmediata que cada hombre 
tiene de su propia sensación presente. Así, el hombre es, como dijo 
Protágoras, la medida de todas las cosas (160 c) en un mundo en per- 
petuo movimiento, donde la detención y la fijeza sería la muerte y 
harían desaparecer a la vez al ser y al conocimiento. En efecto, así 
como la chispa brota de la frotación de los cuerpos, la cualidad sensi- 
ble y la sensación nacen a la vez de una especie de fricción de un agente 
sobre un paciente; nacen conjuntamente y no son nada la una sin la 
otra (156 a-157 a). Ninguna cualidad es una realidad en si; ninguna 
sensación es estable, Unas y otras, arrastradas en el movimiento uni- 
versal, tienen a cada instante una evidencia eterna y total, pero que 


18 Ya el Fedón (100 d) contenía numerosas dudas sobre la naturaleza de la partici- 
pación de la que se preguntaba si es presencia de la idea en la cosa o comunión de la 
cosa con la idea. 
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desaparece también a cada momento para dar lugar a otra distinta 
(179 c). A esas consecuencias llega el movilismo universal de los vie- 
jos filósofos jónicos, y Platón encuentra aquí adversarios en los que 
no prende la discusión socrática (176 e-180 b), porque esa discusión 
implica que se puedan establecer ciertos postulados fijos, y eso resul- 
ta absolutamente imposible si, en cuanto se pretende fijar las pala- 
bras, el adversario varía inmediatamente y se escurre. 

Platón, que tiene un sentido tan agudo del flujo de las cosas sensi- 
bles, hace todo lo posible para mostrar la fuerza de sus adversarios; 
elude con desdén las objeciones vulgares, por ejemplo, la de que Pro- 
tágoras no tiene derecho a enseñar a otros hombres, puesto que al 
ser cada uno la medida de todas las cosas, cada cual es tan sabio como 
los demás; porque si su sabiduria no puede consistir ya en facilitar 
el paso del error a la verdad, puede en cambio desempeñar todavía 
un buen papel desterrando las opiniones perjudiciales y favoreciendo 
las útiles (160 e-162 de). 

Tampoco pretende refutar esta tesis sino entrando en ella y siguién- 
dola hasta el fin, Si el hombre es la medida de las cosas, habrá que te- 
ner en cuenta la opinión de todos los hombres, y todos los hombres 
temen equivocarse en las materias en que se saben incompetentes y 
en las que reconocen la competencia de aquéllos a quienes se dirigen. 
Protágoras, si permanece fiel a sí mismo, tiene que equivocarse necesa- 
riamente. El hecho de que los hombres reconozcan maestros, médicos 
más hábiles que ellos mismos frente a la dolencia temida o consejeros 
políticos capaces de prever lo que es útil a la ciudad, es suficiente pa- 
ra refutar a Protágoras. Esta ciencia se proyecta, sin duda, hacia el 
futuro; pero sigue pendiente el hecho de que la evidencia inmediata 
de la sensación sólo es alcanzada par quien la experimenta. Platón 
replica que esa evidencia es inefable; porque enunciar lo móvil, decir 
lo que se ve, es detener el movimiento o inmovilizar la sensación, y 
por tanto no se puede decir lo que se ve ni lo que se sabe, ya que antes 
de que se pudiese decir, la evidencia actual sería reemplazada por otra 
(169 d-172 b; 182 d). 

Saber no es, pues, sentir; ¿será acaso, juzgar o, más exactamente, 
emitir juicios verdaderos? (187 b). El juicio u opinión verdadera, de 
que aquí se trata, tiene por objeto, desde luego, las cosas sensibles; 
pero en el juicio sobre las cosas sensibles, hay necesariamente algo 
que no puede ser percibido por la sensación, porque, si juzgamos que 
existen objetos, que son idénticos o diferentes, semejantes o dispares, 
las cualidades mismas del objeto son adecuadamente percibidas por 
los sentidos, pero la existencia, lo idéntico y lo diferente, lo semejan- 
te y lo dispar, son términos generales o comunes, relaciones que no 
pueden ser ofrecidas por los sentidos. Por tanto, el alma juzga me- 
diante la reflexión sobre los datos de los sentidos. Si esa reflexión de- 
semboca en la verdad, si se enuncian relaciones exactas, se alcanza 
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la ciencia (184 b-186 d). Pero, para que esta tesis fuera sostenible, ha- 
ría falta ante todo que se pudiese distinguir el juicio verdadero del 
juicio falso; ahora bien (y Platón retoma aquí la conocida tesis de los 
erísticos), todo juicio falso o error parece imposible; porque el error 
no puede consistir en modo alguno en la confusión, pues no se pue- 
den confundir las cosas, tanto si ambas son conocidas o ignoradas, 
como si una es conocida e ignorada la otra (188 a-189 a; 189 a-190 
c). Tampoco consiste la tesis en juzgar qué es lo que no es, pues esto 
equivaldría a confirmar el no-ser, es decir, en el sentido en que lo to- 
ma Platón, a aceptar como objeto de su juicio lo que no tiene ningún 
contenido de conocimiento, lo que es totalmente indeterminado; o lo 
que es lo mismo: a no opinar en absoluto. Esta doble crítica del error 
(cuya primera parte se reproduce bajo muchas formas diferentes) su- 
pone que Platón pone ahora en duda lo que había admitido en la Re- 
pública, es decir, un estado intermedio entre el saber y la ignorancia, 
correspondiente a una realidad intermedia entre el ser y el no ser; ya 
que, si la opinión falsa es imposible, es precisamente porque sólo se 
puede saber o ignorar, y que, si se juzga, sólo se puede juzgar al ser. 
Lo que constituye la fuerza de la argumentación del Teeteto, es que la 
opinión no es considerada en él como intermedia entre el saber y 
la ignorancia, sino como saber o bien como ignorancia. Es presenta- 
da como un saber en la crítica del error, y esto es, en el fondo, lo que 
hace imposible la opinión falsa, pues sólo se puede opinar de lo 
que es; lo cual equivale a decir que, si la opinión es ciencia, todas las 
opiniones son válidas. Por el contrario, en la última parte de la argu- 
mentación (201 a-c), es presentada como ignorancia, puesto que un 
orador hábil puede convencer a sus oyentes de hechos que ellos no 
conocen directamente y que, sin embargo, son exactos; en cuyo caso 
juzgan acertadamente, sin tener la ciencia de lo que juzgan. 

No basta, por tanto, juzgar rectamente para poseer la ciencia; pe- 
ro, ¿no bastaría añadir a ese juicio verdadero la enumeración de los 
elementos de que se compone la realidad de la que se trata y el modo 
en que se agrupan? (201 d). Se conoce una silaba cuando se conocen 
las letras que la componen. Esta concepción de la ciencia como análi- 
sis lógico del sentido de las palabras, parece haber sido la de Antíste- 
nes, y la razón por la que Platón la refuta es muy instructiva: no ha- 
bría, en tal caso, más que ciencia de lo compuesto y no de los elemen- 
tos simples; es decir, que nuestra ciencia estaría hecha de ignorancias 
asociadas. O sea, que, para Platón, la ciencia no puede consistir en 
una pura y simple yuxtaposición que no tenga su razón de ser en la 
naturaleza de los elementos yuxtapuestos (203 a - 204 a). 

Así, según el Teeteto, no es sostenible ninguna de las hipótesis so- 
bre la naturaleza de la ciencia. Pero, según el Parménides, la hipóte- 
sis de las ideas está tambien llena de dificultades. No se mantiene nin- 
guna de las hipótesis de los diálogos precedentes: con la teoría de las 


118 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


ideas caen todos los puntos de vista acerca de las interpretaciones in- 
termedias entre el conocimiento y el error, entre el ser y el no-ser; ya 
no se trata de un saber a medias, de inspiración o de amor. 


9. EL EJERCICIO DIALECTICO DEL PARMENIDES 


O quizá se mantiene una cosa: el impulso metódico que había he- 
cho surgir estas hipótesis, y que, prolongándose, las renueva y reju- 
venece. Lo que constituye el platonismo no es el dogma de las ideas, 
sino ese impulso metódico. Tal es la significación de conjunto del Par- 
ménides. Una vez destruida la teoría de las ideas, Parménides incita 
al joven Sócrates a que continúe ejercitándose en el método de las hi- 
pótesis, que Platón había apreciado tan intensamente en el Menón, 
Es preciso, «una vez planteada la hipótesis, no sólo analizar lo que 
se deduce de esta posición», sino ver también lo que resulta de la ne- 
gativa (135 a). La segunda parte del Parménides contiene un ejercicio 
de ese tipo: se buscan todas las consecuencias de la hipótesis plantea- 
da por los eleatas: lo uno es; y, a continuación, las consecuencias de 
la hipótesis contraria: lo uno no es. Los esquemas de esta investiga- 
ción son de importancia primordial, porque mantienen un valor ge- 
neral, independiente de la hipótesis que se analiza, Para cada una de 
las dos hipótesis hay que buscar primero las consecuencias que tiene 
para lo Uno, y después las consecuencias que tiene para todo la 
que no es lo Uno. Buscar las consecuencias es buscar los atributos que 
se deben conceder o negar a lo Uno, en cada una de las dos hipótesis. 
Pero para ello es indispensable tener una lista de los atributos más 
generales (de aquellos términos comunes de los que hablaba el Teete- 
to) que se pudiesen conceder o negar a un sujeto cualquiera. Platón 
llega asi a una especie de lista de categorías en la que cada término 
contiene dos opuestos: el todo y la parte; el principio, el medio y el 
fin, lo recto y lo circular, en otra cosa y en sí mismo, en movimiento 
y en reposo, lo mismo y lo distinto, lo semejante y lo dispar, lo igual y 
lo desigual, lo más viejo, lo más joven o contemporáneo. Pero es muy 
importante observar que el orden en que los citamos no es para Pla- 
tón arbitrario en modo alguno, sino que la atribución o no atribución 
de cada uno de ellos al objeto de investigación es siempre una conse- 
cuencia lógica de la atribución o no atribución del precedente. Asi, 
en la primera hipótesis se puede demostrar que lo Uno no tiene prin- 
cipio ni fin precisamente porque ya se ha demostrado que no tiene 
partes ni todo (144 e - 145 b) y porque no tiene principio ni fin se 
puede demostrar que no tiene forma geométrica (145 b). Estas cate- 
gorías no son pues esquemas preparados de antemano sino que na- 
cen, por decirlo así, paralelamente y al compás de la demostración. 
La noción de lo Uno se enriquece así poco a poco, de la misma mane- 
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ra que se enriquece la noción de la figura matemática cuyas propieda- 
des se van descubriendo por vía de consecuencia. 

Los resultados de la investigación son suficientemente desconcer- 
tantes como para convertir la interpretación del Parménides en un pro- 
blema muy dificil. En efecto, Platón muestra que de la hipótesis lo 
uno es, se puede deducir mediante razonamientos una doble serie de 
consecuencias. En la primera serie queda demostrado que hay que ne- 
gar alo Uno cada una de las parejas de términos opuestos que hemos 
citado, y que, por tanto, no tiene partes ni toda, comienzo ni fin, etc. 
En la segunda serie se demuestra, por el contrario, que hay que atri- 
buirle cada una de esas parejas. De la misma hipótesis se deduce, a 
propósito de las cosas distintas de lo Uno, que se les debe atribuir, 
a la vez, cada uno de los opuestos. De la hipótesis lo uno no es, con- 
traria a la primera, se deduce lógicamente que hay que atríbulr y des- 
pués negar a lo Uno las parejas de términos que se habían negado y 
afirmado en el primera hipótesis y, después, atribuir y negar las mis- 
mas parejas a las cosas distintas de lo Uno. En una palabra, parece 
como si Platón se hubiese propuesto demostrar que una misma hipó- 
tesis tiene consecuencias contradictorias y que dos hipótesis contra- 
dictorias tienen consecuencias idénticas. 

Para salvar esta contradicción, los neoplatónicos dieron del Par- 
ménides la complicada interpretación que veremos a continuación. Su- 
pusieron que en cada una de las series de consecuencias, la palabra 
uno y la palabra es no tenían el mismo sentido; por lo que cabría 
afirmar de lo Uno los contrarios, ya que no se hace bajo el mismo 
aspecto. Pero no hay nada que autorice semejante interpretación. La 
significación de esta extraña dialéctica parece ser muy distinta. Si se 
observa con atención la crítica de las ideas al comienzo del diálogo, 
se ve que se refiere menos a la tesis de las ideas en sí misma, que a 
las relaciones de participación que hay entre las cosas sensibles y las 
ideas; y, a causa de esta participación, las ideas debían, o bien cortar- 
se en partes, o bien separarse en sí mismas y multiplicarse cada una 
hasta el infinito. Ante esa dificultad nos quedaría el recurso de hacer 
abstracción, al menos momentáneamente, del aspecto de las ideas por 
el cual son explicativas de las cosas sensibles, para considerarlas en 
si mismas; dicho en pocas palabras, el recurso de instituir esa dialéc- 
tica, tan claramente definida ya en la República (511 b), que, «sin uti- 
lizar nada sensible, se sirve exclusivamente de las ideas para ir, a tra- 
vés de ideas, a otras ideas y terminar en ideas». Este es el programa 
que pone en marcha el Parménides, Supone relaciones entre lo uno 
y el ser, y deduce de ello todas las consecuencias posibles, permane- 
ciendo en el terreno puramente intelectual y sin hacer la menor alu- 
sión a las cosas sensibles, cuyos modelos puedan ser esas ideas. No 
se trata ya, como en el Fedón, de explicar los fenómenos mediante 
ideas sino de pasar de una región en la que no es posible la ciencia, 
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en la que las hipótesis quedan sin fuerza, a una región en la que la 
ciencia es posible. Lo que muestra el Parménides es hasta qué punto 
son fecundas las hipótesis acerca de las relaciones entre las ideas. 


10. LA COMUNICACIÓN DE LAS IDEAS 


A su vez, el Sofista va a mostrar que la hipótesis es absolutamente 
necesaria. Este diálogo tiene como objeto las dificultades planteadas 
por la definición de sofista. Si decimos que es sofista el que sólo tiene 
una apariencia de ciencia (233 c), se nos escabullirá diciendo que el 
error es imposible, ya que equivaldría a pensar en el no-ser; y ¿no es 
cierto acaso que el no-ser no es? (236 e - 237 a; 241 d). 

Para resolver esta cuestión, Platón revisa críticamente las opinio- 
nes de los filósofos sobre la definición del ser. Pero esa critica condu- 
ce a un resultado sorprendente: la imposibilidad de definir el ser en 
sí mismo, aparte de cualquier cosa. La razón es la siguiente: cuando 
Parménides y los jónicos intentan definir el ser, aquél lo define como 
uno y éstos como múltiple; pero al hacerlo así le atribuyen caracterís- 
ticas que no le convienen en tanto que ser. ¿En qué sentido, ante to- 
do, es el ser de los jónicos una pareja de dos términos? Si no es ni 
el uno ni el otro, en particular, resulta que hay tres términos en vez 
de dos; y, si es a la vez uno y otro, no hay dos términos, sino uno 
solo. Y, Parménides, por su parte, ¿en qué sentido plantea el ser co- 
mo uno? Puesto que no es idéntico a la unidad, resulta que hay un 
todo que está hecho del ser y de lo uno, y entonces, o bien ese todo 
es, en cuyo caso el ser no es sino una parte del ser, o bien no es, y 
entonces el ser no es todo. Los jónicos y Parménides mezclaban el 
ser con algo distinto, al no separarlo de tales características cuantita- 
tivas (243 e - 245 e). 

Como contrapartida, esos hombres «terribles» que sólo creen en 
la existencia de lo que tocan y «que identifican el ser con el cuerpo», 
y tos partidarios de las ideas, que no ven en las cosas sensibles sino 
flujo y devenir incesante y que sólo encuentran el ser en «ciertas ideas 
inteligibles e incorpóreas», cometen unos y otros el error de restringir 
demasiado el sentido del ser. ¿Acaso es posible reducirlo al cuerpo? 
No; es obligado admitir realidades como la justicia que son efectiva- 
mente, puesto que aparecen y desaparecen en el alma. ¿Se pretende, 
como hacen los «partidarios de las ideas», restringir el ser a esas rea- 
lidades fijas e inmóviles que son las ideas? Tampoco, ya que no po- 
drían captar el «ser total». El «ser total contiene necesariamente la 
inteligencia y, en consecuencia, el alma y la vida; y, siendo inteligen- 
te, animado y vivo, no puede ser inmóvil» (246 a - 249 a). Esta doble 
polémica contra los materialistas y los idealistas iba dirigida a filóso- 
fos contemporáneos que no es posible identificar satisfactoriamente. 
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Entre los primeros figura Antístenes, que aparecía ya en el Teeteto. En 
cuanto a los segundos, la dificultad es grande, pues los únicos par- 
tidarios de la ideas que conocemos de aquella época son el propio Pla- 
tón y su escuela. ¿Cabría pensar que Platón critica una concepción 
de las ideas que había sido la suya propia, la misma que analiza al 
comienzo del Parménides y que, a estas alturas, había superado ya? 
A la multiplicidad de ideas aisladas y fijas, que vimos aparecer ya en 
el Fedón, opondría ahora el ser total (248 e), término misterioso que 
al parecer abarca no sólo a la idea u objeto conocido, sino también al 
sujeto que lo conoce, la inteligencia, y al alma en la cual reside. 
Un esbozo que el Timeo precisará muy pronto. 

En cualquier caso, el curso de su pensamiento se mantiene nítido: 
reprocha, tanto a los materialistas como a los partidarios de las ideas, 
el no haber visto en el ser esa potencia de acción y de pasión, esa vida 
que él introduce. Pero ese reproche le hace caer a él mismo en la difi- 
cultad que había observado en Parménides y en los jónicos. «¿No es 
justo, dice el extranjero de Elea que sostiene la discusión, que se nos 
planteen ahora las cuestiones que nosotros mismos planteábamos a 
los que decían que el todo era lo cálido y lo frío?» (250 a). Oscilamos 
necesariamente entre una noción del ser demasiado restringida y otra 
noción demasiado extensa. Cuando pretendemos limitarlo a sí mis- 
mo, resulta demasiado pobre; al encontrarlo demasiado pobre, le ad- 
judicamos atributos, movimiento, vida, inteligencia, que lo desbordan. 

La imposibilidad de pensar al ser en sí y sin relación con otros tér- 
minos distintos, nos revela una necesidad: la de la comunicación y 
la mezcla entre términos como ser, movimiento, reposo, etc. El pen- 
samiento no alcanza jamás elementos aislados, sino mixtos. El obje- 
to del pensamiento está hecho de conceptos que se unen entre sí, de 
la misma manera que la palabra está compuesta de vocales y conso- 
nantes, o la música de sonidos agudos y graves. Intentar definir los 
conceptos al margen de esta unión ha sido, quizá, la causa del resul- 
tado siempre negativo de los diálogos de Sócrates. Un concepto sólo 
se puede captar con las relaciones que mantiene con otros. Y de aquí 
surge una manera nueva de afrontar la dialéctica; la dialéctica es el 
arte que da las reglas de la mezcla de los conceptos, como la música 
da las reglas de la unión de los sonidos (253 ad). 

Esta concepción de la dialéctica está proxima, sin duda, a lo que 
será la lógica de Aristóteles, aunque sea muy diferente. En primer lu- 
gar, no se trata de mezclar conceptos previamente definidos. Platón 
lo indica con especial ahínco: cualquier atributo que se pudiese dar 
a una noción, ésta lo posee, no por sí misma, sino por participación 
en otra idea distinta: «separar todo de todo equivale a hacer desapa- 
recer completamente todos los discursos, pues nada se puede formu- 
lar sino mediante la unión de las ideas entre si» (259 e). El pensamiento 
pasa, pues, de lo indeterminado a lo determinado, no limitándose a 
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aclarar las relaciones entre nociones ya determinadas. En segundo lu- 
gar, y por la misma razón, el arte de la dialéctica no actúa por aplica- 
ción de reglas generales a casos particulares, sino por análisis directo 
de cada noción que nos remite desde ella misma a las nociones con 
las que debe unirse. Asi, el reposo y el movimiento se mezclan con el 
ser, pero son incapaces de mezclarse entre sí (254 d); pero si el movi- 
miento es ser en cuanto que participa del ser, es no-ser en cuanto que 
es algo distinto del ser, es decir, en cuanto que participa en lo distinto 
(255 e). Parece que en el conocimiento directo e inmediato de estas 
relaciones, el papel principal lo desempeña aquella intuición intelec- 
tual que Platón había puesto, en la República, en la cima de la jerar- 
quía de los conocimientos. Porque el método consiste en captar lo que 
«quiere» la idea que se analiza, en obedecer lo que se ve en las nocio- 
nes (252 e). Y, por esto, la dialectica platónica difiere tanto del pen- 
samiento discursivo como el método cartesiano difiere de la lógica. 


11. EL PROBLEMA DE LOS MIXTOS. LA DIVISION 


A partir de este momento, todo el esfuerzo de Platón se centra 
en el arte de captar las reglas de los mixtos o mezclas; esfuerzo espe- 
cialmente variado que va desde los ejercicios escolares de división hasta 
la majestuosa síntesis del Timeo; esfuerzo que condujo fundamental- 
mente a ofrecer orientaciones al pensamiento y favorecer $us impul- 
sos, más que a crear una doctrina. Ya en el Fedro (265 d) había defi- 
nido la dialéctica por dos movimientos sucesivos: primero, «se ven 
las cosas dispersas en una sola idea, después, por un movimiento in- 
verso, se dividen, idea por idea, según las articulaciones naturales». 
Hay que subrayar que el análisis o división sigue aquí a la síntesis, 
y que ésta, lejos de ser el término del pensamiento y de seguir al análi- 
sis, está, por el contrario, destinada a servir de punto de partida a 
la división, que es asi lo esencial de la dialéctica, Los ejercicios de di- 
visión que se encuentran al comienzo del Político (258 < - 267) y el 
Sofista (218 d - 231 c) muestran, sin duda, cómo Platón hacía practi- 
car la dialéctica a sus discípulos de la Academia. La visión es presen- 
tada en ellos como el procedimiento que sirve para determinar cada 
vez con más precisión un concepto, y desemboca, finalmente, en una 
definición. Por ejemplo: la política es una ciencia; pero las cientias 
se dividen en ciencias que tienen como objeto el conocimiento, y cien- 
cias que tienen como objeto la práctica; la política pertenece a la prime- 
ra clase. Las ciencias del conocimiento se dividen, a su vez, en ciencias 
gue prescriben y ciencias que juzgan; la política está entre las pri- 
meras, Así, de división en división, se llega a determinar cada vez más 
el concepto. Es claro que la división platónica no es un procedimien- 
to puramente mecánico, de lo contrario no se escaparia a la crítica 
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de Aristóteles, según el cual es totalmente arbitrario colocar en un 
miembro de la división, y no en el otro, el término sobre el cual se 
investiga '?. En efecto, lo que puede servir de guía en este caso no es 
tanto un procedimiento lógico, sino la intuición. Además, aunque exis- 
te una regla casi general que dice que la división debe ser binaria, la 
regla para realizar esta división es poco precisa y suscita grandes difi- 
cultades técnicas que Platón conoce muy bien, pero que no resuelve, 
Una de las mayores consiste en saber cómo se pueden distinguir las 
divisiones arbitrarias, como la de los hombres en griegos y bárbaros, 
de las divisiones legítimas, como la división en varones y hembras. 
En un caso, el primer grupo (los griegos) es el único determinado, y 
el segundo lo es sólo por exclusión del primero. En el segundo, tene- 
mos dos caracteres opuestos igualmente positivos (262 e; 263 b). 
Pero, ¿qué relación tienen entre sí estas dos concepciones de la 
dialéctica: la dialéctica como arte de la composición de los mixtos (en 
el Sofista) y la dialéctica como arte de la división? Esta cuestión se 
resuelve en el Filebo, diálogo que nos muestra cómo el arte de com- 
poner los mixtos tiene por resultado la clasificación y la división en 
especies. La aproximación de los dos aspectos de la dialéctica, antes 
separados, modifica un poco el concepto, Lo mixto aparece bajo una 
forma nueva: todo mixto digno de este nombre no es una fusión arbi- 
traria, sino una combinación bien establecida de dos elementos, uno 
indeterminado o ilimitado y un límite o determinación fija. El inde- 
terminado es una pareja de opuestos tal que cada uno de ellos no se 
defina sino en relación con el otro, es decir, que sea en sí mismo to- 
talmente indefinido. Tales son: más grande y más pequeño, más agu- 
do y más grave, más caliente y más frío; términos puramente relati- 
vos y en constante flujo, puesto que aquello que es más grande que 
una cosa, puede ser, al mismo tiempo, más pequeño que otra. El lí- 
mite o determinación es una relación numérica fija, como por ejem- 
plo doble, triple, El mixto, como se puede ver fácilmente, resulta pues 
de la introducción de una relación fija en una pareja de opuestos. Así, 
los músicos demuestran que una relación de uno a dos, introducida 
en la diada ilimitada de lo agudo y lo grave, crea la octava. De la mis- 
ma manera se puede pensar que una relación fija entre lo lento y lo 
rápido crea un movimiento regular, o extraer las formas de una rela- 
ción fija de magnitud y pequeñez *, Esta concepción del mixto per- 
mite —y aun implica— la división de los conceptos. La división parte 
de algo ilimitado, como la voz con sus matices infinitos de agudo y 
grave, e introduce un cierto número de intervalos fijos, que son los 
acordes, caracterizados por relaciones numéricas fijas tales como 1/2, 


12 Primeros Analíficos, 1, 31. 
20 Ellebo, 23 e - 27 e; sobre todo, 23 d; 26 ad. 
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1/3, etc. La ciencia consistirá en conocer el número y la naturaleza 
de esas relaciones fijas (18 b). 

Esta concepción del mixto y de la división no es exactamente la 
del Sofista. Ante todo, no se trata ya de una división uniformemente 
binaria; en el caso más perfecto por lo menos, el de la música, el nú- 
mero de términos está determinado por el de relaciones numéricas po- 
sibles, que son los acordes. Tenemos otro ejemplo de ello en el Timeo 
($4 a y ss.), donde la división en cuatro elementos depende del núme- 
ro de sólidos regulares posibles. Aun hay más: la mezcla de un género 
con otro, en el Sofista, procede de su naturaleza misma; el ser, para 
ser lo que es, debe participar en lo mismo y en lo distinto; hay en ello 
algo así como el rudimento de una relación de necesidad lógica. Al 
contrario, lo ilimitado y el límite no se atraen ni se implican; para unir- 
los hace falta una cuarta especie de ser, diferente de ellos y de la mez- 
cla: la causa de la mezcla (26 e). Es decir, que la unión lógicamente 
necesaria hacia la cual se inclinaba el Sofista, es sustituida ahora por 
consideraciones de armonía, de convivencia, de belleza y de bondad. 
La idea del Bien, que dominaba la dialética en la República y que ha- 
bía desaparecido en los diálogos intermedios, vuelve a adquirir aquí, 
al mismo tiempo que las matemáticas, una importancia primordial. 
Y, al no poder definir el Bien en su unidad, lo sustituye al menos por 
un equivalente compuesto de tres términos: belleza, simetría, verdad 
(65 a). No hace con ello más que plantear las tres condiciones primor- 
diales a las que debe responder toda mezcla; cada uno de esos tres 
términos expresa, bajo un aspecto distinto, lo que llamaba en la Re- 
pública lo incondicionado, el Bien, con lo cual acababa la expli- 
cación. 


12, EL PROBLEMA COSMOLOÓGICO 


La noción de mixto que posee belleza, proporción y verdad fue 
el verdadero estimulante de los últimos estudios de Platón, y le per- 
mitió volver al problema de la explicación de las cosas sensibles por 
las ideas, problema que, indudablemente, había abandonado ante las 
dificultades que expone el Parménides a propósito de la participación. 
Tal es el objeto del Timeo. Pero, para comprender bien esa vuelta 
del interés hacia la física, hay que entender que las cosas sensibles no 
se le aparecen ya (como en el Teetefo) como un flujo que se desvane- 
ce continuamente, sino como partes de un cosmos que es por sí mis- 
mo el más bello de tos mixtos sensibles, es decir, una mezcla ordena- 
da según relaciones fijas*!. Si es asi, el problema de la explicación del 


21 26 a; ef. 30 b: el mundo es un ser vivo dotada de alma e inteligencia. 
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mundo físico no ofrece ya dificultad alguna que le sea inherente; no 
es más que un caso particular del problema dialéctico general que con- 
siste, según el Filebo, en determinar cómo se forman los mixtos. Por 
tanto, el problema de la participación está resuelto. 

El mundo ha nacido mediante un paso del desorden al orden bajo 
la acción de un demiurgo (30 a). El estado de desorden anterior a esa 
acción es esencialmente el terreno de la «necesidad», de una necesi- 
dad brutal, causa errante, que no está sujeta a ninguna consideración 
de fin (47 e - 48 a). Pero ese desorden y esta necesidad no significan, 
en modo alguno, una radical ininteligibilidad; es una especie de nece- 
sidad mecánica análoga a la que aceptaba Demócrito, pero en la que 
Platón introduce, si no la bondad del demiurgo, al menos una cierta 
parte de inteligibilidad geométrica. Ahí aparecen la doctrina de los 
átomos y la de los elementos, pero empapadas de espíritu geométri- 
co: los elementos están compuestos por corpúsculos, y los corpúscu- 
los de un elemento dado son distintos unos de otros, no por sus cuali- 
dades, sino por su forma geométrica. Los corpúsculos elementales de 
cada clase tienen la forma de uno de los cuatro poliedros regulares: 
cubo, icosaedro, octaedro o tetraedro, que corresponden respectiva- 
mente a la tierra, al agua, al aire y al fuego. El ingenio matemático 
de Platón, guiado por los recientes descubrimientos de Teeteto sobre 
estereometría, no encuentra ninguna dificultad para demostrar que 
las caras del cubo pueden componerse de cuatro triángulos rectángu- 
los e isósceles, y que las caras de otros poliedros que sean triángulos 
equiláteros pueden estar compuestas de seis triángulos rectángulos, 
cuya hipotenusa es doble del lado menor del ángulo recto. Las trans- 
mutaciones de unos elementos en otros llegarán a ser perfectamente 
inteligibles (dejando a un lado la tierra) cuando se haya demostrado 
que un corpúsculo de agua contiene tantos triángulos como dos cor- 
púsculos de aire, más uno de fuego; y que un corpúsculo de aire con- 
tiene tantos como dos corpúsculos de fuego (53 c - 57 c). Hallamos 
la razón en el seno mismo de la necesidad. La necesidad bruta apare- 
ce en la disposición de esos corpúsculos, que depende de la manera 
en que reaccionan a las sacudidas desordenadas del receptáculo o es- 
pacio en el que están; igual que las sustancias agitadas en una criba, 
tienden a reunirse según sus semejanzas y afinidades (57 bc). El ori- 
gen de la necesidad no está, por tanto, en los elementos, sino en esa 
naturaleza ambigua, «ese concepto bastardo, apenas creible» del re- 
ceptáculo (52 b). Ese receptáculo parecía ser uno de aquellos térmi- 
nos indeterminados de los que el Filebo ofrece varios ejemplos; de 
manera precisa, es a la vez el indeterminado geométrico, en el sentido 
de que no tiene ninguna determinación de magnitud y de pequeñez 
y, al mismo tiempo, las tiene todas (50 cd), y el indeterminado mecá- 
nico, en el sentido de que su movimiento, su lentitud y su velocidad, 
no tienen ninguna uniformidad (52 e). Primero, los triángulos elemen- 
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tales y, después, los poliedros surgidos de ellos, son los que empiezan 
a determinar ese receptáculo, introduciendo en él relaciones fijas de 
magnitud y de pequeñez (53 c). La inteligencia del demiurgo, intro- 
ducirá además en él otras determinaciones y, en especial, las determi- 
naciones mecánicas. 

Porque el creador o demiurgo es, ante todo, el creador del alma 
del mundo (34 cd), y el alma es principio de movimiento (Fedro, 245 c; 
Leyes, 894 d), no en el sentido de fuerza mecánica brutal, como el 
receptáculo, sino como principio de lo que hay de regular y de fijo 
en el movimiento. El alma del mundo es anterior al cuerpo al que ani- 
ma y que está como alojado en ella; pero ella es, de por sí, un mixto 
donde se dibujan de alguna manera todas las relaciones aritméticas 
o geométricas que se materializarán en el mundo. Todo mixto está 
compuesto de un limite y un ilimitado, y no se diferencia de cualquier 
otro mixto más que por el aspecto que presentan esos dos términos. 
El límite y lo ilimitado que componen el alma son la esencia indivist 
ble y la esencia divisible en los cuerpos (35 a); toda determinación nu- 
mérica y geométrica exige, en efecto, dos términos de ese tipo; por 
Aristóteles sabemos que, según la enseñanza oral de Platón, los nú- 
meros nacen de la acción de lo Uno sobre la díada indefinida de lo 
grande y lo pequeño %; todo número y toda forma son el resultado 
de una determinación de lo que antes era indeterminado. Una vez pro- 
ducido el mixto de esas dos esencias, el demiurgo mezcla, además, 
lo mismo y lo distinto, es decir, dos términos que son también entre 
sí como el límite y lo ilimitado del Fitebo. Platón se preocupa de de- 
cirnos que lo distinto no entra en la mezcla sino por fuerza; sigue sien- 
do, como veremos, principio de indeterminación, El alma está, por 
tanto, formada de tres cosas: primero una mezcla de las dos sustan- 
cias —divisible e individisible—, después lo mismo y por fin lo distinto. 
El alma es dividida entonces por el demiurgo según ciertos números 
determinados que son los términos de dos progresiones geométricas: 
1,2,4,8...y 1,3, 9, 27..., entre las cuales se insertan medias propor- 
cionales. Después es dividida en dos ramas que se cruzan en ángulo 
agudo, en forma de X, y se curvan en dos circulos que tienen el mis- 
mo centro, y uno de los cuales está inclinado sobre el otro como la 
eclíptica sobre el ecuador. El círcuto de lo mismo, animado de un mo- 
vimiento hacia la derecha, es decir, de oriente a occidente, permanece 
único; el círculo de lo distinto, animado de un movimiento hacia la 
izquierda, es decir, de occidente a oriente, está dividido en siete. Se 
observa con claridad que, bajo el nombre de alma del mundo, Platón 
se esfuerza en mostrar cómo se llega a una especie de construcción 
racional del sistema astronómico tal como él lo concebía y cuyos prin- 
cipios eran: que no hay más que movimientos circulares, que los mo- 


22 Metafísica, M, ?, 1081 a 14-35. 
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vimientos son uniformes y que la irregularidad aparente del movimien- 
to de los siete planetas se explica porque están animados, además del 
movimiento diurno, de un movimiento propio en sentido contrario. 
El alma, pues, no es más que un dibujo esquemático del sistema as- 
tronómico (35 a-36 d). 

El Tímeo es una narración, un mito. El pitagórico Timeo cuenta 
en él cómo se han formado los diversos mixtos, alma del mundo, mun- 
do, corpúsculos elementales, sin pretender llegar más que a conjetu- 
ras verosímiles (29 c - e); todo ello en un tono cuya modestia, inspira- 
da en Parménides, rompe con el dogmatismo jónico. Además, queda 
claro que, en el empleo físico de los esquemas matemáticos, Platón 
se guía por consideraciones de armonía y belleza: la única razón de 
la formación del mundo es que el demiurgo «era bueno» (29 e); el 
Bien sigue siendo lo incondicionado al que se remite toda prueba. La 
forma esférica del mundo y el hecho de que sea único, proceden de 
un esfuerzo por imitar la perfección del modelo (32 b; 31 ab). El tiem- 
po, dividido en períodos regulares: días, meses, años, y enlazado con 
la existencia de las revoluciones celestes, imita, en lo posible, la eter- 
nidad del modelo por su incesante retornar sobre si mismo (37 d). En 
el detalle de la fisiología que nos expone al final de la obra, Platón 
se muestra tan apasionado finalista como más adelante los estoicos. 
El libro X de las Leyes afirma también con fuerza que la providencia 
divina no es solamente general, sino que penetra hasta los menores 
detalles de la estructura del universo (903 bc). La teoría del mundo 
conserva su carácter arbitrario e intuitivo porque es, ante todo, la na- 
rración de la obra providencial. El espíritu humano no puede más que 
sospechar las intenciones del demiurgo, sin llegar nunca a estar segu- 
ro de ellas (29 e - 30 a). Por lo demás, el demiurgo, al doblegar la 
necesidad a la inteligencia (47 e - 48 a), y esforzarse en que la obedez- 
ca, encuentra resistencias crecientes; si el primer mixto, el cuerpo del 
mundo, está hecho tan armoniosamente que es imperecedero, a pesar 
de haber sido engendrado (41 ab), los mixtos parciales, los cuerpos de 
los animales, hechos por los dioses imitadores del demiurgo, están suje- 
tos a la muerte (41 cd; 43 a); la serie de mixtos tiene por tanto una per- 
fección decreciente, y su conservación está cada vez menos asegurada. 

Por una paradoja aparente, lo arbitrario se introduce en la cien- 
cia de las cosas físicas en la medida en la que se introducen también 
las matemáticas; lo arbitrario, pero también una cierta libertad de ob- 
servación que, apartando del espíritu las ilusiones de la observación 
inmediata, le permite un fecundo juego de hipótesis. Gracias, por ejem- 
plo, quizás, a esa libertad de espíritu pudo apuntar Platón, de pasa- 
da, la explicación del movimiento diurno por la rotación de la tierra 
alrededor de su eje”. 


23 Tal era, desde la antigiiedad, la interpretación conservada por PLUTARCO (Cues- 
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13. LA ENSEÑANZA ORAL DE PLATON 


Los dialogos no nos permiten conocer por completo a Platón. 
Afortunadamente, Aristóteles ** nos ha transmitido algo de su ense- 
ñanza oral, aunque, a menudo, resulta difícil aislar el pensamiento 
de Platón en esa exposición, hecha con intención crítica y mezclada 
frecuentemente con las tesis de los sucesores de Platón en la Acade- 
mia, De ahí se deduce, sin embargo, que al final de su vida Platón 
concebía las ideas como números, pero como números diferentes de 
los que emplea el matemático. ¿Qué son los números ideales? ¿Por 
qué Platón los puso en lugar de las ideas, o, al menos, los superpuso 
a ellas? Y, ante todo, ¿cómo se distinguen de los números matemáti- 
cos? Los números matemáticos son los que están formados de unida- 
des iguales entre sí, y resultan de la suma de esas unidades. Pero, en 
el Filebo y en el Timeo, observamos que Platón tenía una clara predi- 
lección por la generación de números hecha de otra forma distinta 
de la suma y, especialmente, por la que se realiza mediante progresio- 
nes o mediante la inserción de tres clases de medidas proporcionales: 
aritmética, geométrica y armónica *. Su atención tiende a centrarse 
en las relaciones numéricas más que en los números mismos. La mú- 
sica pitagórica le hizo ver la esencia de las cosas en las relaciones 
numéricas, más aún que en los números. La teoría de los números 
ideales parece ser un intento de encontrar los tipos más generales de 
relación. Esos números, nos dice Aristóteles, no resultan de la adi- 
ción, ya que sus unidades no pueden sumarse, sino de la unión de dos 
principios: el Uno y la díada indefinida de lo grande y lo pequeño *. 
Esta díada no es otra cosa que la relación plenamente indeterminada 
y fluyente de la que el Filebo nos ofrece varios ejemplos (24 e - 25 
a). En cuanto a lo Uno, sabemos por una tradición célebre que Pla- 
tón lo identificaba con el Bien”. Ahora bien, la función del Bien, se- 
gún el Filebo, consiste en introducir relaciones fijas entre las cosas, 
lo que es posible mediante la medida. Lo Uno de Aristóteles y el Bien 
de la enseñanza de Platón parecen idénticos a la medida que la Politi- 
ca (284 d) considera como punto de partida de la dialéctica, Lo Uno 
es lo que permite medir, y es el término incondicionado más allá del 
cual no se puede llegar. Según Aristóteles, es así como lo grande y 
lo pequeño, siendo desiguales, pueden ser igualados mediante la apli- 


tiones platónicas, VIII) de la palabra eHMouérn»; pero esta interpretación no es segura 
y el sentido puede también admitir la inmovilidad de la tierra, 

24 Metafísica, M, 7 y 8. 

25 Timeo, 31 e y ss. , 

26 M, 7, 108] a 14. 

27 Según ARISTÓGENES (contemporáneo de Aristóteles), en sus Elementos de armo- 
nía, 1, p. 30, ed. Meibom: 
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cación de lo Uno y así se obtendrá la díacda ideal, compuesta por dos 
términos de la relación; no agregando una unidad a otra, sino igua- 
lando en la unidad la relación indeterminada. Sin proseguir el com- 
plicado modo de producción de los números ideales, que Platón 
continúa hasta la década ideal, se ve por el ejemplo de la díada ideal 
que los números iguales son, ante todo, relaciones fijas, Es bastante 
natural pensar que esos números ideales son principio del modelo eter- 
no del mundo, del que nos habló en el Timeo (28 b), de la misma ma- 
nera que el alma, hecha de esquemas geométricos combinados según 
ciertas relaciones numéricas, es principio del mundo sensible. Lo Vi- 
viente en sí (30 a) parece designar a toda la realidad inteligible que 
incluiría, por debajo de los números ideales, a las especies inteligibles, 
de la misma rnanera que el mundo, viviente, animado e inteligente, 
incluye, por debajo del alma, al cuerpo. En todo caso, es cierto que 
Platón orientaba sus investigaciones hacia las leyes de combinación 
de los mixtos. 


14. FILOSOFIA Y POLITICA 


Sólo por abstracción se puede separar la politica de Platón de su 
filosofía. Sus obras mayores son, al mismo tiempo, filosóficas y potí- 
ticas: el Gorgias, donde muestra los peligros de una política no fun- 
dada en la razón; la República, donde la filosofía es utilizada como 
el único medio de llegar a una política viable; la trilogía compuesta 
por el Sofista, el Político y el Filósofo Y, cuya última parte quedó en 
proyecto, tendía, sin duda, a mostrar las capacidades políticas del fi- 
lósofo; la trilogía del Timeo, Critias y Hermócrates, de la que sólo 
escribió el primer diálogo y el principio del segundo, debía tratar de 
las revoluciones de las ciudades, su ruina y reconstrucción, después 
de la formación del mundo que se describe en el Timeo. Finalmente, 
las Leyes son un verdadero manual del legislador. No es lícito separar 
la filosofía de la política en Platón, como no lo es en Auguste Comte. 
¿Cómo olvidar que el impulso hacia la filosofía le viene de Sócrates, 
que con tanta fuerza insiste en la Apología sobre su misión social? 

Platón, como Sócrates, cree firmemente en la misión social del fi- 
lósofo. Después de haber descrito en la República el régimen de la 
ciudad ideal, se pregunta cómo podría materializarse ese régimen de 
la ciudad ideal, se pregunta cómo podrá materializarse ese régimen. 


28 No existe por otra parte ninguna interpretación segura sobre los textos de Aris- 
tóteles sobre la cuestión. Cf. L. Robin, La théorie platonicienne des idées et des nom- 
bres d'apres Aristote, Paris 21933. 

22 Indicación del plan de conjunto, Sofista, 217 a. 
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Bastaría una sola transformación, «pero que no es pequeña ni fácil, 
aunque tampoco imposible...: que los filósofos sean reyes en las ciu- 
dades, o que los reyes y dinastas sean buenos filósofos; esto es, que 
la autoridad política y la filosofía coincidan» (473 b). Hay que dar 
a esta exigencia un sentido totalmente práctico: en el momento mis- 
mo en que Platón pasa de la teoria a la práctica, es cuando hace inter- 
venir a la autoridad política del filósofo. Platón no se cansa de insis- 
tir en el papel activo que corresponde al filósofo: hay que obligarle 
a descender de la contemplación de las cosas inteligibles para ocupar- 
se de los asuntos de la ciudad (519 d); hay que preparar también para 
esta reforma a la opinión del vulgo, inclinada, por razón de los vicios 
del gobierno, a considerar a la filosofía como algo inútil para la ciu- 
dad (500 b). La filosofía actuará sobre la ciudad como el pintor sobre 
el muro al que adorna; primero, la limpiará cuidadosamente y des- 
pués dibujará la forma de la ciudad, comparando constantemente su 
dibujo con el modelo de lo justo que él es capaz de contemplar (501 a). 

¿Cómo llegó Platón a esta visión ya célebre, que parece la utopía 
social por excelencia? ¿De dónde procede esa idea de la reconstruc- 
ción racional de la ciudad? ¿Cuál es su significación exacta? 


15. LA JUSTICIA Y LA TEMPLANZA 


Antes de presentarse, en la Repríblica, como reformador de la ciu- 
dad, Platón parece haber reflexionado sobre la justicia, más como mo- 
ralista, a la manera de Sócrates, que como reformador político, Ha 
mostrado que el hombre debía ser justo, es decir, respetuoso de las 
leyes, para ser feliz, antes de probar que sólo el filósofo podía conce- 
bir y materializar las leyes justas. Es moralista antes de ser político, 
al revés que los jóvenes ambiciosos de Atenas, inmortalizados en el 
Calicles del Gorgías, que se dedican a la política sin preparación. Los 
dos polos, por decirlo así, de esta moral platónica están en el Gor- 
glas, que sostiene la justicia contra el bandidismo político, y en el Fe- 
dón, para el que la vida filosófica consiste en purificarse del cuerpo. 

Veamos ante todo el primero de estos dos temas. En el Critón, 
Sócrates era presentado como respetuoso de las leyes hasta morir por 
ellas; y es conocida la célebre prosopopeya en la que las leyes de Ate- 
nas muestran a Sócrates todo lo que les debe (50 a). Platón está 
convencido de que de ellas depende no sólo la seguridad, sino toda 
cultura moral. Pero las leyes, objeta Calicles ¿no son simples conven- 
ciones que los hombres del vulgo han establecido entre ellos para 
defenderse de la avidez de los poderosos? La justicia natural ¿no con- 
siste acaso en relaciones de fuerza, y el más fuerte debe poseer la auto- 
ridad (Gorgias, 482 c - 484 c)? ¿En qué consiste esa fuerza de la que 
habla Calicles? ¿Es la fuerza física pura y simple? Entonces pertene- 
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ce al pueblo, si tiene poder para imponer las leyes. Es, pues, la fuer- 
za, acompañada de sabiduría y habilidad o, más exactamente, del 
conocimiento razonado de la política y del valor para realizar sus 
designios (491 ad). Pero el valor, que concede autoridad sobre los de- 
más, implica esa forma interior de valor que es la autoridad sobre sí 
mismo o templanza. Porque el bien no es idéntico al placer y, si hay 
que escoger entre los placeres aquellos que son útiles, buenos y sanos, 
sólo se puede llegar a ello mediante la templanza, que introduce un 
cierto orden en el cuerpo y en el alma, apartando los deseos contra- 
rios a ese orden (504 < - 505 b). Esta exposición sobre la templaza o 
virtud del orden, padre de la igualdad geométrica, es el punto culmi- 
nante del Gorgias (508 a). En esta virtud, que Platón había intentado 
definir ya en el Cármides, encuentra el fundamento de todas las de- 
más, de la piedad, de la justicia, de la felicidad. La templaza es la 
actividad regulada por el orden y se opone frontalmente a la activi- 
dad brutal y sin freno de Calicles. Platón entrevé aquí una verdad que 
constituye el fondo de su filosofía, y que desarrollará con vigor en 
su vejez *: esa actividad que se llama arte, y que escoge y actúa se- 
gún unas normas, es anterior a esa pretendida naturaleza desordena- 
da y no regulada que quiere seguir Calicles. La primacía del arte, en 
el corazón mismo de las cosas naturales y del orden del mundo, es 
un postulado tanto de toda la política como de toda la filosofía de 
Platón. El orden no es una conquista humana sobre las fuerzas de- 
sordenadas; es, más bien, el fondo de lo real que se nos revela me- 
diante una intuición intelectual. 

Si la templanza, con la técnica que discierne y ordena, es la virtud 
fundamental, el ascetismo del Fedón y el gobierno de los filósofos en 
la República serán dos aspectos inseparables de esa virtud. Aunque 
no parece ocupar en estos dos diálogos el lugar central que tiene en 
el Gorgias, la idea que la inspira, que es la del valor superior y domi- 
nante de la inteligencia, sigue siendo el punto de partida. En el Fedón 
(82 e). la búsqueda de la verdad va acompañada de la abstinencia de 
los placeres: el alma está unida al cuerpo por el deseo, y se ve forzada 
a mirar a través del cuerpo, en el que está como presa; pero la filoso- 
Tía le enseña que la visión y las demás sensaciones están llenas de erro- 
res; le enseña también a no creer más que en sí misma y en sus pro- 
pios pensamientos; con ello separa al alma del cuerpo y hace que se 
abstenga todo lo posible de los placeres, de los deseos y de las fatigas. 
La verdadera virtud consiste en liberarse de todas las afecciones; y 
también la justicia, el valor y la prudencia son purificaciones, como 
la templanza (69 a). 

Pero, por otra parte, la templanza es asimismo una virtud que pres- 


30 Leyes, X, 889 e, 
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cribe el orden. No tiene menos importancia como técnica positiva que 
como regla de ascetismo. La conclusión del Gorgías es en tal sentido 
significativa, y anunciada ya en la República; los hombres sólo po- 
drán mejorar gracias a una técnica cientifica que jamás han poseído 
ni los ilustres políticos de Atenas, ni los sofistas que vienen a instruir 
a la juventud ($13 c - $15 d). En definitiva, la justicia parece ser aho- 
ra, no ya, como en el Critón, la simple obediencia del individuo a las 
leyes de su país, sino la exigencia de una reforma política completa, 
conducida por los filósofos. 


16. EL PROBLEMA POLITICO 


A partir de este momento se da impulso al pensamiento politico 
al que se subordinan la moral y la psicologia, pero que no se encuen- 
tra en la misma situación que la dialéctica, la cual no abandona el 
mundo de las ideas. El pensamiento político, en cambio, choca conti- 
nuamente contra los hechos. Platón no quiere ser —repitámoslo— un 
utópico, sino un reformador. Como reformador, debe tener en cuen- 
ta la naturaleza de los hombres y la de las cosas, tales como son en 
realidad, 

Lo que hay de extraño en este reformador es que está muy lejos 
de creer en el progreso, al contrario que los sofistas. Ha meditado 
mucho sobre la historia y la evolución de las sociedades y sobre la 
historia de las almas individuales, mezclando además, con la obser- 
vación psicológica precisa, el mito y la leyenda. Pero la observación, 
igual que el mito, pone siempre de manifiesto esta doble conclusión: 
que la parte de justicia y de virtud que hay en un individuo o en una 
sociedad, depende, sobre todo, de condiciones externas, de una coin- 
cidencia feliz, y que, si hay cambios en las sociedades, es siempre pa- 
ra peor o, en el mejor de los casos, según el ritmo cíclico que obliga 
a la sociedad a pasar una y otra vez las mismas etapas. La legislación, 
aunque sea la de un filósofo, tiene por objeto servirse lo mejor posi- 
ble de las condiciones de hecho que encuentra ante sí y también impe- 
dir y obstaculizar los cambios, dando a la sociedad la mayor estabili- 
dad posible. En cambio, nunca aparece en Platón la idea de una re- 
forma positiva, de una verdadera invención social; siempre se trata 
de mantener y conservar o de apartar y suprimir. Es muy significati- 
vo el mito que cuenta que los hombres han evitado la decadencia com- 
pleta gracias a que los dioses les descubrieron el fuego y las artes y 
les dieron los granos de trigo (Pofítico, 274 e), ya que su propia ini- 
ciativa nunca hubiera podido conducirles hasta ahí. . 

En consecuencia, el fin de la reforma del filósofo sólo puede con- 
sistir en imitar en lo posible el estado de sociedad más perfecto y to- 
mar de alguna manera a la sociedad tal como está, para impedir que 
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caiga más abajo (Leyes, IV, 713 e); pero jamás se trata de promover 
un verdadero progreso. Si una sociedad presenta las condiciones re- 
queridas para que se apliquen a ella los esfuerzos del filósofo, es por 
suerte, por una serie de circunstancias independientes de toda huma- 
na voluntad, gracias, por ejemplo, a la bondad del clima y del suelo 
(704 a ss.), que hacen que esa oportunidad sea mero afecto del azar 
o de la providencia divina. 

De ahí el carácter positivo y realista, algunas veces hasta conser- 
vador, de la política platónica; de ahí su afición, acrecentada con la 
edad, por la historia y las tradiciones antiguas *!; de ahí su condena 
de toda la política expansionista que había originado la grandeza de 
Atenas, pero que trastornó también sus costumbres *. Platón perma- 
nece apegado exclusivamente a la forma tradicional de la ciudad grie- 
ga. Está bien claro, por ejemplo, que, en la Republica, lo que hay 
que administrar es una ciudad griega (470 e). Si más tarde, en el Polf- 
tico (262 cd), considera ridícula la división de la humanidad en grie- 
gos y bárbaros, no es menos cierto que quiere, ante todo, fortalecer 
el helenismo, reconstruir la paz entre las ciudades y acabar con las 
prácticas de pillaje y reducción a esclavitud que acompañaban a 
las victorias de una ciudad sobre otra *, 


17. JUSTICIA SOCIAL 


Lo esencial de la justicia social, en Platón, es conseguir la unidad 
de la sociedad (República, IV, 423 d). La justicia en las ciudades re- 
produce, en la medida de lo posible, las esencias ideales «bien orde- 
nadas, que guardan siempre la misma relación, sin estorbarse entre 
si, dispuestas por orden y de acuerdo con la razón» (VI, 500 c). La 
ciudad justa nos da uno de esos ejemplos de multiplicidad bien orde- 
nada, de mixtos, cuya naturaleza debe descubrir el dialéctico. Cuan- 
do se sepa lo que es ese mixto, se podrá determinar lo que es el alma 
justa, ya que la justicia en el alma es una ordenación de sus partes, 
análoga a la ordenación de las partes de la sociedad, que es lo que 
constituye la justicia social. La República se distingue de los siguien- 
tes escritos políticos de Platón en que insiste especialmente sobre las 
condiciones de esa unidad. Presenta su investigación bajo la forma 
de una historia de la sociedad, de la misma manera que, en el Timeo, 
las condiciones de la estabilidad del mundo se descubren a través de 
la historia de la formación del mundo por un demiurgo; y sucede que, 


31 Prólogo del Timeo y del Critias. 
32 Gorgias, $08 e - $19 b. 
33 República, Y, 469 b y ss. 
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en esa historia, su visión va mucho más allá de la reforma de una ciu- 
dad griega, llegando hasta las condiciones fundamentales de todo agre- 
gado humano **. 

La ciudad nace de las necesidades, y del descubrimiento del me- 
dio racional para satisfacerlas. Ese medio es la división del trabajo. 
Hay ciudad en cuanto hay reunión de cuatro o cinco personas que 
se ponen de acuerdo para satisfacer cada una las necesidades elemen- 
tales de todas las demás, en cuanto a alimento, vestido y habitación; 
el labrador, que produce el alimento de todos, tendrá, en compensa- 
ción, su morada y su vestido, hechos por los otros. Cada uno, espe- 
cializado en su oficio, producirá más y mejor. La ciudad, en su for- 
ma elemental, no es, pues, una reunión de seres iguales y semejantes, 
sino, al contrario, de seres desiguales y dispares: seguirá siendo asi 
aunque se eleve a sus más altas formas y ello garantizará la solidari- 
dad de sus partes y su unidad (370 ab). Las funciones se harán más 
complicadas a medida que aumente la masa de la ciudad y las necesi- 
dades se multipliquen. Junto al labrador, por ejemplo, habrá un fa- 
bricante especial de carretas y utensilios agrícolas (370 c); junto a 
los productores se creará la clase de los que hacen los intercambios: los 
comerciantes por mar y por tierra (371 ab). Pero el principio funda- 
mental es siempre el mismo, y seguirá siéndolo cuando la ciudad al- 
cance su completa organización y las funciones se agrupen en un pe- 
queño número de clases: la de los artesanos que se ocupan de satisfa- 
cer las necesidades materiales, la de los soldados, que defienden la 
ciudad contra sus vecinos (373 c), y la de los «guardianes», encarga- 
dos de hacer cumplir las leyes. Esas tres clases representan las tres fun- 
ciones esenciales de toda ciudad: producción, defensa, administración 
interior (434 c). 

Para Platón, el único problema social consiste en saber cómo se 
cumplirán esas funciones de la mejor forma posible. No deben utilizar- 
se, en efecto, los recursos de la ciudad para la felicidad de un individuo 
o de una clase. «Fundamos la ciudad, responde Sócrates a Adimanto, 
que le reprocha la vida demasiado dura que reserva a los “*guardia- 
nes”? no para que una clase tenga una felicidad superior, sino para 
que la ciudad entera sea feliz» *, El individio que forma parte de la 
ciudad está para cumplir su función social y no para otra cosa. En 
esto consiste la justicia. Ser justo es cumplir la función que corres- 
ponde a cada uno (434 c). 


18. NATURALEZA Y SOCIEDAD 


Aquí se le plantea a Platón un problema grave: las necesidades 
de la sociedad ideal deben contar con la naturaleza, En efecto, el efer- 


34 369 b, sobre la división del trabajo. 
35 420 b; comparar 465 y ss. 
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cicio de cada función social supone, no sólo una educación apropia- 
da, sino también unas aptitudes naturales. El afán de superación en 
el artesano; la necesaria pasión generosa en el soldado; la prudencia 
y la reflexión, en el guardián de la ciudad, tienen como base un carác- 
ter innato que ninguna forma social podría producir (455 b). Más aún: 
las proporciones diversas en que se dan estos caracteres dependen de 
la naturaleza del medio geográfico. «Una región no es igual de apta 
que otra para dar hombres mejores o peores», dirá Platón al final 
de su vida *, El estudio de los números, que en algunos lleva hasta 
la filosofía y la dialéctica, producirá en los egipcios, los fenicios y tan- 
tos otros pueblos, la rapacidad y no la ciencia. 

Platón atribuye a esta naturaleza una importancia extrema, En es- 
pecial, cuando se propone hablar de los verdaderos jefes de la ciu- 
dad, los filósofos, no se cansa de recomendar que sean elegidos, en 
función de sus aptitudes naturales, aquellos que sean capaces de reci- 
bir la enseñanza de la dialéctica; y hace una lista muy detallada de 
las cualidades innatas indispensables: amor a la verdad y facilidad para 
aprender, escasez de afanes que se opongan al conocimiento, nobleza 
de espíritu y valor, y, finalmente, una memoria precisa y extensa ?. 
La coincidencia de estas cualidades es muy difícil, puesto que existe 
casi incompatibilidad entre las cualidades que se les exigen, principal- 
mente entre la sutileza de un espíritu constantemente activo y la gra- 
vedad serena; entre la inercia del hombre indiferente a los peligros 
y la atención aguda del que los percibe ?. Esto es lo que debe reunir 
el carácter filosófico: la nobleza de un ateniense tradicional y la suti- 
leza de un sofista. 

Ahora bien, entre lo que exige al hombre la sociedad ideal y lo 
que la naturaleza le proporciona no siempre hay armonía. Existe to- 
do un aspecto de la realidad que escapa al alcance del arte humano. 
Ningún pensador ha tenido esto más en cuenta que Platón. Para ex- 
plicar este último dato, esa realidad de los caracteres que escapa a la 
razón y que, sin embargo, nos fija a cada uno nuestro destino, Pla- 
tón recurre a un modo de explicación que es de por si irracional: el 
mito de la elección de vida. Después de esta vida, las almas sufren 
castigos o disfrutan recompensas, según la justicia con que hayan obra- 
do, y después, se reúnen para escoger una mueva vida. Esta elección 
es totalmente voluntaria, y los dioses no son, de ninguna manera, res- 
ponsables de ella; pero, una vez hecha, es sancionada por la necesi- 
dad y las Moiras, y el alma no podrá escapar ya a su suerte. Antes 
de renacer, pasa por las aguas del Leteo que borra todo recuerdo de 
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su elección, y, en adelante, su nueva vida se desarrolla conforme a 
lo que eligió. Por el lugar que ocupa este mito, al final de la Repúbli- 
ca (617 d-621 b), se observa a qué preocupación politica responde, 
aunque, en realidad, sólo se refiere al destino individual. Hay, hasta 
cierto punto, conflicto entre la explicación mítica que atribuye nues- 
tra suerte a una elección voluntaria y la explicación naturalista que 
da cuenta del carácter de los hombres por el medio geográfico. Y, quizá 
para compaginar lo uno y lo otro, Platón, en la última forma que dio 
al mito, apela a la acción de la providencia y de la Diké (Justicia) uni- 
versal, que organiza el mundo de manera que cada alma vaya espon- 
táneamente orientada hacia el lugar al que mercer ir”. Su intención 
sigue siendo nítida: plantear el carácter como dato último. 

Por otra parte, la persistencia de los caracteres es, en cierta medi- 
da, una garantía de continuidad social y, por consiguiente, de justi- 
cia. También el arte social, aunque no pueda producir los caracteres 
a su gusto, debe, al menos, impedir que se alteren de generación en 
generación. Aquií, y para dar algún pie al legislador, introduce Pla- 
tón, además de las explicaciones mítica y naturalista, una explicación 
a través de Ja herencia, incompatible con las dos primeras. Si esa ex- 
plicación es válida, los jefes de la ciudad pueden, mediante una hábil 
regulación de los matrimonios, llegar a mantener en estado de pureza 
los caracteres adecuados a cada clase social, de la misma manera 
que los ganaderos saben mantener la pureza de las razas (República, 495 
b; 460 de). Y la negligencia en la aplicación exacta de la regulación 
de las uniones llevará consigo, con la decadencia de la aristocracia 
filosófica, la de toda la ciudad (546 c). No aparece, conviene insistir 
en ello, ningún medio humano para restablecer el estado primitivo. 
En Platón, las leyes no crean, sino que conservan. Para volver al punto 
de partida, no cuenta más que con el ciclo que gobierna el cambio 
y que consiste en un devenir pendular cuyas fases se repiten. 


19. LA UNIDAD SOCIAL 


Si el fundador de la ciudad tiene a su disposición, por feliz opor- 
tunidad o por gracia de la providencia divina, los caracteres que ne- 
cesita, puede instituir una ciudad justa. Para ello, basta regular la ac- 
tividad de los ciudadanos de tal manera que «cada uno se ocupe de 
una sola función, aquélla para la que sea naturalmente apto, a fin 
de que cada uno, al tener su ocupación propia, no sea múltiple sino 
uno, y pueda nacer así una ciudad una y no múltiple» (República, 
423 d). Así, por ejemplo, será necesaria una reglamentación de la Yi- 
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queza para ligar al artesano a su oficio, pues «un alfarero que se haga 
rico, ¿querrá seguir dedicándose a su oficio? Evidentemente, no; y 
se convertirá, entonces, en un mal alfarero» (421 d). Tampoco con- 
viene que sea pobre, hasta el extremo de no poder proporcionarse los 
útiles indispensables. De ahí surgen también las extrañas leyes que se 
refieren a los guardianes de la ciudad, que lo subordinan todo a la 
necesidad de mantener entre ellos una unión perfecta. La mayor des- 
gracia para la ciudad es la división; ahora bien, una de las mayores 
causas de división es el régimen de separación de la ciudad en fami- 
lias, por el cual cada una tiene sus desgracias y sus alegrías aparte. 
La comunidad de mujeres, de hijos y de bienes, es la única manera 
de unir entre sí a los guardianes. Si, gracias a las guarderías infantiles 
públicas, todos ignoran los lazos naturales de parentesco, tendrán sen- 
timientos de hijo o de padre, según la edad, respecto a todos los de- 
más (462 a; 464 d). 

Como, por otra parte, la ciudad no se preocupa de las diferencias 
entre las personas, sino sólo de las diferencias entre sus aptitudes, y 
como el ciudadano queda definido sólo por su relación con las tareas, 
no hará falta dar a la mujer en la ciudad un puesto diferente al del 
hombre. Desde el punto de vista social, no hay entre ellos ninguna 
diferencia: habrá mujeres artesanas, otras tendrán las generosas pa- 
siones del defensor de la ciudad y otras la prudencia de los guardia- 
nes (454 b-457 b). 

Finalmente, si se consideran únicamente las funciones y no los in- 
dividuos que las cumplen, la sociologia platónica podría llegar a ser, 
mediante una trasformación muy simple, una psicología y una mo- 
ral. En el alma individual habría tantas facultades como funciones 
hay en la ciudad. A la función del artesano corresponden los deseos 
elementales de nutrición; a la del soldado, la pasión por la cólera; a 
la del guardián, la inteligencia reflexiva. De la misma manera que 
cada una de esas funciones tiene su virtud o su mérito: la templanza 
para el artesano, el valor para el soldado, y la prudencia para el guar- 
dián, cada facultad tendrá la suya; y si en la ciudad la justicia consis- 
te en hacer cada uno lo que le corresponde —la clase superior orde- 
nar y la clase inferior obedecer—, en el individuo la justicia consiste 
también en mantener cada parte del alma en su papel natural. De esta 
forma, el estudio de la sociedad nos permite leer más fácilmente en 
el alma del individuo (453 a; 443 e). 


20. DECADENCIA DE LA CIUDAD 


Toda la moral, como toda la política, consiste, por tanto, en fijar 
esas relaciones naturales de la manera más sólida posible. Pero la fi- 
jeza absoluta es imposible, porque «todo lo nacido está sujeto a des- 
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trucción» (546 a). En cuanto se deshace la compleja armonía que 
fijaba la unidad y justicia sociales, comienza una decadencia más o 
menos rápida y, a través de una serie regular de gobiernos, nacidos 
unos de otros, la ciudad degenera gradualmente desde el gobierno más 
justo al más injusto. En Platón no hay más evolución natural y es- 
pontánea que la decadencia. Los libros VIII y IX de la República, 
que contienen tantos rasgos extraidos de su experiencia política y psi- 
cológica, no dejan esperanza alguna de poder detener el movimiento, 
una vez que se ha desatado por negligencia de los primeros magistra- 
dos de la ciudad (545 d). Al estado de armonía sucede un estado de 
separación y de lucha cuyos grados vienen señalados por las diversas 
formas de gobierno. Las luchas y disensiones civiles van acompaña- 
das, además, de un estado de turbación y desequilibro que encuentra 
su correspondencia en el alma de cada ciudadano: a cada tipo de so- 
ciedad corresponde un tipo psicológico. 

A la mejor constitución sucede, ante todo, una lucha entre «una 
raza de oro y plata» que quiere mantener la virtud y la traición, y 
una «raza de hierro y bronce» sólo dedicada a la búsqueda del lucro. 
Esa lucha acaba en una especie de ley agraria en la que tierras y casas 
son distribuidas y asignadas en propiedad. Comienza el régimen de 
propiedad individual y, con él, la esclavitud de los trabajadores. La 
casta dominante resulta ser la de los guerreros, ambiciosos y celasos 
unos de otros, que piensan poco en el estudio y mucho en la gimnasia 
y la guerra, y adquieren poco a poco el afán de las riquezas (546 d- 
549 d). 

La tercera forma de decadencia de la ciudad está caracterizada por 
la dominación de los ricos, que Platón llama oligarquía, en la que ha- 
ce falta una determinada riqueza tributaria como condición de acce- 
so a las magistraturas. La precaria unidad del gobierno anterior se 
deshace de nuevo. Hay en la ciudad dos ciudades distintas, la de los 
pobres y la de los ricos; indigencia de un lado, lujo de otro. Y por 
todas partes se concede la primacía a los deseos más bajos, en lugar 
de a la pasión generosa, como en los gobiernos precedentes. Los ricos 
se ven obligados a armar, para la defensa de la ciudad, a los pobres, 
que constituyen asi un peligro constante para aquéllos (350 c). 

El deseo insaciable de riquezas origina la perdición de los oligar- 
cas. Con el fin de enriquecerse mediante la usura, fomentan la ambi- 
ción de los jóvenes notables. Estos jóvenes, reducidos a la miseria, 
pero que conservan el orgullo de su ascendencia, se convierten en los 
verdaderos autores de la revolución que conduce a la democracia: en- 
durecidos por la vida que llevan, les resulta fácil vencer a los ricos, 
debilitados por el lujo. La democracia es, esencialmente, la victeria 
de los pobres; su consigna es la libertad; cada uno lleva en ella el gé- 
nero de vida que más le gusta. Nada más variado nl menos unificado 
que una democracia como la de Atenas, verdadero «almacén» de cons- 
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tituciones al que el político puede acudir en busca de modelos. El de- 
mócrata se interesa por todo, hasta por la filosofía. De la libertad na- 
ce la igualdad, es decir, esa «igualdad para los desiguales», que es pro- 
ducto de la falta de autoridad (557-563). 

El deseo insaciable de libertad provoca la perdición de la demo- 
cracia y cambia esta forma social en su contraria: la tiranía. Los que 
presiden los destinos de la ciudad, en cuanto prueban el poder, quie- 
ren tener cada vez más, y se convierten en tiranos. El tirano es la antí- 
tesis absoluta del guardian de la ciudad ideal. Es, por excelencia, el 
individuo completamente aislado, que rompe todo lazo con la socie- 
dad, destierra a los buenos a quienes teme, y vive rodeado de guardias 
que ha conseguido a base de libertar esclavos. La descomposición de 
la ciudad alcanza así su culminación: el tirano suelta las riendas a las 
pasiones más salvajes, que el hombre bien educado no conocía más 
que en sueños; el individuo se considera a sí mismo absoluto, «sin 
amigos, siempre déspota o esclavo, pero sin conocer jamás la verda- 
dera libertad y la verdadera amistad» (563 e-574 d). 


21. EL MITO DEL POLITICO 


El peligro constante de decadencia que amenaza a las ciudades es 
un medio indirecto de demostrar la necesidad del gobierno de los fi- 
lósofos que detenga su caída. La visión social tan pesimista que se 
deduce de esa especie de ley de degradación de las ciudades, no se ve 
compensada en los escritos de Platón por la creencia de que la técnica 
política pueda realizar algún progreso en sentido inverso. No queda 
equilibrada más que por una creencia no razonada, pero muy viva, 
en la forma cíclica del devenir; el devenir, al volver sobre sí mismo, 
conduce de nuevo al estado primitivo. Pero Platón no ha dado a esta 
creencia, en modo alguno, la forma filosófica y científica que dio a 
la descripción del hecho, directamente comprobado, de la decadencia 
de los gobiernos. Le da la forma de un mito, que expone en el Potíti- 
co, destinado, sin duda, a la mejor comprensión del lugar preciso y 
delimitado que ocupa el arte político en una evolución cuyo conjunto 
escapa lentamente al alcance del arte racional. Platón imagina, en efec- 
to, que en la edad feliz de Cronos, el sol y los astros iban en sentido 
inverso al actual y que todo el desarrollo de los seres se realizaba, aná- 
logamente, en sentido inverso; es decir que iba de la muerte al naci- 
miento, en vez de ir del nacimiento a la muerte; que la tierra producía 
espontáneamente y sin el trabajo humano todos los frutos útiles al 
hombre y, en general, que cada ser alcanzaba sin esfuerzo su punto 
de perfección. No era necesario ningún trabajo técnico. Y, en conse- 
cuencia, ninguna unión política. Pero, en cuanto el sol cambia el sen- 
tido de su curso, y simultáneamente los seres llegan con lentitud y di- 
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ficultad, en medio de toda clase de obstáculos, a su rnadurez, se ha- 
cen imprescindibles las técnicas de todo tipo y, especialmente, la téc- 
nica social. La mayor parte de las artes son regalos que los dioses ha- 
cen a los hombres para sostenerlos en esas dificultades (268 e-275 b). 

De ahí la fisonomía, nueva y bastante especial, que adopta el arte 
social en el Pofítico. Todo arte humano manipula cosas cambiantes, 
diversas, y, por ello, no actúa tanto mediante reglas generales como 
mediante habilidades que se adapten a las circunstancias. Lo mismo 
le sucede al arte político; «las disparidades entre los hombres y entre 
sus acciones, la completa ausencia de inmovilidad en las cosas huma- 
nas se oponen a cualquier regla simple que valga para todos los casos 
y todos los tiempos» (294 b), tanto en materia de arte política como 
en las demás artes. De ahí se deduce que el hombre de estado, el téc- 
nico político, es una ley viviente, y es soberano absoluto de la ciudad, 
como lo es el pastor en su rebaño. Platón llega asi a dar al político 
un caracter providencial y sobrehumano, germen lejano de la teoría 
del poder en el imperio romano y en el papado. Tampoco hay aquí 
ninguna esperanza razonable de progreso natural, y el mito sustituye 
sistemáticamente a la ciencia en todos los casos en que se trata de vol- 
ver a un estado superior al nuestro (293-300). 


22. LAS LEYES 


Ese sentimiento de la relatividad y la inestabilidad de las cosas hu- 
manas está particularmente vivo en las Leyes, la obra inacabada de 
vejez de Platón, llena de prescripciones de detalle que muestran la in- 
tención muy clara de llevar a la práctica su reforma, quizá en las ciu- 
dades sicilianas que serían restauradas después de la muerte de Dioni- 
sio, El problema de las Leyes es, como el del Timeo, un problema 
de mezcla. Aquí se busca qué proporciones podrían dar a la sociedad 
la mayor estabilidad posible, de la misma manera que alli se descri- 
bian las que daban al cosmos una duración imperecedera. Lo estable 
y lo perfecto es todo uno, para Platón: «interesa, ante todo, que las 
leyes sean estables» (797 a). Todo, hasta los juguetes de los niños, 
debe permanecer idéntico de una generación a otra. Cualquier cam- 
bio es una perturbación, ya se trate del organismo o de la ciudad. Las 
leyes sólo serán respetadas de verdad si no se tiene recuerdo alguno 
de otros tiempos en que las cosas fuesen distintas de como son ahora; 
«y el legislador debe arbitrar todos los medios para producir este es- 
tado de cosas en la ciudad». 

Algunos de esos medios escapan a su voluntad: son los que prdce- 
den de la naturaleza. Un medio propicio para la formación del nuevo 
carácter, como por ejemplo una región suficientemente aislada del mar 
y de tas demás ciudades como para que no tenga ocasión de ser con- 
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taminada por el comercio y por la influencia de aquéllas, es en realidad 
un conjunto de felices coincidencias que sólo se deben a los dioses. 
En contrapartida, el legislador puede limitar el número de ciudada- 
nos, escogiendo un número bastante reducido pero que sea múltiplo 
de la mayor cantidad posible de otros números. 

Pero, sobre todo, el legislador domina la mezcla que producirá 
la constitución más estable (691 c). La historia nos muestra el ejem- 
plo de una constitución que ha resistido el tiempo: la de Esparta, que 
ha observado las reglas de la medida y se ha abstenido de cualquier 
exceso. En ella, el poderío de los reyes es contrapesado recíprocamente 
y está limitado por el del senado, donde la potencia moderadora de 
los ancianos se une a la fuerza ardiente de la juventud. También está 
limitado por el poder de los éforos, «De este modo, la realeza ade- 
cuadamente mezclada con otros elementos y recibiendo de ellos la 
correspondiente moderación, se ha conservado a si misma y ha conser- 
vado a los demás». Por el contrario, la historia muestra la decadencia 
de la constitución persa, aquella realeza liberal que se transformó en 
tiranía y la de la constitución democrática de Atenas, donde la liber- 
tad conduce a una anarquía sin freno. Hay, pues, dos constituciones 
antitéticas: despotismo y democracia, «madres de todas las demás». 
Aisladas, las dos son malas; pero su mezcla bien proporcionada pro- 
duce la buena constitución (693 d), 

¿Qué es lo que impide la decadencia (puesto que, como siempre, 
también aquí se trata del freno que detiene y no del progreso positi- 
vo)? Lo que la impide es la armonía entre la sensibilidad y la inteli- 
gencia que juzga (689 a). La causa de la decadencia es que se toma 
gusto a lo que se considera malo e injusto y se ve con pesar lo que 
se considera justo. Por culpa de esta disposición del espíritu, que cons- 
tituye la peor de las ignorancias, la ciudad no es ya, como debería 
ser, «amiga de sí misma» (701 d). 

Platón se da cuenta de que no basta la pura inteligencia, y es nece- 
saria también la inclinación, una inclinación libre y voluntaria. Por 
tanto, el legislador debe obtener el asentimiento, no por la violencia, 
sino por la persuasión (887 a). De ahí el uso de prólogos que explican 
los motivos por los que hay que obedecer a las leyes (719 c-723 b). 
Esa exposición de motivos, que es también una predicación moral, 
constituía una novedad en la legislación, 

Los resultados de esta manera de asegurar la estabilidad social me- 
diante una fe arraigada en los espiritus resultan especialmente claros 
en el libro X, referente a las creencias religiosas. La impiedad es tra- 
tada en él, ante todo, como un peligro social. El ateísmo que Platón 
combate es el de los sofistas, que consideraban a los dioses como in- 
venciones humanas (891 b-899 d). Los negadores de la providencia, 
a quienes él refuta, no son teóricos, sino gentes que dan libre curso a 
sus pasiones porque no creen que la justicia divina intervenga en 
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el detalle de los negocios humanos (899 d-905 d). Finalmente, la creen- 
cia errónea de que se pueda seducir a Dios mediante plegarias, tiene 
que ver con toda una serie de prácticas culturales y rituales que impli- 
can la existencia de asociaciones privadas peligrosas para la vida so- 
cial (905 d-907 b)*, Así, aunque conviene intentar prevenir la impie- 
dad, ante todo mediante argumentos racionales como lo hace Platón, 
también es necesario prever serias penas para quienes no quieran de- 
jarse convencer. La prisión temporal o incluso la cadena perpetua, 
según los casos, alejan de la ciudad a esos peligrosos impíos (908 a). 

La última palabra del Platón político es esa serenidad contempla- 
tiva del sabio que conoce los resortes ocultos que mueven a los hom- 
bres: «No merece la pena tornarse muy en serio las cosas humanas... 
El hombre es un juguete de Dios, una máquina para él» (803 b). El 
legislador es, ante todo, el que conoce esa máquina y sabe conducir 
a los hombres. 


23. LA ACADEMIA EN EL SIGLO IV, 
DESPUES DE PLATON 


Después de Platón, la Academia tuvo sucesivamente por jefes a 
Espeusipo, sobrino del maestro (348-339), a Xenocrates (339-315) y 
a Polemón (315-269). La historia de las doctrinas de los dos primeros 
apenas es conocida, salvo por algunas alusiones de Aristóteles. Pare- 
cen haber sido desarrollos muy libres de algunas sugerencias del maes- 
tro. En aquel momento no existía aún una ortodoxia platónica, lo que 
originó el vivo reproche que los neoplatónicos hicieron a los sucesores 
directos de Platón “. También el platonismo, minado por divergen- 
cias de escuela, fue destruido por los ataques de los nuevos dogmatis- 
mos en formación. Aristóteles, los estoicos y Epicuro coincidieron en 
combatirlo. 

El problema central parece haber sido, para los sucesores, como 
lo fue para el Platón ya anciano, el de la formación de los mixtos. 
Igual que en el Filebo y en el Timeo, se trata de explicar las diversas 
formas de la realidad mediante la introducción de una medida o de 
una relación fija en una realidad primitivamente indefinida y sin fije- 
za. Pero ese modo de explicación no es más que un esquema vago que 
no excluye las divergencias. Por una parte, vale ante todo para expli- 
car los números: lo Uno, que determina lo múltiple o díada infinita 


% Cf. 909 b, sobre el peligro de las asociaciones religiosas independientes de fa 
ciudad. 

4l NumenIo (siglo 11 d. J. C.), en EUSEBIO DE CESAREA, Preparación evangélica, 
XIV, 5,2. 
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de lo grande y lo pequeño; lo igual, que determina a lo desigual; pe- 
ro, ¿Qué decir de otras realidades como las magnitudes matemáticas 
o el mundo? Espeusipo pensó que cada una de ellas implicaba una 
nueva pareja de principios, diferente de la que originó los números. 
Así como el número viene de la unión de lo uno y lo múltiple, las mag- 
nitudes matemáticas nacen de la mezcla de lo indivisible con el espa- 
cio indefinido. Las realidades de los diversos grados, al tener desde 
entonces cada una sus principios especiales, no dependerán ya las unas 
de las otras, y el conjunto de las cosas, según la objeción de Aristóteles, 
será como una mala tragedia, hecha de episodios *. Sin embargo, 
aun introduciendo para cada grado parejas de principios distintos, 
Espeusipo tuvo que insistir sobre la analogía o semejanza que había 
entre esas parejas sucesivas. Por ejemplo: aunque la inteligencia, prin- 
cipio de unión en el alma del mundo, tenga una naturaleza especial 
absolutamente distinta de lo Uno, principio del mundo Y, hay, sin 
embargo, una analogía de actividad entre lo Uno y la inteligencia. 
Quizá eran analogías de este tipo las que buscaba Espeusipo en su tra- 
tado sobre los Semejantes, cuyos fragmentos se refieren a la clasifica- 
ción de los seres vivos. 

De la doctrina de Espeusipo se deduce también que los primeros 
grados de la realidad no contienen nada de la riqueza y plenitud de 
los grados subsiguientes. El Bien o perfección no está al comienzo si- 
no al final, de la misma manera que el germen viviente no contiene 
ninguna de las perfecciones que se encuentran en el animal adulto. 
También es una equivocación, según él, que se asimile lo Uno, que 
es principio, al Bien, que es posterior *, 

Se observa con facilidad que Espeusipo sacrificó mucho de la dia- 
léctica platónica: al suprimir la continuidad que une, mediante una 
cadena deductiva, las formas de realidad con el principio, negó la exis- 
tencia del bien como principio, la de los números ideales e incluso la 
de las ideas; al considerar la serie de mixtos, los números matemáti- 
cos, las magnitudes matemáticas, el alma, utilizó el esquema platóni- 
co para construir cada uno de ellos, pero ingnoró su vinculación. 

En perfecto contraste con Espeusipo, Xenócrates parece haber que- 
sido insistir sobre la unidad y la continuidad de la serie de las formas 
en el ser. Identificó las ideas con los números ideales * y encontró los 
números en la serie de seres que dependen de ellos, en las líneas y su- 
perficies ideales, que demostró que eran indivisibles, en el alma, defi- 
nida por él como un número que se mueve y, además, como una com» 


2 ARISTÓTELES, Metafísica, Z, 2, 1028 b 21; cf. 1075 b 37 y 1090 b 13. 

43 H. DieLs, Doxographi graeci, p. 303; se opone en esto a Xenocrates. 

ÍA ARISTÓTELES, Metofísica, A 7, 1072 b 30; cf. 1075 a 36; 1092 a 22; 1091 a 29 
1% Ibid... Z, 1028 b 24. 
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binación de lo uno y lo múltiple. Y finalmente, en el cielo y en todas 
las cosas sensibles %. Mientras Espeusipo se negaba a asimilar lo Uno 
al Bien, porque equivaldría a identificar con el mal su contrario, que 
es lo múltiple, Xenócrates no dudó ante esta conclusión; de donde 
dedujo, si todos los seres, salvo lo Uno, son mixtos de lo uno y lo 
múltiple, que todos ellos participan en el mal. Su teoría de las líneas 
indivisibles es la mejor conocida, gracias al tratado apócrito de Aris- 
tóteles Sobre las líneas indivisibles *”; la línea ideal —y el mismo ar- 
gumento vale para la superficie y el cuerpo— debe ser indivisible por- 
que es anterior a todas las demás y porque es su unidad de medida. 

Xenócrates intentó negar a toda costa la aparente discontinuidad 
de las cosas. Ya Platón había indicado en el Timeo que todo cuerpo 
sensible debía componerse de los cuatro elementos. Xenócrates vuel- 
ve a asumir aquella unidad sustancial de las diversas regiones del mun- 
do, tan opuesta a la doctrina que iba a sostener Aristóteles, al consi- 
derar la solidez de la región terrestre como imitación de la de la tuna 
y la del so] *. 

Las doctrinas de Espeusipo y de Xenocrates son, pues, divergen- 
tes: pero el problema que resuelven es el mismo. Y los dos discípulos 
vuelven a estar de acuerdo cuando se trata de interpretar el Timeo *: 
según ellos, al describir la génesis del alma del mundo, Platón no qui- 
so describir un devenir real; el mundo es eterno; si Platón suponía 
que había nacido era por comodidad, de la misma manera que el geó- 
metra construye, y por tanto engendra figuras, que sabe eternas, ex- 
clusivamente para desglosar mejor los elementos que las componen. 

El método platónico queda fijado, pues, para sus sucesores, en 
una doctrina; la libre fantasía de los mitos acabará también en dog- 
mas. Esa transformación va unida a la intensa afición que el siglo Lv, 
aun antes de la época de Alejandro, experimentó por las cosas de orien- 
te. De esa afición dan testimonio ya los títulos de ciertos tratados de 
Demócrito acerca de la escritura sagrada de los babilonios y de los 
egipcios, y su admiración por la sabiduría de los orientales, cuyas sen- 
tencias morales quizá tradujo %, El mismo Platón, o acaso uno de sus 
inmediatos discipulos, Filipo de Oponte, escribió, como continuación 
de las Leyes, la Epínomis, que contiene la primera codificación cono- 
cida por nosotros de la teología astral de los griegos. Los astrónomos 


46 PLUTARCO, Creación del alma según el Timeo, cap. 11, CICERÓN, Sueño de Es- 
cipión, 1, 14; Tusculanas, |, 20. 

47 ARISTÓTELES, Metafísica, N, 1091 b 35. 

38 PLUTARCO, La faz que se ve en la tuna, cap. XXIX. m 

49 Piurarco, Creación del alma según el Timeo, cap. 111. 

350 DIÓCENES LaABrcIO, Vidas de los filósofos, IX, 49; CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, 
e 1, 16, 69; cf. R. EIsLER, en Arch. fur die Geschichte der Philosophie, 1917, 
p. 187. 
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del siglo Iv, al alejar el cieto de la tierra, al distinguir radicalmente 
las cosas celestiales de los meteoros, al mostrar la uniformidad del 
movimiento de los planetas, proporcionaron un marco nuevo a aque- 
lla teología surgida de oriente (Epínomis, 986 e; 987 b); el orden que 
reina en los cielos es prueba de la inteligencia de los astros y de la 
divinidad de las almas que los animan (Eptnomis, 982 b); el mundo 
se divide en partes jerarquizadas, cada una de las cuales tiene sus se- 
res vivos; así, entre la tierra, habitáculo del desorden, y el cielo, ho- 
gar de los dioses invisibles (984 d), se encuentra el aire, donde viven 
esos seres transparentes e invisibles que son los demonios, dotados 
de una inteligencia maravillosa, de ciencia y de memoria, que aman 
a los buenos y odian a los malos, porque conocen nuestro pensamien- 
to, y no son impasibles como los dioses, sino capaces de placer y de 
dolor (984 d - 985 b). Xenocrates admite una jerarquía teológica aná- 
loga a la de la Epínomis: en la cúspide están los dioses supremos, que 
son la unidad y la díada; la unidad, que es macho, padre, rey del cie- 
lo, Zeus, inteligencia; la díada, divinidad femenina, madre de los dio- 
ses, alma del universo. Más abajo, el cielo y los astros, que son los 
dioses del Olimpo; aún más abajo, los demonios invisibles, subluna- 
res, que penetran en los elementos *. Es fácil apreciar la unión deci- 
siva que se establece aquí entre la imagen racional del cosmos y las 
viejas representaciones míticas y teológicas. Los demonios, en los cua- 
les y por los cuales se realiza el enlace y la unidad del mundo, ocupan 
naturalmente el lugar central en esa religión cósmica cuyo extraordi- 
nario desarrollo se verá en el estoicismo y en el neoplatonismo. 

Pero Espeusipo y Xenócrates parecen haberse dedicado, sobre to- 
do, a la moral. Nueve de las treinta y dos obras de Espeusipo, cuyos 
títulos conserva Diógenes (IV, 4), y veintinueve de las sesenta obras 
de Xenócrates (IV, 11), se refieren expresamente a la moral. Su suce- 
sor, Polemón, es conocido, sobre todo, como moralista, y su contem- 
poráneo, Crantor, escribió un pequeño tratado Sobre la tristeza, que 
Panecio, el estoico, dos siglos después, recomendaba aprender de me- 
moria ?. Dos rasgos caracterizan a esa doctrina moral, bastante mal 
conocida por otra parte: primero, un cierto naturalismo. Hay tenden- 
cias naturales primitivas que nos inducen a la integridad del cuerpo, 
la salud, la actividad intelectual. El fin de los bienes consiste, según 
Espeusipo, en alcanzar la perfección en tas cosas acordes con la natu- 
raleza y, según Polemón, en «vivir conforme a la naturaleza, es de- 
cir, gozar de los dones naturales primitivos, añadiéndoles la vir- 
tud» *, 


51 H. Diets, Doxographi graecií, f, 304. 
$2 CICERÓN, Academica priora, 11. 8 135. 
53 CLEMENTE DE ALEJANDRia, Siromata, 418 d y CICERÓN, De finibus, 11, 11, $ 33. 


146 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


Ei segundo rasgo, que se deriva de la República, es la prescripción 
que ordena regular y disciplinar los sentimientos, en vez de suprimir- 
los. Esta metriopatía, aconsejada por Crantor con la tristeza de una 
oración fúnebre, contrasta con la salvaje impasibilidad predicada por 
las nuevas sectas de entonces 5%; y sería también el tono dominante en 
esos escritos de circunstancias o Consolaciones, tan numerosas en los 
siglos siguientes. Ciertos temas (como, por ejemplo, el argumento de 
que la muerte no debe ser temida, tanto si es la aniquilación como 
si el alma continúa después en un jugar mejor), que se encuentran en 
todos estos escritos, se remontan hasta la Apología de Platón (40 c), 
desde donde pasarán a través de Crantor a todos sus imitadores *, 
Desde este punto de vista la Academia desempeñó un papel impor- 
tante en el movimiento de predicación moral, totalmente humano e 
independiente de toda doctrina, que veremos desenvolverse en el si- 
glo 111 y que predominará en mayor o menor medida por encima de 
las divergencias de las sectas. 
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CAPITULO IV 
ARISTOTELES Y EL LICEO 


Aristóteles nació el año 385 en Estagira, ciudad situada en la cos- 
ta septentrional del mar Egeo, al este de Calcidia. No pudo recibir 
la influencia de su padre, que era médico, porque lo perdió siendo 
muy joven. Pasó muchos años en la escuela de Platón, en la que 
entró en el año 367. Cuando se produjo la muerte del maestro, se en- 
contraba con otros condiscipulos —entre ellos, Xenócrates— en la cor- 
te del tirano Hermias de Atarnea, en Assos (Eólida). Allí vivió mu- 
chos años, en los que aprovechó la experiencia política de Hermias, 
que se veía obligado a maniobrar entre las dos potencias de aquellos 
tiempos: Macedonia y Persia. En el 343 se encontraba en Mitilene, 
en la isla de Lesbos, Entonces fue llamado por Filipo, rey de Mace- 
donia, a su corte de Pela para confiarle la educación del joven Ale- 
jandro. Hizo entre los macedonios poderosas amistades, como la de 
Antipatro. Calístenes, sobrino de Aristóteles, se contaba entre los ami- 
gos de Alejandro, de quien después seria víctima. Cuando, en el 335, 
volvió a Atenas, donde el partido nacional, a pesar de haber sido re- 
ducido al silencio desde que sobrevino la decadencia política de la ciu- 
dad, subsistía aún, aquel meteco sería conocida como partidario de 
Macedonia. No volvió a la Academia, sino que fundó en el Liceo una 
nueva escuela, donde enseñó durante trece años. A la muerte de Ale- 
jandro (323), el partido nacional ateniense, que aún dirigía Demóste- 
nes, le obligó a abandonar la ciudad. Se retiró a una finca que había 
heredado de su madre en Calcis (Eubea), donde murió en el 322, a 
los 63 años. Una vida muy distinta de la de Platón; Aristóteles no era 
el ateniense noble, político hasta el fondo del alma, que no separaba 
la filosofía del gobierno de la ciudad, sino el hombre de estudio que 
se aisló de la ciudad encerrándose en sus investigaciones especulati- 
vas, que hizo de la política en sí un objeto de erudición y de historia, 
y no un motivo para actuar. De Platón sólo conocemos los escritos 
que destinaba al público e ingnoramos casi por completo en qué con- 
sistía su enseñanza. De Aristóteles, al contrario, no quedan más que 
mínimos fragmentos de obras escritas para un público numeroso. Lo 
que tenemos de él son cursos que redactó para la enseñanza del Li- 
ceo, o quizá, para las lecciones que diera en Assos, antes de ser pre- 
ceptor de Alejandro: notas redactadas por un profesor para su uso 
privado, sin pretensiones literarias; a veces, simples puntos de refe- 
rencia para el desarrollo, la explicación oral, entre las cuales quizá 
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pudieron deslizarse algunas notas de sus discípulos cuando aquellas 
colecciones fueron publicadas después de su muerte, 
Sus obras pueden clasificarse asi: 


1. Obras de juventud, destinadas al gran público, a las que el 
propio Aristóteles llamaba discursos esotéricos; diálogos a los que po- 
día aplicarse la apreciación de Cicerón cuando habla del rio de oro 
de su elocuencia. De ellos sólo quedan algunos fragmentos reunidos 
por V, Rose. Eran el Eudemo, diálogo sobre la inmortalidad del ai- 
ma; el Protéptico, dirigido a Temisón, príncipe de Chipre, al cual res- 
pondió, quizá, un discípulo de Isócrates con el discurso titulado 
A Demónaco, en el que se quejaba de los que se dedican a los estudios 
especulativos, apartándose de los asuntos prácticos; finalmente, el tra- 
tado Sobre la filosofía o sobre el Bien, que pertenece a la época en 
que Aristóteles se separó de la escuela de Platón, y que contenía ya, 
tras una historia del pensamiento filosófico, una crítica de la teoría 
de las ideas, y que termina en una teología astral donde se demuestra 
la divinidad de las estrellas. 


2. Las colecciones de obras científicas: 

La colección lógica conocida con el nombre de Organon: las Ca- 
tegorías, Sobre la interpretación (sobre los juicios), Tópicos (reglas 
de discusión), Refutación de los sofismas, Primeros Analíticos (acer- 
ca del silogismo), Segundos Analíticos (sobre la demostración). A és- 
tas se pueden añadir la Retórica y la Poética. 

La colección sobre filosofía primera titulada Metafísica. Esta obra, 
distribuida en doce libros numerados en mayúsculas del alfabeto grie- 
go, más un libro («) suplementario del primero, no parece ser de un 
solo autor. Hay que considerar aparte el libro «, especie de introduc- 
ción a la física, que es de Pasicles, un sobrino de Budemo; el libro A 
que es un vocabulario indicador de los diversos sentidos de los térmi- 
nos filosóficos; los libros Z, H, O, que forman un tratado acerca de 
la sustancia, al cual se añade el I continuado por el M (capitulos 1 al 
9, 1086 a 20); los libros A, B, IT”, E, M (después de 1086 a 20) y N, 
que pertenece a un periodo anterior en el que Aristóteles figuraba aún 
entre los platónicos, aunque criticase la teoría de las ideas; el libro 
K (1-8), parece haber sido un cuaderno de alumno, de la misma épo- 
ca del grupo precedente y que resume los libros de ese grupo. Final- 
mente, el A es un tratado teológico, tratado de conjunto sobre las di- 
versas sustancias, que tiene autonomía por sí solo (si se exceptúa el 
capítulo 8, que es una investigación muy especial sobre el número de 
esferas celestes necesario para explicar el movimiento de los planetas, 
y que hace referencia al astrónomo Calipo, que reformó el calendario 
ático en el año 330). 

Las obras sobre la naturaleza: la Física, cuyas partes más antiguas 
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parecen ser los libros, I, 1, VII y VI11; De coeto, cuya referencia al 
diálogo Sobre la filosofía (1, 9) le sitúa sin duda mucho más arriba; 
De generatione et corruptione; Meteorologicos, cuyo 1Y y último li- 
bro ha sido considerado en ocasiones como apócrifo; Mechanica cu- 
ya autenticidad sigue siendo posible, según Carteron'.. 

La colección de obras biológicas, muy importante para la historia 
de las ciencias: De partibus antmalium; De generatione animalium, 
con los pequeños tratados De incessu animalium y De notu animalium. 
A la colección se une el gran tratado De anima y los opúsculos que 
le siguen: De sensu et sensato; De memoria et reminiscentia; De som- 
no et vigilia; De insomnis; De divinatione per somnum,; De longitudine 
et brevitate vitae, De iuventute et senectute, y De respiratione. 

La colección de obras morales y políticas: Etica a Eudemo, la pri- 
mera y más cercana a Platón; Etica a Nicómaco, Política, que acusa 
dos inspiraciones diferentes: por una parte, la de los libros H y O que 
contienen la teoría de un estado ideal, y cuya introducción forman 
el A, B, y T; por otra parte, la del grupo A, E y Z, que son investiga- 
ciones politicas positivas, a partir de una amplísima inducción histó- 
rica, pertenece a la última época de Aristóteles, cuando describía las 
constituciones de un centenar de ciudades, de las cuales, sólo la pri- 
mera, La Constitución de Atenas, ha sido encontrada. 

Finalmente, hay que añadir algunos apócrifos que se deslizaron 
en la colección de sus obras y que fueron producto del trabajo de la es- 
cuela. Uno de ellos, Problemata, tiene un interés extraordinario. Otro 
es el titulado Magna moralia?. 


l. EL ORGANON: LOS TOPICOS 


Aristóteles es el inventor de la lógica formal, es decir, de la parte 
de la lógica que da normas de razonamiento independientes del con- 
tenido de los pensamientos sobre los que se razona. Pero, a pesar de 
las apariencias, los escritos lógicos reunidos bajo el nombre de Orga- 
non (instrumento) no ofrecen, en modo alguno, una exposición siste- 
mática de esta lógica. En apariencia, están dispuestos conforme a los 
títulos de los capítulos de los manuales clásicos de lógica: 1. Catego- 
rías, que contiene la teoría de los términos; 2. Sobre la interpretación, 
o teoría de las proposiciones; 3. Primeros Analíticos, o teoría del si- 


1 La notion de force dens le Systéme d'Aristote, Paris 1923, p. 265. 

2 Muy distinto del problema de la clasificación es el de la cronología de las obras, 
sobre la que W. JAEGER y F. NUYENS llegan a conclusiones diferentes. La clave está 
en el distanciamiento progresivo que muestra Aristóteles frente a la teoría platónica 
del alma. 
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logismo en general; 4. Segundos Analíticos, o teoría de la demostra- 
ción, es decir, del silogismo cuyas premisas son necesarias; 5. Tópi- 
cos, o teoría del razonamiento dialéctico y probable, cuyas premisas 
son sólo opiniones generalmente aceptadas; 6. Retórica, teoría del ra- 
zonamiento oratorio o entimema, cuyas premisas se seleccionan con 
vistas a persuadir al auditorio. El silogismo, cuyos elementos han mos- 
trado los dos primeros tratados, es el órgano común, estudiado por 
el tercer tratado, y del cual hacen uso tanto los sabios como los dia- 
lécticos y los oradores, aunque cada uno con premisas diferentes. 

Pero la realidad es muy distinta. Aristóteles escribió las Catego- 
rías y la mayor parte de los Tópicos (libros II al VID) antes de haber 
descubierto el silogismo. Al principio, sólo reflexionó sobre las reglas 
del razonamiento pensando en las reglas de una discusión correcta. 
Ya en el Sofista y en el Parménides de Platón se ha visto cómo la idea 
de los cuadros lógicos (división y clasificación de los términos, deter- 
minación de los primeros géneros y relaciones del atributo con el su- 
jeto) nacía de las condiciones de la discusión. Se trataba, ante todo, 
de tener la razón por encima de los antilógicos o erísticos. En ese 
ambiente de dialécticos fervientes nació la lógica de Aristóteles. Ahora 
bien, el dialéctico no tiene ni los procedimientos del profesor que ex- 
pone, ni mucho menos los del sabio que crea la ciencia. La dialéctica 
es un diálogo en el que un interlocutor somete una tesis a la conside- 
ración de otro. Ese análisis se realiza mediante preguntas, a cada una 
de las cuales debe responderse sí o no; y el objetivo del interrogatorio 
suele ser, en general, refutar al que responde, llevándole a caer en con- 
tradicciones. 

Hemos visto mediante qué transposición había hecho Platón de 
esta dialéctica la clave de la filosofía. Aristóteles abandorió muy pronto 
semejante pretensión e hizo descender a la dialéctica o arte de la dis- 
cusión a la categoría de mero ejercicio que no aporta certeza, porque 
se refiere no a las cosas mismas, sino a las opiniones de los hombres 
sobre las cosas. Lo que define a la dialéctica corno tal no es tanta la 
estructura lógica del razonamiento como las relaciones humanas que 
implica. En una discusión corriente hay que procurar no tomar como 
puntos de partida sino proposiciones generalmente aceptadas, ya sea 
por todos los hombres, ya por los competentes, si se trata de una cues- 
tión técnica. Además, las cuestiones planteadas no deben ser dema- 
siado fáciles, porque entonces la respuesta es inútil, ni demasiado di- 
fíciles, ya que se debe responder al instante ?. Tales procedimientos 
no pueden conducir más que a analizar y comparar juicios para mos- 
trar su acuerdo o'desacuerdo. 

Pero este ejercicio es indispensable, y veremos que en él nacen, 


3 Tópicos, 1, 9 y 10. 
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primero los esquemas de la lógica y después, los de toda la filosofía 
de Aristóteles. Su primera preocupación se refiere al vocabulario: la 
confusión en la discusión procede de que se designan cosas diferentes 
mediante un mismo nombre (homónimos), o bien una misma cosa me- 
diante nombres diferentes (sinónimos). La primera necesidad consis- 
te por tanto en enumerar los diversos sentidos que se dan a las pala- 
bras empleadas en la discusión. Casi todo su tratado de las Catego- 
rías y el libro A de la Metafísica están dedicados a esas investigacio- 
nes de vocabulario. No se trata tanto de distinguir las cosas mismas, 
sino los diversos usos de una misma palabra. 

Lo mismo puede decirse con respecto a la teoría de la proposición, 
que está en la base de la lógica aristotélica. Al afirmar que toda pro- 
posición se compone de un sujeto y un atributo, Aristóteles mantiene 
una tesis de enorme alcance, no sólo lógico sino también metafísico. 
Ahora bien, esta tesis no está sacada del análisis del lenguaje como 
se ha dicho algunas veces (y, de hecho, conoce formas verbales, co- 
mo las del yoto, o la plegaria, que él remite a la retórica), sino del 
análisis de los problemas dialécticos. En efecto, todo problema dia- 
léctico consiste en preguntar si un atributo pertenece o no a un suje- 
to; y los antilógicos hacían imposible la dialéctica cuando negaban 
que fuese posible afirmar un atributo de un sujeto. A la inversa, fue- 
ron las necesidades de la dialéctica las que llevaron a Aristóteles a su 
teoría y, por ello, enunciaba sus proposiciones no en la forma clási- 
ca: A es B, sino en esta otra: B pertenece a A. Una proposición es 
una prótasis, es decir: una afirmación que se presenta a la aproba- 
ción de un interlocutor. Y lo mismo por lo que se refiere a la clasifi- 
cación de las proposiciones. La división clásica en proposiciones uni- 
versales (afirmativas o negativas) y particulares (afirmativas o negati- 
vas), se presenta, ante todo, como división de los problemas, ya que 
todo problema consiste, efectivamente, en preguntar si un atributo 
pertenece (o no pertenece) al todo (o a una parte) de un sujeto, lo cual 
da la fórmula de las cuatro proposiciones *. 

Además, para conocer el alcance de un problema dialéctico, inte- 
resa saber el género del atributo que se discute. El atributo ¿dice lo 
que es el sujeto o enuncia solamente una propiedad del sujeto? ¿Enun- 
cia una propiedad que le pertenece necesariamente o sólo accidental- 
mente? Otros tantos casos que hay que distinguir para hacer posible 
la discusión, porque muchos de los errores proceden de creer que se 
pueden invertir todas las proposiciones, es decir, admitir que, porque 
Á pertenece a todo B, B pertenece a todo A. Y esta inversión sólo 
es posible cuando A es propio de B, es decir, cuando le pertenece ne- 
cesaria y exclusivamente. De preocupaciones como éstas surgió la 


4 Tópicos, 1, cap. 1. 
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famosa distinción de los atributos en cinco clases: género, especie, 
diferencia, propiedad y accidente *, Los tres primeros remiten eviden- 
temente a la práctica platónica de la división. La división estaba des- 
tinada a mostrar lo que es un sujeto (o sea, su quididad), determinando 
primero la clase más general a la que pertenece dividiendo después 
esa clase en varias. La clase más amplia (animal) se convierte en Aris- 
tóteles, en género; lo que permite separar en él clases subordinadas, 
son las diferencias (racional); la síntesis del género y de la diferencia, 
es la especie (hombre); y cada uno de esos tres atributos, tanto en Arís- 
tóteles como en la división platónica, responde a la pregunta ¿qué es?, 
en la que el género y la diferencia indican, tomados cada uno aislada- 
mente, una parte de la esencia de la especie, y, tomados conjunta- 
mente, la esencia entera, cuya fórmula es la definición. La propiedad 
y el accidente, por el contrario, son atributos que no forman parte 
de la esencia del sujeto, es decir, no responden a la pregunta ¿qué es? 
Pero la propiedad es una dependencia necesaria de la esencia del su- 
jeto al que pertenece exclusivamente, de la misma manera que la equi- 
valencia de tres ángulos con dos rectos pertenece sólo al triángulo, 
entre todos los polígonos. El accidente, en cambio, puede no pertene- 
cer al sujeto. 

Los Tópicos, en sus aplicaciones prácticas, ofrecen los medios pa- 
ra comprobar en cuál de esas clases entra un atributo dado. Por ejem- 
plo, un atributo sólo será reconocido corno género del sujeto si se com- 
prueba que pertenece a todas las especies comprendidas en el sujeto 
y que todo to que pertenece al sujeto, le pertenece también a él (li- 
bro IV, cap. primero). Son reglas que permiten discutir si una atribu- 
ción admitida por el interlocutor es válida, si lo que él ha dado como 
género no será, mejor, una propiedad, etc., pero que no permiten, 
en modo alguno, descubrir tales atribuciones *, Este es el carácter de 
las célebres reglas de la definición dadas en los Tópicos. La dialéctica 
es incapaz de responder a la pregunta: ¿qué es tal cosa? Porque las 
únicas preguntas admitidas son aquéllas a las que se puede responder 
sio no. Es incapaz de establecer una definición, pero puede someter 
a prueba una definición propuesta, buscando, por ejemplo, si la defi- 
nición conviene exclusivamente a lo definido, si se ha introducido su- 
brepticiamente la propiedad junto al género próximo y la diferencia 
especifica, o si se han utilizado términos homónimos o metafóricos, 
como hacen quienes no definen sino por comparación ”. 

La práctica de estas discusiones condujo a Aristóteles a plantear 
tres problemas que serían los dominantes en su lógica: el de la con- 


5 Ibid., 1, 4; cf. el comentario de PORFIRIO, [sagoge o Tratado de las cinco voces. 
$ Sobre la interpretación, 11, 20 b 8. 
7 Tópicos, VI, 2; VI, 2. 
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versión de las proposiciones, el de las categorías y el de los opuestos. 
El primero se presenta por el uso espontáneo que se hace en la discu- 
sión de proposiciones que son recíprocas de las que ha admitido el 
interlocutor. Por ejemplo, si se ha admitido que todo placer es un bien, 
se sentirá la tentación de considerar como admitido que todo bien es 
un placer. Pero semejante reciprocidad sólo es posible cuando el atri- 
buto pertenece exclusivamente al sujeto, es decir, es una de sus pro- 
piedades o bien es la fórmula de su definición, ya que, en el caso ge- 
neral, como el atributo puede pertenecer a términos que no están en 
el sujeto, la universal afirmativa se convierte en particular. En cam- 
bio, la universal negativa y la particular negativa no cambian al con- 
vertirse, 

El segundo problema, el de las categorias, también fue planteado 
por las necesidades de la discusión *. Las diez categorías son los di- 
versos sentidos que pueden adoptar los términos (sujetos o atributos), 
que pueden indicar: la sustancia (hombre, caballo); cuándo o dónde 
se encuentra un ser (adverbios y complementos de tiempo y lugar); 
la cantidad (tamaño, dimensiones); la cualidad (adjetivos calificati- 
vos); la relación (doble, mitad); la situación (sentado o tumbado); la 
posesión (tiene zapatos o armas); la acción (corta o quema); o la pa- 
sión (es cortado o es quemado). Aunque esta clasificación se vale del 
análisis del lenguaje, no se reduce por completo a éste, ya que, por 
ejemplo, a pesar de la forma lingúística, el sustantivo blancura puede 
designar una cualidad y no una sustancia. Estas distinciones han na- 
cido sobre todo de la dialéctica. Para que la discusión sea clara, no 
basta saber si un atributo es género, diferencia, especie, propiedad 
o accidente; hay que saber, además, en cuál de las diez categorías en- 
tra; porque si un término es un género y, si este género es, por ejem- 
plo, una cualidad (color), su diferencia y sus especies deberán ser tam- 
bién cualidades ?. Y la precaución es tanto más necesaria cuanto que 
una misma palabra puede tener varios sentidos, cada uno de los cua- 
les pertenece a una categoría diferente. Por ejemplo, el término bue- 
no puede entrar en la categoría de producción (el remedio que produ- 
ce la curación), o de cualidad (virtuoso), o de tiempo (la ocasión bue- 
na), o de cantidad (buena medida). En ciertos casos, es gracias a las 
categorías como puede mantener el dialéctico la distinción entre la pro- 
piedad y el accidente. Por ejemplo: si estoy sentado en una reunión, 
aunque el hecho de estar sentado sea, de por sí, un accidente, se con- 
vierte en una propiedad en relación con los asistentes, mientras dura 
la reunión '. 


8 Tópicos, 1, 7; Categorías, 2. 
9 Tópicos, 1, 15, 107 a 3. 
lO Fbid., 1, 5, 102 b 11. 


PERIODO HELENICO 157 


El problema de las oposiciones es el problema por excelencia de 
la dialéctica platónica. Hasta para que una discusión sea posible (ya 
que todo problema consiste en preguntar sí o no) es necesario que, 
al menos, él no tenga un sentido con respecto al sí, el error con res- 
pecto a la verdad, lo distinto con respecto a lo mismo: ése era el em- 
peño de Platón en el Sofista. Aristóteles, atendiendo sobre todo a la 
práctica de la discusión, intenta determinar cuáles son las tesis que 
se encadenan y cuáles las que se excluyen entre sí. Cuando una pro- 
posición afirma de todo el sujeto lo que otra niega de todo él (todo 
hombre es justo; ningún hombre es justo), se llaman contrarias, y no 
pueden ser verdaderas al mismo tiempo. Son contradictorias dos pro- 
posiciones una de las cuales afirma lo que la otra niega (todo hombre 
es blanco; no es verdad que todo hombre sea blanco, o: algún hom- 
bre no es blanco). De dos contradictorias, es preciso que una sea ver- 
dadera y la otra falsa '!. Habría que determinar también cuáles son 
las parejas de atributos de los cuales uno implica o excluye al otro, 
Hay cuatro oposiciones de términos: los relativos (doble y mitad); los 
contrarios (bien y mal); la posesión y la privación (clarividente y cie- 
go); la contradicción (enfermo y no enfermo) '?. El sentido de la pri- 
mera y la cuarta de esas oposiciones es fácil de determinar, porque 
dos relativos se implican entre sí y dos contradictorios se excluyen, 
debiendo pertenecer necesariamente uno de los dos al sujeto. En cam- 
bio, el uso de los otros dos grupos de opuestos requiere mil precau- 
ciones. Primero, hay que determinar en qué género se toman los con- 
trarios (blanco y negro en el género color; par e impar en el número), 
y referir la discusión exclusivamente a ese género; después hay que 
distinguir dos casos: aquél en que los contrarios no tengan término 
medio, o sea, en que la admisión del uno entrañe la exclusión del otro 
(par, impar), y el caso inverso (blanco, negro; ya que lo no-blanco 
no es necesariamente lo negro). En este última caso, la determinación 
de los contrarios será difícil; si lo contrario de lo blanco es lo negro, 
es que, en el género color, lo negro es lo más alejado de lo blanco. 
Contrarios son, pues, los términos alejados entre sí lo más posible: 
tal es la definición, muy poco precisa, a la que llega Aristóteles, En 
cuanto a la posesión y la privación, se entiende que sólo tienen senti- 
do cuando se refieren a un sujeto que posee por naturaleza aquello 
de lo que puede verse privado: será ciego el hombre, no la piedra. De 
lo contrario sería verdadero el sofisma que afirma que el hombre tie- 
ne cuernos porque no se puede decir cuándo los ha perdido. 


1 Sobre la interpretación, 7, 
12 Categorías, 8. 
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2. EL ORGANON: LOS ANALITICOS 


De estos esquemas lógicos, tan manifiestamente elaborados para 
la discusión, extrajo Aristóteles toda su teoría del silogismo. Llegó 
a comprender que la necesidad con que se deducen las consecuencias 
de las tesis antes planteadas, era totalmente independiente del hecho 
que se discutiera, El profesor que expone, el dialéctico que discute, 
el orador que persuade, emplean, cualquiera que sea la diferencia de 
sus puntos de partida, un razonamiento igualmente riguroso: el silo- 
gismo, es decir, el procedimiento que hace ver al pensamiento la unión 
de un atributo con un sujeto, cuando esa unión no se percibe inmedia- 
tamente, Es lícito, por tanto, estudiar en si mismo este razonamiento, 
«en el cual, una vez sentadas ciertas cosas, de ellas resulta necesaria- 
mente otra, por el sólo hecho de haber sido sentadas» . Ese estudio 
es el objeto de los Primeros Analíticos y comprende tres partes: la 
génesis de los silogismos (cap. 1 al 26), los medios para inventar los 
silogismos (27-30), la reducción de todos los razonamientos válidos 
al silogismo '”. 

Fue la división platónica la que pudo dar a Aristóteles la idea del 
silogismo, porque la división es ya una forma de silogismo, en cuanto 
que «reúne» un atributo (por ejemplo mortal) con un sujeto (hom- 
bre), una vez admitido que ese sujeto forma parte de un género (ani- 
mal), y que ese género se divide en dos especies (mortal e inmortal), 
en la primera de las cuales entra el hombre. Hay ahí, pues, tres térmi- 
nos lógicamente jerarquizados y, gracias a esa jerarquía lógica, se pro- 
duce la reunión de dos de esos términos por el tercero. Pero es un 
«silogismo débil», incapaz de concluir de modo necesario, y puesto 
que no da ningún medio para descubrir en cuál de las dos especies 
(mortal o inmortal) hay que colocar al hombre y puesto que, por otra 
parte, hace del medio (animal) un género más extenso que el atributo 
(mortal) **. Pero mantengamos la idea de esa jerarquia lógica y su- 
pongamos que hay «tres términos que tengan entre sí tal relación que 
el último (menor) esté en todo el medio y que el medio esté en todo el 
primero (mayor)» '*, De ello resultará un «silogismo de extremos». 
Si A se afirma de todo B (mayor), y B de todo —o de parte de— € 
(menor), A es necesariamente afirmado de todo —o de parte de— C, 
Igualmente, si A es negado de todo B, y B afirmado de todo —o de 
parte de— C, A es negado de todo —o de parte de— C. Ese es el silo- 
gismo perfecto (primera figura) que extrae inmediatamente sus con- 


13 Primeros Analíticos, I, 1, 24 b 18. 

1 Fbig., L, 32. 

15 Ibid., 1, 31; Segundos Analíticos, Il, 5. 
16 Primeros Analíticos, 1, 4, 25 b 32. 
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clusiones de la observación de la jerarquia lógica entre A, B y C. Se- 
ñalemos también que los conceptos jerarquizados no están sujetos, 
como en ta división platónica, a ser tomados en la quididad del sujeto 
de la conclusión; podrán ser también propiedades y accidentes, siem- 
pre que cumplan las condiciones indicadas, 

¿Habría entre los tres términos alguna otra jerarquía lógica dis- 
tinta de la indicada que hiciera posible el silogismo de extremos? Sí, 
desde luego. Y no es necesario que el medio esté comprendido en el 
mayor y comprenda al menor. Si, por ejemplo, el medio es afirmado 
de todo el mayor (premisa mayor) y negado de todo el menor (premi- 
sa menor), se deduce que el mayor es negado de todo el menor (se- 
gunda figura). Silogismo, pero silogismo imperfecto, porque no se apo- 
ya sobre la observación inmediata de la jerarquía de los términos. Por 
tanto, habrá que demostrarlo, es decir, reducirlo a un silogismo de 
la primera figura. Esa demostración se realiza convirtiendo la premi- 
sa menor. Siendo una negativa universal (en la que el medio es nega- 
do de todo el menor), se convierte en una negativa universal (en la 
que el menor es negado de todo el medio) y tendremos un silogismo 
perteneciente a la primera fígura (modo segundo). Esta demostración, 
que puede servir de ejemplo a la de los otros tres modos, está eviden- 
temente orientada por el deseo de hallar en el fondo de todo silogis- 
mo una misma relación conceptual que sitúe al medio entre los dos 
extremos. 

También hay silogismo en el caso de que el mayor y el menor per- 
tenezcan a todo el medio, porque es correcto concluir que el menor 
pertenece alguna vez al mayor (tercera figura). En este caso, la jerar- 
quía es inversa de la de la figura precedente, ya que el medio es más 
general que el mayor y que el menor. Será fácil transformar este silo- 
gismo imperfecto en uno perfecto, convirtiendo la mayor, que, de ser 
una afirmativa universal, se transforma en afirmativa particular y viene 
a ser; el medio pertenece a una parte del mayor. Se restablece así la 
jerarquía de los conceptos que dio lugar al silogismo '”. 

En la división platónica, como el atributo expresaba la quididad 
del sujeto, las proposiciones eran siempre necesarias. Una vez libres 
de tal condición, no hay razón alguna para creer que sólo haya silo- 
gismo cuando las premisas son necesarias. Las proposiciones pueden 
ser sólo contingentes y posibles, o bien, enunciar una verdad de he- 
cho, pero que no es necesaria. De donde surge un nuevo problema: 
el de determinar la modalidad de la conclusión en cada una de las tres 
figuras cuando se conoce la modalidad de las premisas. Salvo en el 
caso del silogismo de premisas necesarias de la primera figura, donde 
se ve inmediatamente que la conclusión es necesaria, Aristóteles de- 
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muestra la modalidad de la conclusión en todos los casos posibles, 
sirviéndose de la conversión o bien de la reducción al absurdo '”. 

Este complicado mecanismo del silogismo sale desde luego de la 
dialéctica. Sus conclusiones son, efectivamente, problemas que hay 
que resolver, Se plantean como preguntas ante el silogismo que debe 
permitir una respuesta. Con frecuencia, el silogismo nace de largas 
investigaciones anteriores: una vez planteada la cuestión de si tal atri- 
buto pertenece o no a tal sujeto, es preciso encontrar el medio de re- 
solverla; y, para ello, hay que hacer dos listas: una, de todos los suje- 
tos posibles del mayor, y la otra, de todos los atributos posibles del 
menor (sin remontarse, sin embargo, en los atributos que indican la 
quididad, más allá del género próximo); en la parte común de esas 
dos listas será donde se encuentre necesariamente el medio '?. 

Esta búsqueda vacilante del medio contrasta profundamente con 
el mecanismo rígido del silogismo, una vez hallado, Ese contraste se 
hace evidente cuando Aristóteles muestra cómo se puede deducir lo 
verdadero de lo falso; la verdad de la conclusión no es en modo algu- 
no garantía de la verdad de las premisas. Hay todavía un caso en el 
que la deducción es ilusoria, a pesar de la perfecta corrección de los 
silogismos. Es el de la prueba circular, en que tomamos como premi- 
sa la conclusión de un silogismo que, a su vez, tenía como premisa 
la conclusión que ahora se quiere probar”. La cuestión consiste, en- 
tonces, en saber cómo se justifican las premisas. El arte silogística ne- 
cesita encadenar de modo necesario la conclusión con las premisas, 
pero no ofrece medio alguno para establecerlas en el caso de que tales 
premisas no sean, de por sí, conclusiones de silogismos precedentes. 

Aquí tiene lugar fa distinción entre las tres artes que, juntas, sos- 
tienen al silogismo: la apodíctica, o arte de la demostración, la dia- 
léctica, y la retórica. Los Segundos Analíticos están consagrados a la 
apodíctica. 

El silogismo que da la ciencia o la demostración no es sólo aquél 
cuya conclusión se deriva necesariamente de las premisas (lo cual es 
un carácter común a todos los silogismos), sino aquél cuya conclu- 
sión es necesaria. Ahora bien, la conclusión sólo puede ser necesaria 
si las premisas lo son; es una regla de los silogismos modales que, si 
el medio pertenece necesariamente al mayor y el menor necesariamente 
al medio, el menor pertenece necesariamente al mayor. El silogismo 
científico o demostración se caracteriza, pues, por la naturaleza de 
sus premisas. Estas deben ser verdaderas; deben ser primeras e inme- 


%8 fbid., del cap. VIH al XXI; cf. O. HAMELIN, El sistema de Aristóteles, Estua- 
rio, Buenos Aires 1946, cap. XII. 

19 Segundos Analiíticos, 11, 13. 

20 Primeros Analíticos, 11, 2 al ?, 
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diatas y, por consiguiente, indemostrables, porque si hubiese que 
demostrarlas mediante otras, y así hasta el infinito, la ciencia sería 
completamente imposible; deben contener la causa de la conclusión; 
por último deben ser lógicamente anteriores a la conclusión y más fá- 
ciles de conocer que ella (1, 1, 2 y 6). 

¿Qué son esos indemostrables? En primer lugar los axiomas co- 
munes del tipo: «Es imposible que un atributo pertenezca y no perte- 
nezca al mismo sujeto al mismo tiempo y en el mismo sentido». Pero 
esos axiomas son las condiciones universales o principios comunes de 
toda ciencia y no contienen la causa de nada en particular. Las pro- 
posiciones indemostrables que contienen la causa son aquellas que 
enseñan lo que es el ser del cual se quiere demostrar un atributo, es 
decir, las definiciones, que son los «principios propios» de la demos- 
tración ?!, El medio debe ser tomado de la quididad de la cosa; hay 
una especie de paridad entre el medio, la esencia o quididad, la razón 
y la causa. Así, por ejemplo, los astrónomos han descubierto que la 
esencia del eclipse de luna es la interposición de la tierra entre la luna 
y el sol; esa interposición es el término medio por el cual se demostra- 
rá que la luna se eclipsa; si todo cuerpo separado de su fuente lumi- 
nosa se eclipsa, y la luna ha sufrido tal separación, de ahí se deduce 
que la juna se eclipsa. Es porque el medio forma parte de la esencia 
del mayor y porque es afirmado del menor, por lo que el mayor pue- 
de, a su vez, ser afirmado del menor. Porque un ángulo recto está 
hecho de la mitad de dos rectos y porque un ángulo inscrito en un 
semicírculo es la mitad de dos rectos, es por lo que éste es igual a 
un recto. Porque no se puede atacar a un adversario sin que él ataque 
a su vez, es por lo que los atenienses, que han atacado primero a los 
medos, han sido atacados por ellos después. Porque el paseo propor- 
ciona una digestión fácil, y porque el hombre sano tiene fácil la di- 
gestión, es por lo que éste pasea. Por tanto, el medio hace surgir siem- 
pre la esencia o un aspecto de la esencia del término mayor; la menor 
puede ser una simple proposición de hecho que afirme esta esencia 
del menor, y la conclusión será necesaria 2. 

Es cierto que, en la demostración, el efecto está analíticamente uni- 
do a la causa, puesto que el efecto (eclipse de luna) es lo mismo que 
la causa (interposición de un cuerpo opaco). Sin embargo, la expre- 
sión unión analítica es insuficiente para caracterizar la demostración, 
porque la misma unión tiene lugar en tado silogismo, demostrativo 
o no. En efecto, desde el momento en que se piensa la unión propia 
de la demostración, se ve que hay entre el medio y el efecto un víncu- 
lo de derivación, de principio a consecuencia, que implica la priori- 


21 Segundos Analíticos, 1,9 a 11. 
22 Segundos Analíticos, 11, 10. 
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dad real y efectiva del medio. El silogismo de la causa o razón va más 
allá del simple juego de conceptos; alcanza a la realidad misma. 

Pero es precisamente en este punto y por esta razón por lo que 
la teoría de la ciencia empieza a desbordar aquí al Organon. En efec- 
to, no es posible demostrar una definición, hacer de una definición 
la conclusión de un silogismo. El Organon es en esto incompetente, 
y lo más que puede hacer es mostrar esa imposibilidad: toda demos- 
tración hace ver que una cosa es verdad con respecto a otra; pero la 
definición enuncia la esencia y no afirma una cosa respecto de otra *. 
Por otra parte, para hacer esta demostración, sería necesario que la 
causa de la esencia fuese diferente de la esencia misma, lo que no 
sucede, ya que una cosa es por si misma e inmediatamente lo que 
es*, En contrapartida, ni los Analíticos, ni tampoco los Tópicos, 
pueden proporcionar el método positivo para llegar a las definicio- 
nes. Sin embargo, señalan el lugar de ese método: es un principio sin 
excepción que no podemos aprender nada sino partiendo de algún co- 
nocimiento previo. Aun siendo primera e inmediata, la definición no 
carece por eso de origen; ese origen es la percepción sensible, de don- 
de sale la definición por inducción *. La inducción es el razonamien- 
to del que habla Aristóteles en los Tópicos y que consiste en hacer 
ver, al atribuir una propiedad a un género, que ésta pertenece a las 
especies comprendidas en tal género. Así, los «antiguos» mostraban 
que la ausencia de hiel en un animal era un síntoma de longevidad, 
poniendo como ejemplo de ello a los solípedos, a los ciervos, a los 
que observaciones más recientes podrían añadir el delfín y el camello. 
Sin embargo, la inducción (que, como se ve, no hace referencia a los 
individuos, sino a las especies), no puede, ni aun siendo completa, 
hacernos ver la necesidad de la unión entre la ausencia de hiel y la 
longevidad. Esa unión sólo podría ser captada intelectualmente por 
el análisis fisiológico que muestre el papel del hígado en el manteni- 
miento de la vida y presente a la hiel como una secreción del mismo 
tipo que los excrementos, que afecta al hígado y, por consiguiente, 
a la vida. La inducción sólo serviria, pues, para preparar el conoci- 
miento de las esencias %, 

Esta concepción de la ciencia demostrativa no hace más que apli- 
car a la enseñanza un procedimiento establecido antes para la discu- 
sión. En efecto, la ciencia es, ante todo, el arte del profesor que ense- 
ña, es decir, que, excluyendo todas las premisas que no son ciertas, 
puede proceder entonces dogmáticamente, como el geómetra, y no 


23 11, 3,90b 25. 

24 11,7,9 a 4. 

25 1,31, 88 a 4; 11, 9, 100 b 3. 

26 Compárese Primeros Analíticos, 1, 25 con De partibus animaliumn, UV, 3. 
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por interrogación, como el dialéctico, Pero la certeza de estas propo- 
siciones no podría ser, en sí misma, objeto o materia de ciencia, por- 
que, en tal caso, éstas habrían de ser conclusiones de silogismos, y 
así hasta el infinito, lo que haría imposible la demostración. Para que 
la ciencia sea posible hacen falta, por tanto, premisas que sean en sí 
mismas indemostrables y que no sean objetos de ciencia. ¿Cómo des- 
cubrir esas premisas? El dialéctico o el retórico las buscan, según los 
casos, en la opinión común o en la de las personas preparadas; pero 
no consiguen la certeza. ¿A quién se las preguntará el sabio? Esta cues- 
tión ofrece el marco de toda la filosofía de Aristóteles, comenzando 
por su metafísica. 


3. LA METAFISICA 


La metafísica de Aristóteles ocupa el lugar que ha quedado vacío 
al rechazar la dialéctica platónica. Es «la ciencia del ser en tanto que 
es ser, o de los principios y causas del ser y de sus atributos esencia- 
les» ?, Plantea un problema muy concreto: ¿qué es lo que hace que 
un ser sea lo que es? ¿qué es lo que hace que un caballo sea un caba- 
llo, que una estatua sea una estatua, que una cama sea una cama? % 
Se trata de saber el sentido que tiene la palabra ser en la definición 
que enuncia la esencia de un ser. Así la Metafísica resulta ser, en gran 
parte, un tratado de la definición: el problema de la definición, que 
Platón creyó resolver mediante la dialéctica, no está, en realidad ni 
al alcance de la dialéctica, que juzga simplemente el valor de las defi- 
niciones formuladas, ni al de la ciencia demostrativa, que las usa co- 
mo principios, sino de una ciencia nueva y todavía desconocida, la 
filosofía primera o ciencia deseada, que se ocupa del ser en tanto 
que ser. 

Seguramente la palabra ser tiene otros sentidos distintos del que 
adquiere en la definición; puede servir para designar el atributo esen- 
cial o lo propio (el hombre es capaz de reír), o incluso el accidente 
(el hombres es blanco), pudiendo ser tomado éste, por lo demás, en 
una de las nueve categorías; pero el ser de lo propio, como el del acci- 
dente, supone el ser de una sustancia; y, si se puede hablar también 
del ser de una cualidad y preguntarse qué es, esto sucede porque hay 
antes una sustancia; todos esos sentidos del ser son derivados del pri- 
mero. El objeto primitivo y esencial de la metafísica consiste, pues, 
en determinar la naturaleza del ser en su sentido primitivo; pero se 


27 Metafísica, E. 4. 1028 a 2; T, 1 comienzos. 
28 Z. 1, 1028 a 12-20. 
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extiende a todos los sentidos derivados, ya que éstos se refieren al sen- 
tido primitivo. 

Por eso la metafísica tiene que empezar estableciendo axiomas, 
ya que sin ellos no se podría hablar del ser en ningún sentido: no se 
puede afirmar y negar a la vez; no se puede decir que una misma cosa 
es y no es; no se puede decir que un mismo atributo pertenece y no 
pertenece a un mismo sujeto al mismo tiempo y bajo el mismo aspec- 
to, La negación de estos principios es equivalente a la tesis de Protá- 
goras en el Teeteto, cuando declaraba verdadero todo lo que le pare- 
cia tal. El establecimiento de estos principios indemostrables no podría 
ser, por lo demás, una demostración positiva, sino una refutación de 
los que los niegan: refutación completamente dialéctica, consistente 
en hacer ver al adversario que, aunque parece que los niega, en reali- 
dad, los acepta. El hecho de que no haya término medio entre la ne- 
gación y la afirmación es una condición del pensamiento; decir lo con- 
trario es decir que lo que es no es y que lo que no es es; es negar que 
exista lo verdadero y lo falso. La refutación consiste también en mos- 
trar la insuficiencia de los ejemplos que ofrece el adversario en apoyo 
de su tesis; de modo especial, la variación de las impresiones sensi- 
bles, a tenor de las circunstancias, no le aporta ninguna prueba; por- 
que si el vino, dulce para un hombre sano, le resulta amargo al enfer- 
mo, desde el momento mismo en que le parece amargo, no le parece 
dulce. La propia impresión sensible verifica el axiorna (TP, 5 al 7), 

Por lo demás, la tarea de la metafísica es nueva. No se trata ya 
de llegar por descomposición a los elementos componentes de los se- 
res, como hacen los físicos, ni de elevarse mediante una dialéctica re- 
gresiva hasta una realidad suprema, objeto de una intuición intelec- 
tual, como en Platón, sino de determinar por generalización los ca- 
racteres comunes de toda realidad. La metafísica na es tampoco la 
ciencia del Bien o causa final ni la de la causa motriz, ya que Bien 
y causa motriz dejan fuera cosas inmóviles como los seres matemáti- 
cos, sino la ciencia mucho más general de la quididad, la cual no deja 
nada fuera de ella”. La metafísica no estudia una a una ni colecti- 
vamente todas las sustancias, sino lo que hay de común en todas ?%; 
pero una vez más, lo que hay de común no son elementos concretos, 
como el fuego o el agua, sino que cada una tiene una quididad que 
permite clasificarla en un género y determinarla por una diferencia ?', 
Desde esta perspectiva, no hay que hacer ninguna distinción entre las 
sustancias sensibles y las no sensibles, ni tampoco entre las corrupti- 
bles y las incorruptibles; el terreno de la metafísica no está limitado 


22 B, 2, 996 a 18 - b 26. 
30 Fbid., 997 a 16-25. 
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a la categoría de cosas no-sensibles e incorruptibles, sino que es mu- 
cho más extenso ?*. Sin embargo, el metafísico, al estudiar el ser en 
tanto que ser, no debe tener la ilusión de haber alcanzado el género 
supremo. Ese es el error de los platónicos y de los pitagóricos, que 
al hablar como de un género supremo del ser (o de lo uno, que viene 
a ser lo mismo, ya que se puede decir uno de todo aquello de lo que 
se dice es) determinan a continuación todas las clases por el método 
de división, mediante diferencias del ser: error lógico, ya que es una 
regla lógica que la diferencia (por ejemplo, bípedo) no debe contener 
en su noción el género (animal) del cual es diferencia, mientras que 
de cada pretendida diferencia del ser, se puede decir que es, El ser, 
atributo universal, no es pues en modo alguno el género cuyas espe- 
cies serían los otros seres. Los primeros géneros son las categorías, 
y el ser, como lo uno, está por encima de ellas y es común a todas 
a, 2). 

Para hacer de lo uno o del ser el género y, por consiguiente, el 
generador de toda realidad, la dialéctica platónica tomaba como punto 
de partida no ya el ser, sino las parejas de opuestos: ser y no-ser, uno 
y múltiple, finito e infinito, mediante cuya mezcla engendraba todas 
las formas de la realidad. La metafísica cierra también esta salida a 
la dialéctica: los opuestos no son principios primitivos, sino maneras 
de ser de las sustancias. Una cosa es sustancia antes de ser finita o 
infinita; ahora bien, la sustancia, es decir, un homre o un caballo, 
«no tiene contrario». Por tanto, ese primer principio no puede ser el 
punto de partida de una dialéctica. La ciencia de los opuestos no es 
más que una parte subordinada de la metafísica 13; más adelante ve- 
remos que conserva un inmenso papel como principio de la física. 

Si el ser no es género supremo ni término de una pareja de opues- 
tos, resulta que no es más que un predicado; y las únicas realidades 
de las que es predicado, cuando se toma en sentido primitivo, son las 
realidades individuales; por ejemplo, Sócrates o este caballo. Tales rea- 
lidades son las que estudia la metafísica, no como particulares, si- 
no en cuanto que son algo. Pero ¿no hay en ello una dificultad gra- 
ve?; esas cosas sensibles, móviles, perecederas, ¿son realmente algo?; 
¿€s posible la ciencia de otra forma que no sea alcanzando su modelo 
inteligible y fijo? De aquí el famoso dilema: o un objeto es objeto 
de ciencia, en cuyo caso es universal y, por tanto, irreal, o bien es 
real y, por tanto, sensible sin necesidad de ser verdadero, o sea, sin 
sujeción a la ciencia, porque no hay «ciencia más que de lo univer- 
sal» *. Esto fue lo que llevó a Platón a superponer a las realidades 


32 B, 4, 1000 a S. 
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del devenir --objetos de opinión— las realidades estables de las ideas 
—objetos de ciencia—, salida que le está vedada a Aristóteles, una 
de cuyas principales preocupaciones consiste entonces en mostrar los 
elementos estables y permanentes implicados en el seno del devenir 
mismo. 


4. CRITICA DE LA TEORIA DE LAS IDEAS 


Esta concepción de la metafísica permanece, en algún sentido, fiel 
al espíritu platónico. Si la ciencia es posible, aunque no haya más que 
realidades individuales, es a causa de las realidades estables y, por tan- 
to, inteligibles que tales cosas particulares contienen. La ilusión de 
Platón consistió en considerar a esas realidades estables como sepa- 
radas de las cosas sensibles. Al aislar las ideas, Platón no pretendió, 
según Aristóteles, más que imaginar una sustancia que pudiese ser el 
objeto de la ciencia creada por Sócrates. Este habia situado la ciencia 
en las inducciones que conducen a las definiciones. Platón, al exten- 
der a la naturaleza entera el método que Sócrates había ampleado en 
moral, vió en las ideas sustancias correspondientes a las quididades 
enunciadas en las definiciones, y explicó las cosas sensibles por su par- 
ticipación en esas sustancias ?, La critica de Aristóteles es totalmente 
dialéctica; no se trata tanto de demostrar que las ideas no existen cuan- 
to que la filosofía de Platón no es la filosofía primera, es decir, mos- 
trar que ha dejado separadas las dos cosas que creía unir: la ciencia 
y la sustancia. Esa crítica puede reducirse también, por múltiple y va- 
riada que sea, a dos puntos capitales: o bien las ideas son objetos de 
ciencia, en cuyo caso no son sustancias, o son las sustancias de las 
cosas y, entonces, no pueden ser objetos de ciencia. 

Veamos el primer punto. Son conocidos los tres argumentos con 
los que los platónicos demostraban la existencia de las ideas: lo uno 
por encima de lo múltiple (una multiplicidad de objetos que poseen 
una misma propiedad, por ejemplo la belleza, exige que esa propie- 
dad exista por encima de todos); los argumentos extraídos de las cien- 
cias (puesto que una definición geométrica implica la existencia de su 
objeto); la representación de la cosa, que persiste después de desapa- 
recida la cosa, lo cual implica la estabilidad de un objeto de la ciencia 
que no está sometido al flujo de las cosas sensibles *. 

Ahora bien, si admitimos como verdaderos estos tres argumen- 
tos, probarían demasiado, porque las cosas múltiples, cuya unidad 
se afirma, las cosas que se definen, y las que se representan una vez 
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desaparecidas, pueden ser algo muy distinto de sustancias: cantida- 
des, cualidades y relaciones. Esos argumentos prueban, pues, la exis- 
tencia de las icteas de cualidades o relativos, de la misma manera que 
la de las ideas de sustancias?”. Pero, ¿cómo podría ser sustancia la 
idea de una cosa que no es sustancia? Porque, si ta idea de una cuali- 
dad es, como se pretende, el ser mismo de esta cualidad *, se dedu- 
ce que ella misma es, a su vez, una cualidad. Más aún: la idea de una 
sustancia no puede ser tampoco una sustancia, porque toda sustancia 
es una y si las ideas son, como pretende el platonismo, objeto de defi- 
nición, no pueden ser unas. Efectivamente, toda definición está com- 
puesta de un género y una diferencia. Por ejemplo: el hombre se defi- 
ne como animal bípedo; esta composición no debería ser un obstácu- 
lo para la unidad de lo definido, ya que animal bípedo designa un 
solo ser; ahora bien, si la teoría de las ideas es verdadera, la composi- 
ción es incompatible con la unidad; porque los términos animal y bi- 
pedo designan cada uno una idea, y por tanto, una sustancia: habría 
en el hombre dos sustancias y el hombre al perder su unidad perdería 
su sustancialidad *. Pero todavía hay más: la unidad del género ani- 
mal no queda mejor salvaguardada que la de la especie, porque, si 
es uno, para formar las especies debería participar, a la vez y bajo 
el mismo sentido, en diferencias contrarias; por ejemplo: animal par- 
ticipará en bipedo y en multípedo; Y y si es imposible, es preciso que 
sea múltiple y que su unidad esté en nuestro pensamiento y no en la 
realidad. 

Por último la argumentación de Platón, llevada hasta sus últimas 
consecuencias, establecería para cada clase de ser, no ya una idea, co- 
mo pretende, sino una infinidad de ideas; porque, si a cada multipli- 
cidad de cosas semejantes, debe corresponder una idea, la regla debe 
aplicarse cuando nos referimos al hombre sensible y a la idea del hom- 
bre; a estos dos términos, puesto que son semejantes, debe correspon- 
der un tercer hombre; al grupo formado por estos tres hombres debe 
corresponder un cuarto, y así hasta el infinito 1, Así va perdiéndose 
la sustancialidad de la idea. 

Si las ideas pueden ser definidas, no son sustancias; y a la inversa, 
si las ideas son sustancias, no pueden ser objeto ni medios de ciencia. 
En toda la argumentación posterior, Aristóteles atribuye a Platón la 
intención de hacer de las ideas principios de explicación de las cosas 
sensibles, puesto que no son sino la quididad realizada de las cosas *; 


37 Ibid., 16; 22-34, 

38 Cf, las consecuencias de la suposición contraria, Z, 6, 1031 a 29, 

39 M, 4, 1079 b 3-9; cf. Z, 12, 1037 b 10-17; Z, 13, 1039 a 3-6; 1038 b 16, 
40 Z, 14, 1039 b 2-6. 
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y pretenden responder al problema de la metafísica; lo que hace que 
un hombre (sensible) sea un hombre, es que participa en el hombre 
en sí. Pero esta explicación es ilusoria: ante todo, como las ideas son 
sustancias fijas, deben ser siempre causas de la misma manera, en cu- 
yo caso no explican el devenir de las cosas sensibles, el porqué de su 
nacimiento y su desaparición. La idea, siendo inmóvil, puede ser cau- 
sa de inmovilidad, pero no de movimiento *. Por otra parte, ¿cómo 
actuarán las ideas? Desde luego, no como la naturaleza que es inma- 
nente a las cosas, puesto que las ideas están separadas. Tampoco 
pueden ser causas motrices, puesto que ningún abstracto, ningún uni- 
versal, es capaz de producir una cosa particular; siempre es una cosa 
particular y actual la que engendra otra cosa particular; siempre es 
una cosa particular y actual la que engendra otra cosa particular; es 
el arquitecto el que hace la casa; es «el hombre quien engendra al hom- 
bre» Y. Esta visión concreta e inmediata del devenir o, mejor, de los 
múltiples devenires, se opone a la ficción platónica de pretendidos mo- 
delos de las cosas, que no son, en realidad, más que esas cosas mis- 
mas a las cuales se añade la expresión en sí, que, lejos de explicar las 
cosas, no hace más que duplicarlas. 

Nada esencial añade a esta crítica la argumentación que dirige Aris- 
tóteles contra las doctrinas emparentadas con la de las ideas; ante to- 
do, contra la doctrina de los seres matemáticos, concebidos por Pla- 
tón como intermediarios entre las ideas y las cosas sensibles; después, 
contra la teoría de los números matemáticos, convertidos en realida- 
des supremas por Espeusipo; y, finalmente, contra la teoría de los nú- 
meros ideales en Xenócrates. Sin embargo, hay una objeción que no 
se sostiene: Aristóteles no puede decir de las esencias matemáticas lo 
que decía de las ideas, a saber, que no hacen sino duplicar las cosas 
sensibles, puesto que esas esencias son de naturaleza distinta. Pero 
esa diferencia de naturaleza es, precisamente, el punto de partida de 
una crítica inversa de la que dirige a las ideas, a saber, el carácter ab- 
solutamente arbitrario (que él denuncia especialmente entre los parti- 
darios de los números ideales) de la relación entre el número y la cosa 
que ese número debe explicar *, Sin embargo, de ciencias como la as- 
tronomía, que sustituye el cielo visible por una construcción matemná- 
tica hecha de círculos y de esferas, ¿no podría decirse que llegan más 
cerca de la realidad que las que permanecen en el campo de la sensa- 
ción? Estas ciencias eran realmente el punto fuerte de los platónicos; 
y el propio Aristóteles admite * que, en ciencias como la armónica, 
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la aritmética proporciona la razón o la esencia de los acordes que los 
sentidos permiten conocer. ¿Se deduce de aquí que las realidades ma- 
temáticas son distintas de las sensibles? Si el cielo de los astrónomos 
es una realidad distinta del cielo sensible, será necesario que haya un 
cielo inmóvil en el lugar mismo en que vemos moverse al cielo ”. El 
ser matemático no tiene esta realidad; nace de una abstracción que 
aborda las formas y los limites separándolos de su contenido. Tam- 
poco considera Aristóteles en modo alguno que las matemáticas hagan 
inteligibles a las sustancias reales. Como las formas y los movimien- 
tos regulares del cielo tienen en última instancia, para él, razones 
físicas, por eso mismo rechaza las construcciones matemáticas que se 
elaboraban entonces para explicar fenórnenos como la visión. Las ma- 
temáticas sólo alcanzan a los predicados de las cosas, a las cantida- 
des, y no se enfrentan con la sustancia, con el ser como tal. No es 
en ese campo donde se encontrará la metafísica. 


5. EL METODO DE LA SUSTANCIA 


Al rechazar la doctrina según la cual las quididades o esencias de 
las cosas son sustancias eternas realizadas fuera de las cosas de las 
que son esencia, Aristóteles no pretende negar en absoluto que exis- 
tan las quididades; más bien al contrario: sólo la quididad está en la 
cosa misma; la quididad del hombre está en Sócrates y en Calias. En 
uno de sus aspectos, la metafísica es el conjunto de reglas que permi- 
ten aislar esa quididad del resto de los atributos. Pero, por la natura- 
leza del problema, no hay ahí materia de demostración, puesto que 
la quididad no se demuestra; de ahí, en este campo, la apelación fre- 
cuente ya sea a la experiencia o bien a la opinión, que caracteriza al 
método dialéctico. 

En general, si la sustancia de la que se trata somos nosotros mis- 
mos, es fácil eliminar de la esencia atributos como mtísico o vestido 
de blanco, que son adquiridos y no pertenecen a nosotros mismos co- 
mo tales. Quedan en cambio, como residuo, los caracteres que perte- 
necen a la definición; «la esencia es de todas las cosas de las que hay 
definición»; sólo contiene lo que hay en la cosa de no derivado, de 
primitivo. Pero todavía hay que distinguir entre la definición que su- 
pone que lo definido está en otra cosa, definición que sólo se refiere 
a las cosas derivadas y no a las sustancias, y la definición propiamen- 
te dicha, que es la de una esencia que no se remite a otra cosa, Asi, 
por ejemplo, par, que se define como lo divisible por dos, implica nú- 
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mero. La esencia o quididad sólo pertenece a las cosas de modo se- 
cundario y no primitivamente, como pertenece a la sustancia Y. 

Desbrozado así el terreno, subsiste aún la dificultad principal: ¿qué 
es lo que produce la unidad de la esencia expresada por la definición, 
unidad sin la cual no puede ser una sustancia? Si la definición del hom- 
bre es animal bipedo ¿qué es lo que hace que animal bipedo designe 
una esencia única y no una colección de dos términos, mientras que 
animal blanco es un compuesto de esencia y cualidad? ** Es una pre- 
gunta muy importante, puesto que se trata de saber si, como preten- 
dieron los atomistas, se puede obtener la esencia de un ser por simple 
yuxtaposición de elementos o si la esencia tiene una verdadera uni- 
dad. Para contestarla hay que distinguir entre las partes materiales 
de un ser y las partes de su forma o de su esencia. Así, las partes ma- 
teriales de un círculo son los segmentos en los que puede ser dividido; 
sus partes formales son el género (figura plana) y la diferencia que 
la definen. Ahora bien, el círculo no nace de la yuxtaposición de sus 
partes materiales, ya que él es anterior, puesto que la noción del se- 
micírculo implica la del circulo; igual que el ángulo agudo, parte ma- 
terial del ángulo recto, es, sin embargo, lógicamente posterior al án- 
gulo recto, ya que se define como el ángulo más pequeño que un recto. 
Igualmente, la mano es posterior y no anterior a la esencia del cuer- 
po vivo, ya que no podría existir como mano aparte de tal cuerpo. 
Es cierto que no siempre se distinguen claramente las partes esencia- 
les de las materiales; por ejemplo: es difícil ver que la carne y los hue- 
sos no forman parte de la esencia del hombre. Y los platónicos apro- 
vecharon esta dificultad para reducir la esencia formal de todas las 
cosas a números, relegando todo lo demás a las partes materiales 
(Z, 11). 

Pero, una vez hecha la supuesta distinción, se deduce ante todo 
que la unidad del ser no resulta de la conjunción o yuxtaposición de 
sus partes materiales, puesto que esas partes son posteriores al ser, 
sino del modo de unión de sus componentes lógicos: género y dife- 
rencia. Un atributo puede unirse a un sujeto de dos maneras: o parti- 
cipando el sujeto en el atributo (el hombre es blanco) o estando el atri- 
buto contenido en el sujeto (el número dos es par); pero la diferencia 
no puede pertenecer al género de ninguna de esas dos maneras, pues 
¿cómo podría participar el género en varias diferencias que son con- 
trarias entre sí? ¿cómo podrían estar las diferencias comprendidas en el 
género sin que todo se redujese a la unidad de un género? Entre 
el género y la diferencia hay un modo de unión completamente dis- 
tinto y mucho más intimo: animal y bípedo no designan dos seres, 
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sino uno solo, que al principio, como animal, aparece relativamente 
indeterminado (es decir, materia o ser en potencia) y después, como 
bipedo, es relativamente determinado (es decir, forma y ser en acto). 
La definición es, pues, un enunciado uno y enuncia un ser uno, deter- 
minándolo al principio incompletamente, mediante el género (siendo 
el animal el bípedo en potencia) y, después completamente, mediante 
la diferencia, bipedo %. No hay aquí la menor yuxtaposición de par- 
tes extrañas entre sí; al hablar de animal y de bípedo no se habla de 
dos cosas diferentes, sino de un mismo ser, primero indeterminado 
y después determinado. 

Pero está claro que, para que la respuesta sea válida, la noción 
completa y actual del hombre debe preexistir a sus componentes, por- 
que la noción de animal no puede ser considerada como indetermina- 
da sino en relación con una noción completa como la de hombre. No 
hay que definir «como suele hacerse» *!, es decir, con el método de 
división platónico que pretende construir sintéticamente las especies 
partiendo del género y va así del ser en potencia al ser en acto, sino 
de otra manera, es decir, analíticamente, yendo del acto a la potencia. 
La unidad de la esencia se consigue, pues, al precio de la renun- 
cia a todo método genético y constructor de conceptos: la esencia no 
está compuesta de elementos como la sílaba lo está de letras, sino que es 
simple e indivisible (y el análisis de la definición no es, como se ha 
visto, una verdadera descomposición). Ahora bien, «no hay que bus- 
car ni enseñar nada por lo que se refiere a los términos simples; o, 
por lo menos, la investigación es de otra clase» *, 

No hay otro medio de captar estos términos indivisibles que la in- 
tuición intelectual inmediata a la que Aristóteles llama pensamiento 
(vónors) y que es con respecto a la esencia lo que es la visión con res- 
pecto al color, no pudiendo equivocarse acerca de su objeto más de 
lo que cada sensación pueda hacerlo acerca de su sensible propio. Pue- 
de haber error cuando hay composición de pensamientos, no cuando 
se piensan términos simples por una especie de contacto inmediato *, 

Subrayemos, para precisar, que la intuición intelectual no se halla 
aquí, como en Platón, al final de un largo proceso dialéctico que nos 
lleve más allá de las cosas sensibles; el pensamiento está en la percep- 
ción sensible; es inmanente a la sensación como la esencia lo es a la 
cosa** «Hay percepción sensible de lo universal, por ejemplo: del 
hombre que hay en Calias, no de Calias» 35. El pensamiento, utilizan- 
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do la inducción, produce lo universal. El pensamiento, lejos de sepa- 
rarse de lo sensible, se vuelve hacia ello para conocer las esencias; pe- 
ro en Aristóteles no hay un método para aislar las esencias, ni puede 
haberlo; sólo hay una especie de confianza genérica en el pensamien- 
to que sabrá descubrirlas, 


6. MATERIA Y FORMA; POTENCIA Y ACTO 


Falta mostrar que la esencia (oboía) es verdaderamente el ser en 
tanto que ser, es decir, lo que no hace referencia a un principio supe- 
rior, lo que es verdaderamente principio radical. Para comprender el 
alcance del problema, basta pensar en las resistencias que encontró 
Aristóteles tanto entre los platónicos, para quienes la construcción ge- 
nética de las esencias era el problema fundamental, como entre los 
físicos o teólogos, quienes, a su manera, pretendían deducir la diver- 
sidad de los seres, Negando la posibilidad misma de plantear el pro- 
blema, Aristóteles ejerció una influencia inmensa sobre la orientación 
del pensamiento filosófico: significó poner fin a todos los intentos de 
explicación genética que hemos visto nacer en el pensamiento griego. 
Resulta particularmente importante comprender su doctrina acerca de 
este punto. 

Aristóteles utiliza aquí, por la naturaleza misma del tema, que se 
basa en principios indemostrables, un método de analogía, de intui- 
ción, de inducción, que no tiene rigor demostrativo: las nociones me- 
tafísicas que se refieren al ser, situado por encima de los géneros del 
ser, no son susceptibles de definiciones, sino que su sentido sólo pue- 
de ser sugerido por la analogía *. 

Esta argumentación puede formularse así: si la esencia (forma o 
quididad) es un principio primero, es un acto y el acto es siempre an- 
terior a la potencia. 

¿Qué es el acto (¿véoyero)? El acto es a la potencia lo que el hom- 
bre despierto al dormido, el que ve al que tiene los ojos cerrados, la 
estatua con relación al bronce, lo acabado con relación a lo inacaba- 
do*. Los segundos términos de cada una de esas parejas son «en po- 
tencia» cada uno de los primeros; el que tiene los ojos cerrados es vi- 
dente en potencia, el bronce es estatua en potencia; lo cual quiere decir 
que los ojos verán y que el bronce se convertirá en estatua si se reali- 
zan ciertas condiciones. El vidente y la estatua son, hablando con 
propiedad, seres en acto, cuyos actos son la visión y la forma de la 
estatua respectivamente. La visión es un acto en el sentido de que per- 
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manece igual y uniformemente visión durante todo el tiempo que dura. 
La vida, la felicidad, la intuición intelectual son, por la misma razón, 
actos, mientras que la marcha que progresa y se halla a cada instante 
en un estado diferente, no es un acto, sino una acción o un movimien- 
to. El acto (épégyera) es como la obra o la función (toyov) del ser 
en acto; por ejemplo: la visión es la función del ojo %; y el acto es 
todavia entelequia (EvreAéxera), es decir, estado final y acabado que 
marca los límites de la realización posible %?, Queda claro que la no- 
ción de potencia no tiene sentido en sí misma y que es totalmente re- 
lativa al ser en acto; el ser en potencia es concebido como tal, no por 
lo que es, sino, al contrario, por lo que puede llegar a ser, A la inver- 
sa, el acto es el punto de referencia con respecto al cual están situados 
y ordenados los seres en potencia. 

Ahora bien, «la esencia o forma es un acto» %, el acto por exce- 
lencia; porque la quididad es lo que pertenece a un ser dado desde 
su nacimiento hasta su desaparición, integramente, sin mejora ni de- 
ficiencia; no es susceptible de más o de menos; no se es más o menos 
hombre. Para expresar esta permanencia inalterable, Aristóteles em- 
plea, refiriéndose a la esencia, la expresión (ro rí Av elva:1): lo que ha- 
ce a un ser seguir siendo lo que era. No hay devenir para esta esencia 
o forma; la forma de la esfera de bronce, que es la forma esférica, 
no nace cuando se fabrica la esfera de bronce; lo que nace es la unión 
de la forma esférica y del bronce *. El nacimiento o el devenir con- 
sisten, pues, en la unión de una forma con un ser capaz de recibirla; 
este ser en potencia, convertido en ser en acto después de haber reci- 
bido la forma, es propiamente lo que Aristóteles llama materia (fAy). 
La matería es el conjunto de condiciones que deben realizarse para 
que pueda aparecer la forma; el arca en potencia o, lo que es lo mis- 
mo, la materia del arca, es la madera %, Como se ve, la tesis de Aris- 
tóteles conduce a proclamar la inexistencia del ser no definido. Todo 
ser actual: este árbol, este hombre, tiene, mientras existe, una esencia 
única que hace de él un ser en acto (róde re); no existir es, como el 
legendario minotauro, no ser nada. 

Ahora bien, el acto (y éste es el más importante de todos los teore- 
mas aristotélicos) es anterior a la potencia en los tres sentidos de la 
palabra anterior: lógicamente, temporalmente y sustancialmente Y. 
Lógicamente, ya que, como hemos visto, la noción del ser en potencia 
implica la noción en acto del ser con relación al cual se dice en poten- 
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cia; temporalmente, ya que el ser en acto sólo proviene del ser en po- 
tencia bajo el efecto de otro ser ya en acto; por ejemplo: el músico 
en potencia sólo se convierte en músico en acto cuando es educado 
por un músico en acto; es el hombre quien engendra al hombre. Y por 
último sustancialmente, ya que el hombre en potencia, que es el 
semen, obtiene toda su esencia de un hombre adulto y en acto. 
La gran objeción, y quizá la única de fondo, que plantea Aristó- 
teles a los filósofos precedentes, es haber ignorado la verdad de este 
teorema, desde los teólogos que lo hacían nacer todo de la noche *, 
hasta Platón, que quería hacer nacer la variedad de los seres de los 
géneros supremos más indeterminados. Contra todos esos adversa- 
rios Aristóteles no se cansa de repetir algo que, en efecto, puede ser 
presentado de diversas formas, pero no probado, a saber: que la exis- 
tencia sólo puede darse bajo la forma de sustancias actuales, integra- 
mente determinadas, y que la indeterminación o la materia que puede 
existir en el mundo no es, en modo alguno, una indeterminación ab- 
soluta y en sí, sino solamente relativa a formas más completas. 


7. FISICA: LAS CAUSAS, EL MOVIMIENTO, EL TIEMPO, 
EL ESPACIO, EL VACIO 


El acto, es decir, la función actuante de un ser actualmente exis- 
tente es, por tanto, en cada caso, el principio final de explicación; el 
ojo será explicado cuando se haya mostrado que sus materiales están 
escogidos y dispuestos para la visión; el animal, cuando se haya mos- 
trado que todos sus órganos están combinados para hacer posibles 
las funciones vitales; la ciudad, cuando se haya mostrado que las ac- 
tividades humanas, que son sus materiales, se combinan para conse- 
guir una vida feliz, fácil y buena. La ciencia aristotélica consistirá, 
en gran parte, en mostrar cómo se organizan los materiales escogidos 
para una determinada función: la metafísica no hace más que diseñar 
sus esquemas o indicar su espiritu, su terminación corresponde a la 
experiencia, que es la obra colectiva, enciclopédica, eternamente su- 
jeta a retoques; por muy rígidos que sean los esquemas, será variada 
y multiforme la materia que en ellos se inserte. 

Para guiarse en esa enciclopedia, hay que atenerse firmemente a 
esta máxima aristotélica: «Hay que proceder de lo general a lo parti- 
cular» $, es decir, de esos conjuntos oscuros y confusos que son pa- 
ra nosotros los primeros conocimientos, a los conocimientos detalla- 
dos y distintos que, en si, si no para nosotros, son los primeros. La 
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ciencia de Aristóteles tiene el mismo ritmo que su universo; es un pa- 
so de lo indeterminado a lo determinado. El operador de ese paso es 
el pensamiento en acto, el que sabe actualizar, por ejemplo en una 
figura geométrica, las líneas que están en ella en potencia y que servi- 
rán para demostrar el teorema. La ciencia de Aristóteles no progresa 
en profundidad; antes bien, va extendiéndose y desarrollándose. 

Es que la búsqueda de la funciones, actos o esencias, es absoluta- 
mente solidaria de las investigaciones experimentales sobre las condi- 
ciones materiales en las que pueden realizarse tales funciones. Esas 
investigaciones que, naturalmente, son ilimitadas, constituyen la mayor 
parte de los trabajos de Aristóteles. La física general estará completa 
cuando, habiendo definido los seres naturales en general, hayamos 
comprendido el mecanismo del movimiento que los hace realidad. El 
estudio del ser vivo será completo cuando, habiendo definido las fun- 
ciones vitales en general y el alma, hayamos descrito las mil combi- 
naciones orgánicas que le permiten hacerse realidad. La forma es siemn- 
pre inseparable de una materia; y el ser en acto, inseparable del ser 
en potencia. 

Las nociones fundamentales de la física se refieren a esta unión. 
La teoría de las causas responde a la pregunta: ¿qué es lo que hace 
que tal sujeto adquiera tal forma, que el enfermo sane o que el bron- 
ce se convierta en estatua? La causa material de que está hecha la co- 
sa, aquí el bronce o el enfermo; la causa formal, forma, modelo o 
esencia, que es la idea de la salud en el espíritu del médico o la idea 
de la estatua en el espíritu del escultor; la causa motriz, que es el mé- 
dico o el escultor; la causa final, es decir, el estado final o acabado, 
con vista al cual el ser en potencia ha pasado a ser en acto: la forma 
de la estatua hacia la cual evoluciona el bronce, el estado de salud 
hacia el cual evoluciona el organismo ”. 

La naturaleza está definida también, hablando con propiedad, no 
como forma, sino mediante una cierta relación con la materia. Ob- 
servando, por una parte, los productos de las artes, como una estatua 
O una cama y, por otra, seres naturales como una piedra o un hom- 
bre, se ve que los segundos tienen en sí mismos el principio de su mo- 
vimiento y de su reposo, mientras que los primeros tienen ese princi- 
pio en un ser extraño a ellos: el escultor o el carpintero. En el caso 
de la naturaleza nos encontramos con una fuerza activa inmanente 
(«la semilla produce una obra de arte»); en el caso del arte la fuerza 
activa, que es un pensamiento, abandona la obra una vez hecha. Lo 
que distingue un caso de otro es, indudablemente, la relación de la 
forma con la materia, interior en un caso, exterior en el otro *, 
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Mediante la consideración de la relación de la forma con la mate- 
ria adquieren sentido las nociones muy extendidas de casualidad y es- 
pontaneidad, a las que la crítica de los físicos trataba de negar todo 
valor: nociones populares e inmediatas que designan, no la ausencia 
de causas, como dicen los físicos, sino, al contrario, causas que ac- 
túan en beneficio o en perjuicio nuestro, El hombre que, al ir a la 
plaza, tiene la suerte de encontrar un deudor en el que no pensaba 
y de cobrar así su deuda, cree, con razón, que la casualidad es una 
causa perfectamente real, Y, en efecto, es real, a condición de que se 
considere como completamente relativa, de la misma manera que 
la materia no es tal sino en relación con la forma. Así, la casualidad 
sólo puede definirse en relación con actos realizados con una finali- 
dad previa; existe casualidad cuando un acto hecho con una finalidad 
tiene las mismas consecuencias que si hubiese sido hecho con otra fi- 
nalidad distinta. Así, el acreedor recobró lo que se le debía, como si 
hubiese ido a la plaza para ello. La casualidad no es, pues, una causa 
primera, como la voluntad o la intención, sino causa por accidente, 
en el sentido de que el acto cuyo acontecer feliz o desgraciado origi- 
na, no ha sido hecho para originarlo; incluso tal efecto habría podido 
ser un fin para la voluntad. La casualidad es, por tanto, un hecho 
raro, mientras que los hechos producidos por causas definidas son 
aquellos que se producen siempre o, al menos, la mayor parte de las 
veces. La espontaneidad es de la misma naturaleza que la casualidad, 
pero su campo es más amplio; es, respecto de la finalidad natural, 
lo que es la casualidad respecto de los fines intencionales de la volun- 
tad. Si un trípode, al caer, queda de manera que sirva para sentarse, 
decimos que ha caído espontáneamente, Negar estas causas es, pues, 
un error tan burdo como considerarlas causas primeras, anteriores a 
la inteligencia y a la naturaleza. 

Por último, la unión entre forma y materia orienta la idea que Aris- 
tóteles se hace del movimiento. Es importante subrayar que, para él, 
la palabra movimiento evoca los cambios de estado de seres determi- 
nados. El movimiento local, por ejemplo, no es, en modo alguno, un 
espacio recorrido en un tiempo dado —definición concebida de mo- 
do que todo movimiento tenga una relación precisa con otro—, sino 
que es el movimiento del ser vivo, salto, paso, acción de reptar o vue- 
lo, o bien el movimiento de la piedra hacia el centro del mundo o el 
del astro, movimiento circular %, Son movimientos de distinta espe- 
cie (porque pertenecen a sustancias diferentes), y no sólo de distinta 
cantidad; dependen en gran medida de la naturaleza del sujeto que 
los posee. Pero hay otras muchas especies de cambio de estado ade- 
más de los movimientos locales: el cambio cualitativo o alteración, 
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como el cambio de color de la piel en el apasionamiento o en la enfer- 
medad, el cambio en cantidad, aumento o disminución; por ejemplo, 
cuando el niño crece y hasta que alcanza su talla de adulto, o cuando 
el enfermo adelgaza por consunción. 

Todo movimiento está, pues, limitado entre un estado inicial y un 
estado final % que conduce al reposo cuando se han desarrollado to- 
das o parte de las posibilidades contenidas en el estado inicial. De aquí, 
la célebre fórmula: «El movimiento es el acto de lo posible en tanto 
que posible» ”". El niño no crece porque sea un ser vivo de determi- 
nada talla, sino porque es niño, es decir, porque tiene la posibilidad 
de alcanzar la talla del adulto. Cuando esa posibilidad se ha realiza- 
do, el movimiento cesa. El movimiento sólo tiene sentido, pues, en 
la relación de la forma con la materia, de lo actual con lo virtual. 

El movimiento es designado en general por referencia al estado 
final hacia el que tiende. El ennegrecimiento es la alteración que tien- 
de hacia lo negro; pero no hay que perder de vista que el movimiento 
parte de un estado inicial que es el contrario del estado final, o inter- 
mediario entre ese estado y su contrario ”!. Si una cosa se ennegrece, 
es que al principio era blanca o, por lo menos, gris; si crece, es que 
antes era pequeña; si una piedra cae hacia abajo, es que estaba arriba. 
Por tanto, todo movimiento tiene lugar entre contrarios, de arri- 
ba abajo, de lo blanco a lo negro, ya que no hace más que sustituir 
un contrario por el otro. Además, el estado inicial y el final, por ser 
contrarios, pertenecen necesariamente el mismo género; sólo hay mo- 
vimiento de un color a otro color, de un lugar a otro. Habrá, pues, 
tantos géneros supremos de movimientos cuantos géneros del ser que 
admitan contrarios; y sólo están en este caso, entre las categorías, las 
de cualidad, cantidad y lugar; de donde se deduce que sólo existen 
estos tres géneros de movimientos: alteración, aumento o disminu- 
ción y movimiento local, que son tan irreductibles a un género co- 
mún como los géneros del ser de que se derivan ”?. En cada uno de 
esos géneros el movimiento tiene como punto de partida la privación 
de cierta cualidad, y como punto de llegada, la posesión de la misma; 
va de lo no-blanco a lo blanco, del no-músico al músico. Por otra parte, 
privación y posesión deben pertenecer a un sujeto que no cambie du- 
rante el proceso, un hombre, por ejemplo ”, 

Al principio Aristóteles añadió a estos tres géneros un cuarto que 
después volvió a excluir”, Era la generación y la corrupción, es de- 
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cir, el nacimiento de una sustancia y su muerte. Ese paso del no-ser 
al ser y del ser al no-ser no debe llamarse movimiento, en primer [u- 
gar porque «ninguna sustancia tiene contrario» y, además, porque es 
brusco y discontinuo. La generación va, sin duda, precedida de mo- 
vimientos de toda clase que modifican la materia para ponerla en dis- 
posición de recibir la forma, como en el trabajo preliminar del escul- 
tor; incluso el sabio tendrá como objeto importante el estudio de esas 
transformaciones; por ejemplo, el tratado De generatione animalium 
estudia, ante todo, las modificaciones de la semilla que la harán 
capaz de recibir la forma; pero no hay que confundir esa serie de mo- 
dificaciones, que son verdaderos movimientos, con la generación 
misma, que coincide con el estado final al que conducen aquellos 
movimientos dirigidos hacia ella y que tiene lugar en un instante indi- 
visible. 

Las intenciones de esta teoría del movimiento son fáciles de des- 
cubrir si se piensa en el desarrollo anterior de la filosofía griega, en 
la que el movimiento era, por excelencia, el flujo, lo indefinido, lo 
ilimitado, ese elemento rebelde al pensamiento conceptual que los pla- 
tónicos llamaban lo otro o lo desigual”*. Este flujo universal que ha» 
ce nacer y leva consigo normas constantemente cambiantes hace im- 
posible toda ciencia y todo conocimiento; no queda más que «huir 
de aquí» ?”* y buscar la ciencia en un mundo transcendente. Esa ima- 
gen, que considera las realidades absolutas como seres en potencia, 
es sustituida por Aristóteles por la suya propia, según la cual el ser 
en potencia es por completo relativo al ser en acto. No hay en absolu- 
to tal flujo universal; no hay más que una serie de movimientos, cada 
uno de los cuales está limitado de una manera precisa por un estado 
inicial y un estado final. No hay tal flujo de formas sustanciales; la 
forma sustancial que, como causa final, ha dirigido la serie de modi- 
ficaciones que han dispuesto a la materia para recibirla, permanece 
estable e idéntica. La ciencia, con sus conceptos estables, penetra las 
cosas mismas en movimiento. 

Quedan, sin embargo, propiedades comunes a todo movimiento 
y que participan todas de lo infinito: es lo continuo, el hecho de exis- 
tir en un tiempo y en un lugar y, quizá incluso en el vacío. Esos tipos 
de medios contínuos, tiempo, espacio, vacio, ¿no introducen no-seres 
absolutos, indiferentes a la forma y no dominados por ella? El pro- 
blema se presenta así: ¿Cómo hacer relativos a la forma o a la esencia 
esos medios que reclaman para sí la independencia? O mejor aún: ¿Có- 
mo volver desde una teoría matemática del espacio y del tiempo, que 
empezaba a surgir, para llegar a una teoría fisica del lugar y de la du- 
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ración, que une a la esencia del ser su lugar y su duración, de la mis- 
ma manera que están unidos a él su color y su figura, y que ve en 
la noción de espacio, no la intuición de un medio universal e indife- 
rente, sino una noción general nacida de la comparación de los luga- 
res ocupados por los cuerpos? 

En la representación del infinito, del lugar, del vacío, del tiempo, 
de lo continuo, había muchas objeciones contra la metafísica de la 
sustancia: ante todo, la antigua representación jónica de esa cosa in- 
finitamente grande de donde mundos innumerables y continuamente 
renacientes podían extraer sin riesgo de agotamiento la materia para 
su renovación; después, la idea platónica del infinito, más refinada, 
que veía en la díada indefinida de lo grande y lo pequeño un absoluto 
independiente que, combinándose con lo Uno, formaba las esencias; 
la idea, relacionada con ella, de un espacio o lugar independiente de 
las esencias eternas y donde sólo pueden aparecer las imágenes de esas 
esencias; la realidad independiente que Demócrito daba al vacío, que 
llegaba a ser para él algo tan monstruoso como una sustancia sin esen- 
cia; la teoría platónica de un tiempo imagen de la eternidad que obli- 
gaba a negar la verdadera sustancialidad de todas las cosas tempora- 
les; y, por fin, una teoría de la continuidad que conducía a no ver 
en el universo sino un movimiento único. Todo esto le pareció a Aris- 
tóteles incompatible con su noción de sustancia ””. Para él, no se tra- 
taba tanto de estudiar estas nociones en sí mismas como de transfor- 
marlas hasta ponerlas de acuerdo con su teoría del ser o bien negar- 
las, si el acuerdo era imposible. 

Por eso, el único argumento que ofrece contra la tesis platónica 
del infinito como realidad separada y absoluta, es que toda realidad 
de ese tipo es una sustancia que, de entrada, es individual, mientras 
que el infinito no puede ser sino divisible”?. Así nos encontramos 
pues con el infinito reducido a un simple atributo de una sustancia. 
Cómo y en qué sentido pueda ser un atributo de la sustancia sin com- 
prometer su unidad e indivisibilidad, es la cuestión que inspira toda 
la teoría. Ante todo, no puede haber cuerpo sensible infinitamente 
grande, ya que un cuerpo es, por definición, lo que está limitado por 
superficies. Tal cuerpo, además, no podría tener ninguna estructura 
física imaginable; si fuese compuesto, no podría serio sino de elementos 
de por sí infinitos, ya que si suponemos un elemento finito, sería in- 
mediatamente absorbido por los elementos infinitos, a los que su mag- 
nitud infinita confiere una potencia igualmente infinita. Los elemen- 
tos del pretendido cuerpo tendrían que ser, pues, todos infinitos; pe- 
ro, entonces, cada uno ocuparía todo el espacio y se penetrarían mu- 
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tuamente, lo cual es absurdo. Pero ese cuerpo tampoco puede ser sim- 
ple, ya que en él no habría cambio, puesto que el cambio sólo se 
produce entre contrarios. Por otra parte, tampoco se puede decir de 
él que sea homogéneo, puesto que la perfecta homogeneidad suprime 
la distinción de lugares, de arriba y abajo, y por consiguiente, los mo- 
vimientos locales naturales que no tienen más razón, como veremos, 
que la tendencia de un cuerpo a ocupar de nuevo su lugar propio. Y 
tampoco se puede decir que sea heterogéneo, puesto que, como se ha 
visto, los elementos de que se compone deberían ser todos infinitos 
y, por tanto, ocupar todos los lugares; ahora bien, los elementos sólo 
pueden ser heterogéneos si cada uno tiene su lugar propio ”. 

Por tanto, no hay cuerpo infinitamente grande. ¿Quiere esto de- 
cir que se puede negar la infinitud? No, sin caer en el absurdo. El tierm- 
po se prolonga sin fin en el pasado y en el futuro; y la sucesión de 
los números es ilimitada (infinito por adición); la magnitud geométri- 
ca es indefinidamente divisible (infinito por sustracción). Pero ¿en qué 
consiste la divisibilidad? En este último caso, por ejemplo, en que to- 
mando la mitad de una magnitud, siempre es posible tomar la mitad 
de esa mitad. Cada magnitud que se toma es siempre una magnitud 
finita, pero diferente cada vez. Lo mismo ocurre con el infinito del 
tiempo y con la sucesión de los números, donde consiste, no en llegar 
efectivamente a un número infinito, sino en poder tomar siempre un 
número mayor que aquél en que nos hemos detenido. El infinito por 
adición es en un aspecto, lo mismo que el infinito por sustracción, 
ya que consiste en mantener la posibilidad de tomar siempre una mag- 
nitud al margen de la que se ha tomado. El infinito, lejos de ser, co- 
mo se ha dicho, aquello fuera de lo cual no hay nada, es, más bien, 
aquello fuera de lo cual hay siempre algo. Esto equivale a decir que 
el infinito no está en acto sino en potencia, Así libera Aristóteles a 
la filosofía de la fantasía presocrática del continente infinito que ha- 
bría de ser fuente eternamente rejuvenecedora de los mundos. Lo in- 
finito y lo ilimitado son términos relativos a lo finito, a lo acabado, 
en los cuales se encuentran como una materia y con relación a los cuales 
adquieren sentido, porque «es absurdo, es imposible, que sea lo in- 
cognoscible y lo ilimitado lo que contenga y lo que defina» *. 

Pero, ¿a qué precio se ha producido esa liberación? ¿no se está 
obligado a negar al mismo tiempo la fecundidad ilimitada del deve- 
nir? Pero eso es lo que no quiere Aristóteles, En su mundo limitado, 
hecho de sustancias definidas, el devenir es inagotable y no tiene prin- 
cipio ni fin. Semejante cosa sólo es posible si «la corrupción de un 
ser es la generación de otro», Si, en cierto sentido, el devenir va del 
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no-ser al ser y del ser al no-ser, va siempre en un sentido más exacto 
del ser al ser. Un elemento no puede destruirse sino dando nacimien- 
to a otro; es en sí mismo, y no en el infinito, donde encuentra el deve- 
nir las fuentes de su propio rejuvenecimiento (III, 8). 

La teoría del lugar (IV, 1-5) está elaborada también para proteger 
la nueva metafísica sustancialista, Aristóteles ha visto con profundi- 
dad que el problema del espacio no se le plantearía si no hubiese mo- 
vimiento local, es decir, cambio de lugar; en este caso, el lugar sería 
un atributo del cuerpo, lo mismo que el color, Pero hay cambio de 
lugar: «donde había aire, ahora hay agua». ¿Qués es, pues, ese atri- 
buto singular que el aire no se lleva consigo, sino que lo cede al agua 
y parece formar una sustancia permanente? Hacer de él, como quería 
el Timeo, un receptáculo indiferente de las cosas, es afirmar una sus- 
tancialidad completamente equivoca; hacer de él el espacio interior 
ocupado por el cuerpo, identificarlo con las dimensiones del cuerpo, 
es decir que se desplaza con el cuerpo, lo cual es absurdo. El proble- 
ma paradójico que se plantea consiste en vincular el lugar al cuerpo 
para hacer del lugar un atributo, dejándolo, sin embargo, separado. 
Si contemplamos un cuerpo, podemos considerar que la superficie que 
le pertenece está en contacto inmediato por todos sus puntos con la 
superficie limitante que pertenece a su medio. Esa superficie limitan- 
te, especie de vaso ideal en el cual está contenido el cuerpo, es el lugar 
del cuerpo. Así, el lugar de una esfera celeste es la superficie interior 
de la esfera mayor en la cual está encajada. El lugar de un cuerpo, 
al menos su lugar particular es, por tanto, «la extremidad del cuerpo 
que lo contiene». De esto se deduce que «el lugar existe al mismo tiem- 
po que la cosa, porque los limites están con lo limitado» *!, pero no 
pertenece a la cosa que está en él, sino a la que contiene esa cosa: si 
el lugar es inmóvil y las cosas cambian de lugar, es que hay cosas que 
son continentes inmóviles. El lugar no tiene nada de separado; se re- 
fiere a realidades sustanciales; no hay peligro alguno para la meta- 
física. 

También es peligrosa la noción del vacío, ya que los atomistas la 
consideraban indispensable para la física, obligando al físico bien a 
admitir el vacio o bien a negar fenómenos evidentes como el moví- 
miento o la condensación y la rarefacción, que no podrían producirse 
en lo lleno. Aristóteles no se contenta con replicar a esto, sino que 
ataca y, colocándose en el terreno de los adversarios, muestra que la 
estructura física de las cosas que conocemos es incompatible con 
la existencia del vacío %, Al principio, no conocemos más que movi- 
mientos locales dirigidos, movimientos naturales que son movimien- 
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tos del cuerpo hacia su lugar propio, arriba o abajo, según que el cuer- 
po sea pesado o ligero, y que cesan una vez alcanzado ese lugar, o 
bien, movimientos violentos que lo hacen salir de su lugar propio y 
cesan en cuanto deja de actuar la causa motriz. Estos movimientos 
están necesariamente limitados entre un estado inicial y un estado fi- 
nal. Ahora bien, en el vacío no ocurre nada semejante, puesto que 
no hay arriba ni abajo; no hay, pues, razón alguna para que, en el 
vacio, el móvil se detenga o continúe moviéndose indefinidamente. 
Es muy instructivo ver cómo esta consecuencia que, a los ojos de Aris- 
tóteles, es absurda, constituye un enunciado grosero del principio de 
la inercia que, a su vez, trastornó la ciencia aristotélica. El reconoci- 
miento de su validez supone que se tiene derecho a considerar al mó- 
vil independienternente de todas sus propiedades físicas; ahora bien, 
para Aristóteles, que hace del movimiento un aspecto o una conse- 
cuencia de esas propiedades, eso es absurdo. Un cuerpo en el vacio 
sería un cuerpo sin propiedad física, y su movimiento sólo podría ser 
arbitrario. Más absurdo aún: un móvil, en el vacío, debería estar anl- 
mado de una velocidad infinita. Para una persona moderna, a una 
fuerza dada que actúa en un tiempo sobre una masa dada, corresponde 
una velocidad dada. Si esa velocidad cambia, es que se han aplicado 
otras fuerzas al móvil, como por ejemplo, las fuerzas de resistencia, 
procedentes del medio. Aristóteles está aún muy lejos de una dinámi- 
ca tan precisa. Para él, la fuerza consiste, esencialmente, en vencer 
una resistencia. Así actúa, por ejemplo, la fuerza del que impulsa una 
barca con una pértiga. La velocidad no es en modo alguno propor- 
cional a la fuerza, ya que la experiencia muestra que la barca, inmó- 
vil al principio, sólo se pone bruscamente en movimiento gracias a 
un determinado grado de esfuerzo. Además, el esfuerzo, al actuar, 
no comunica a la barca ninguna velocidad, ya que la barca se detiene 
en cuanto cesa el esfuerzo; la aplicación renovada de la fuerza es lo 
que hace que la barca continúe moviéndose: la velocidad depende, 
pues, de la resistencia que hay que vencer; si suponemos que la resis- 
tencía disminuye, la velocidad aumenta; suponiéndola nula, la velo- 
cidad se hace infinita. Lo que se ha dicho de la tracción, puede repe- 
tirse del impulso: un cuerpo que se esfuerza en atravesar un medio 
a una velocidad que aumenta a medida que disminuye la resistencia 
del medio que atraviesa; si esa resistencia se hace nula, la velocidad 
será infinita. Este es, precisamente, el caso del vacío. 

Subsisten las dificultades planteadas por los partidarios del vacio; 
por lo que se refiere al movimiento, los partidarios de lo lleno sal- 
drían de ellas mediante la teoría de los movimientos en anillo, ya 
indicada por Platón: cada móvil forma parte de un circulo de otros 
móviles y todas las partes del círculo se desplazan a la vez, lo cual 
es posible sin vacío. Por lo que se refiere a la condensación y la rare- 
facción, admitían que, a cada aumento de volumen por cambio de 
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agua en aire, por ejemplo, correspondía una disminución igual por 
cambio de aire en agua, de manera que el volumen total del universo 
continúa siendo idéntico. 

Si el tiempo es esencialmente la sucesión de días y noches y, en 
general, de periodos, es porque está vinculado a los movimientos re- 
gulares del cielo y nace, como dice Platón, con el cielo mismo *%. Esto 
significaba asegurar una noción clara del tiempo y, a la vez, eliminar 
la antigua y vaga imagen cosmogónica de un tiempo primitivo ante- 
rior al mundo. En este último punto, Aristóteles coincide naturalmente 
con Platón; en cuanto al primero, admite que el tiempo está vincu- 
lado al movimiento, que es algo del movimiento, como lo prueba el he- 
cho de que, en cuanto dejamos de percibir el cambio, por ejemplo, 
en los estados de sueño o de inmovilidad del alma, no percibimos tam- 
poco el tiempo, Pero Platón se equivocó al creer que el tiempo de- 
pendía sólo del movimiento del cielo, Identificar el tiempo con el día, 
con sus múltiplos y submúltiplos, es confundir el tiempo con la uni- 
dad de medida por la que lo medimos; es materializar el tiempo al 
margen de los movimientos que mide, es hacer del tiempo un número 
numerador, el número por el que contamos el tiempo, número que, 
efectivamente, se remite a los movimientos celestes. Pero el tiempo 
es, en realidad, la cosa que contamos, el número numerado; y se ha- 
lla en cada movimiento, cualquiera que sea, porque cada movimiento 
tiene su duración, como un atributo que le pertenece. Es «el número 
del movimiento según lo anterior y lo posterior», es decir, lo que, en 
un instante dado, el instante presente, que es el fin del pasado y el 
principio del porvenir, podemos contar camo anterior y como poste- 
rior. Lo contamos mediante las revoluciones celestes, igual que con- 
tamos la longitud de una cosa mediante codos, sin que por ello la lon- 
gitud deje de pertenecer a la cosa misma. 

Los esfuerzos de Aristóteles se orientan así a transformar las no- 
ciones de movimiento, de infinito, de lugar y de tiempo: negándose 
a concebirlas como separadas de la sustancia, rechaza todo el espíritu 
de los físicos antiguos e inaugura un modo de pensar cuyo abuso y 
peligros se verán más adelante. 


8. FISICA Y ASTRONOMIA: EL MUNDO 
En la misma línea elaboró Aristóteles la imagen de] mundo que 
había recibido de los astrónomos geómetras de los siglos Vi y Y. 


Para comprender la posición de Aristóteles, hay que darse cuenta 
del contraste irreconciliable que había entre la representación mate- 


83 Fisica, 1V, 10-14. 


184 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


mática del universo creada por los astrónomos y la de los físicos. Por 
una parte, un cielo de la misma naturaleza que los meteoros, com- 
prometido como ellos en el devenir incesante de nacimientos y corrup- 
ciones; un movimiento único y eterno, con respecto al cual el estado 
actual del universo es simplemente uno de sus aspectos; una tenden- 
cia a un movilismo universal que no acepta más permanencia que la 
del movimiento mismo. Por otra parte, la astronomía de Platón y de 
Eudoxio, que sustituye al cielo sensible por un cielo de estructura geo- 
métrica permanente, compuesto de círculos o de esferas concéntricas, 
animadas de un movimiento uniforme cada una; esa estructura ase- 
gura sólo la existencia de movimientos distintos e irreductibles, ya que 
el sistema sólo es posible si cada una de jas esferas está animada de 
movimiento propio, independiente del movimiento de las demás, y, 
al mismo tiempo, se aclara también la oposición entre la inteligibili- 
dad casi perfecta de las cosas celestes y los cambios incesantes de las 
cosas sublunares. 

Pero la astronomía nueva no se presenta en Platón como una sirn- 
ple hipótesis, sino que tiende a restaurar y justificar racionalmente 
una idea religiosa muy antigua, que la fisica venía a negar y contra 
la cual se ensañaban en el siglo 1Y los últimos representantes de los 
jónicos. Era la idea de una oposición de carácter religioso entre el cie- 
lo y la tierra: el cielo contiene seres divinos y es él mismo de naturale- 
za divina. La astronomía albergaba en sí todo el calor de una convic- 
ción religiosa y sobre ella construyó Platón, en las Leyes, la religión 
que imponía a los ciudadanos. El alma o movimiento que se mueve 
por sí mismo, que tiene la iniciativa de todos los demás movimientos, 
es efectivamente, para él, una suposición necesaria para el nuevo sis- 
tema del mundo. Es el alma la que, mediante sus movimientos pro- 
pios, cuyos nombres son querer, examinar, deliberar, dirige todas las 
cosas en el cielo y en la tierra *, 

Aristóteles sigue este movimiento de ideas, pero las transfor- 
ma; acepta la astronomía de Eudoxio, pero busca sus razones físicas; y 
acepta la unión estrecha de la astronomía y la teología, instituyendo 
en realidad una teología astral, pero sustituye el movimiento que se 
mueve a sí mismo, el alma, por un motor inmóvil, de la misma natu- 
raleza que la inteligencia. 

Veamos el primer punto: Aristóteles trata de establecer las razo- 
nes físicas del carácter primordial del movimiento circular, es decir, 
del movimiento uniforme de un astro según el gran circulo de una es- 
fera. Este movimiento es el única que cumple una condición que los 
físicos buscaban en vano en los demás movimientos: la perpetuidad. 
Los fisicos se equivocaban al atribuir esa perpetuidad a un movimiento 
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de alteración cualitativa, ya que, como hemos visto, estos movimien- 
tos tienen necesariamente un estado inicial y un estado final, puesto 
que van de un contrario a otro, de lo caliente a lo frio, por ejemplo. 
Además, los movimientos de este tipo son necesariamente posteriores 
al movimiento local o transporte. Efectivamente, no hay alteración 
sino cuando un paciente sufre el efecto de un agente; por ejemplo, 
la comida se transforma en carne por asimilación bajo la influencia 
del ser vivo; pero, para que se produzca esa influencia es preciso, an- 
te todo, que el paciente sea llevado, mediante un movimiento local 
al contacto con el agente. Por otra parte, para Aristóteles, la capaci- 
dad de un ser para producir un movimiento local es signo de perfec- 
ción: la superioridad dei animail sobre la planta radica en esa capaci- 
dad que sólo posee cuando está completamente formado y acabado; 
ahora bien, lo perfecto es necesariamente anterior a lo imperfecto. 
Pero no todos los movimientos locales pueden ser continuos, sino que 
son de dos clases: rectilíneos, cuyo modelo es el del peso que cae o 
el del fuego que asciende, y circulares. Los movimientos rectilíneos 
no pueden ser continuos, ya que como el mundo no es infinito, tienen 
lugar necesariamente entre un estado inicial y un estado final, contra- 
rios entre sí, entre arriba y abajo, derecha e izquierda, adelante y atrás. 
¿Es posible concebir un móvil que vaya sin cesar de arriba abajo y 
después, de abajo arriba, y así hasta el infinito? Tal movimiento, an- 
te todo, no sería un movimiento único; puesto que el movimiento ha- 
cia arriba es contrario al movimiento hacia abajo, estará compuesto 
por tantos movimientos como cambios de dirección. Además, no se- 
ría un movimiento sin reposo, puesto que, en realidad, hay una de- 
tención cada vez que el móvil cambia de dirección, ya que no es con- 
cebible, por ejemplo, que el instante final del movimiento hacia arri- 
ba sea el mismo que el instante inicial del movimiento hacia abajo, 

Muy diferente es lo que ocurre con el movimiento circular de sen- 
tido único; su punto inicial es, también, el punto final al que se diri- 
ge; o mejor, cada punto de su recorrido puede ser considerado, a vo- 
luntad, como principio, medio o fin. Es el único movimiento que es 
en cada momento todo lo que puede ser. De ahí esta conclusión que 
resulta tan extraña a los oídos modernos: el movimiento circular es 
el único «simple y completo» a la vez, porque si un movimiento recti- 
líneo tiene una dirección simple, por ejemplo, hacia abajo, no es com- 
pleto, ya que excluye el movimiento de dirección inversa; y, si es 
completo, no es simple, ya que el móvil debe seguir sucesivamente di- 
recciones diferentes *, 

Esta cinemática, cuyo abandono costará tanto trabajo al pensa- 
miento moderno, tiene su raíz en la concepción del movimiento. Aris- 
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tóteles definía un movimiento, no por lo que es en cada instante suce- 
sivo, sino por lo que realiza globalmente en el ser que le sirve de base. 
Por ejemplo, el movimiento rectilíneo hacia arriba (movimiento na- 
tural de lo leve), es aquél por el cual el fuego recupera su lugar pro-. 
pio, realizando así plenamente su esencia. El movimiento no es esa 
cuasi-sustancia que decía Protágoras, es un atributo de la sustancia 
y, cuando es natural o voluntario, debe tener su razón en la sustancia 
misma. De la misma manera que el movimiento del corredor del esta- 
dio tiene su razón en la voluntad de ganar el premio, el movimiento 
del fuego halla su razón en la naturaleza del fuego, que tiene su lugar 
natural en las regiones elevadas. Así, el movimiento circular tiene su 
condición en la naturaleza de la sustancia del cielo, esa quinta esen- 
cia, diferente de los cuatro elementos y cuya propiedad esencial es po- 
der moverse regularmente. La simplicidad del movimiento circular vie- 
ne, pues, no de la simplicidad de su trayectoria, sino de la unidad de 
intención que manifiesta. Simplicidad quiere decir unidad de fin, y 
no hace referencia a la complejidad del movimiento tomado en sí 
mismo. 

He aquí, pues, en qué sentido el movimiento circular puede ser 
un movimiento único, simple y continuo, único capaz de realizar el 
movimiento perpetuo que buscaban los antiguos fisicos. Ahora bien, 
ese movimiento perpetuo es, por otra parte, absolutamente necesa- 
rio, porque no hay tiempo sin movimiento, ya que el tiempo es el nú- 
mero del movimiento; y el tiempo no ha tenido comienzo, es decir, 
que no hay instante del que se pueda decir que es el instante inicial 
del tiempo, puesto que todo instante presente no existe sino a título 
de límite entre el pasado y el futuro. El movimiento circular del cielo 
es, pues, un movimiento perpetuo y necesario, sin principio ni fin; 
y, coro no es un movimiento entre dos contrarios, no tiene punto 
inicial. Por todo ello, no hay cosmogonía posible; no existe el origen 
temporal del orden de las cosas celestes; los esquemas del astrónomo 
se han convertido en realidad; la astronomía matemática, fundada so- 
bre la observación y el análisis, se transforma en una física dogmáti- 
ca?, 

A esta física celeste se une estrechamente la teología. La sustancia 
del cielo tiene el poder de moverse con movimiento circular; ese po- 
der es su materia, que es la materia local o tópica, es decir, la simple 
posibilidad de cambiar de lugar sin alteración ni cambio de ninguna 
otra especie". Pero a esa posibilidad que, como hemos visto, debe 
realizarse eternamente, ¿quién la hace pasar a acto? ¿Quién es el 
motor? 


36 Acerca de la colaboración personal de Aristóteles en la astronomía de las esfe- 
ras y las modificaciones que aportó, cf. Merafísica, A, 8. 
$7 Metafísica, A, 8, 1069 b 26; H, 1, 1042 b 5-6. 
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9. LA TEOLOGIA 


Aristóteles conserva de Platón la noción del contraste entre movi- 
mientos que parecían espontáneos, como el del fuego que sube, de 
la piedra que cae, del ser vivo que se mueve y se detiene conforme 
a sus deseos, de la carrera infatigable del cielo y otros movimientos 
debidos a impulsos o tracciones. La tesis de ambos consiste en afir- 
mar el carácter original y primitivo del primer tipo de movimientos 
y el carácter derivado de los segundos. Estos, en efecto, sólo son inte- 
ligibles en relación con los primeros, ya que consisten en oponerse a 
ellos, sobre todo poniendo en movimiento cuerpos pesados en direc- 
ción diferente de la suya espontánea, que es hacia abajo. La mecánica 
no es en realidad sino el arte de construir máquinas como la palan- 
ca, la balanza, la cuña, para producir esos movimientos violentos y 
antinaturales, en beneficio del hombre. De ahí se deduce que resulta 
completamente ininteligible y aun contradictorio buscar, como hacían 
los atomistas, una explicación mecanicista a los movimientos del pri- 
mer tipo. La percepción común, la experiencia, daba la razón a esta 
tesis y se opondrá durante mucho tiempo al desarrollo de la genial 
intuición de Demócrito, con la cual desaparecería toda la teología de 
Aristóteles. 

Estos movimientos primitivos tienen, por tanto, motores que no 
son cuerpos y cuya acción no es mecánica; son, según los platónicos, 
almas, es decir, movimientos que se mueven por si mismos; el plato- 
nismo de las Leyes y del Epiromis es una auténtica restauración del 
animismo. Esa fuerza espontánea que es el alma, no existe sólo en 
el animal, sino que penetra el universo entero, cuyos menores detalles 
dirige, desde el movimiento de los cielos hasta los cambios de los ele- 
mentos. Contra esta confusión protesta Aristóteles; alli donde el pla- 
tonismo buscaba unidad y continuidad, él distingue y jerarquiza: el 
movimiento de un elemento que alcanza su lugar propio, el de un ser 
vivo o el de los cielos, no son producidos por motores de la misma 
especie. El movimiento de la piedra que cae no tiene nada de movi- 
miento vital, ya que no empieza y termina por sí mismo, sino que es 
producido por una circunstancia externa: la supresión del obstáculo 
que le impedía recuperar su lugar propio, y el movimiento termina 
cuando ese lugar ha sido alcanzado *. Por el contrario, el movimien- 
to local del animal tiene su fuente en una representación y en un de- 
seo, y se adapta a ese deseo tanto como lo permitan las condiciones 
mecánicas del movimiento y la constitución orgánica del animal. Hay, 
a la vez, en él, según su deseo, poder de iniciativa y poder de deten- 
ción, mientras que el elemento no podía moverse ni detenerse espon- 
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táneamente. Por último, el movimiento de los cielos no puede com- 
pararse con el de un animal. 

En una obra que, equivocadamente, se ha considerado como apó- 
crifa *, Aristóteles critica la analogía que por aquel entonces se ern- 
peñaban en establecer entre ellos; se había observado que los movi- 
mientos del animal suponían partes inmóviles en el interior del ani- 
mal, puntos fijos (articulaciones) en torno a los cuales puedan girar 
los segmentos del esqueleto y, además, un plano fijo exterior al ani- 
mal, la tierra, en la cual encuentra un punto de apoyo. Análogamen- 
te, en el universo, los polos serían los puntos fijos alrededor de los 
cuales dan vueltas el cielo y la tierra. Esta comparación, llevada más 
allá de lo que lo hace Aristóteles, obligaría a concluir que el motor 
del cielo es de la misma naturaleza que el de un ser yivo, es decir, de 
la naturaleza de un alma. Pero Aristóteles evita esta conclusión mos- 
trando la debilidad de la analogía: en efecto, es falso que en una esfe- 
ra que gira haya algo inmóvil; los polos son simples puntos matemá- 
ticos sin realidad física. Además, si la relación de la tierra con el cielo 
se asimila a la de la tierra con los animales, será preciso decir que la 
tierra está fuera del universo. Al contrario que Platón, Aristóteles no 
ve, por tanto, en el cielo nada que se asemeje a un organismo vivo. 

Así, el motor natural del elemento, el motar del animal y el motor 
de los cielos, son de naturaleza diferente. Tienen, sin embargo, un 
atributo común: el ser ellos mismos inmóviles. Aristóteles se opone 
con fuerza a la idea platónica de que el principio del movimiento pu- 
diese ser también un movimiento. De manera absolutamente general, 
un motor, en tanto que tal, no puede ser movido, porque el motor 
es en acto lo que el móvil es en potencia; por ejemplo, es el calor en 
tanto que calienta; es el sabio en tanto que instruye. Si el motor fuese 
movido corno pretende Platón, sería preciso que fuese, a la vez y ba- 
jo la misma relación, sabio y no sabio, calor y no calor. Si hay, pues, 
un ser que se mueve a sí mismo, no es simple y se desdobla necesaria- 
mente en un motor inmóvil y una parte movida por ese motor *. 

Cada una de las clases de movimiento (natural, vital y celeste) nos 
remite a una clase distinta de motores inmóviles: naturaleza, alma re- 
presentativa, motor del cielo. Hay, por tanto, un gran número de mo- 
tores semejantes, tantos como movimientos distintos o, al menos, co- 
mo series distintas de movimientos encadenados. La noción de motor 
inmóvil coincide, en el fondo, completamente con la noción de for- 
ma o de ser en acto. El motor es el ser en acto en tanto que ha encon- 
trado un móvil capaz de pasar de la potencia al acto. El modelo de 
acción motriz es la del médico que cura a su enfermo, la del escultor 
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que esculpe, es decir, una acción que ordena los movimientos de tal 
manera que la materia se hace susceptible de recibir una forma que 
existe actualmente en el motor; la acción es ordenadora al mismo tiem- 
po que motriz. Y por eso, el movimiento cesa en cuanto el motor no 
actúa, de la misma manera que un ejército se desordena en cuanto 
no está dirigido; no hay nada que pudiera ser comunicado al móvil 
y persistiese por sí mismo. El móvil, como tal, no tiene jamás por sí 
mismo otra posibilidad que la de moverse. 

Falta ver cuáles son, entre esos motores inmóviles, las particulari- 
dades del motor de los cielos. Como el movimiento del cielo es conti- 
nuo y uniforme, le hace falta un motor eternamente en acto y cuya 
acción sea inmutable, es decir, un motor indivisible, ya que un motor 
divisible agotaría su actividad al cabo de un tiempo limitado *. ¿De 
qué manera pudo llegar Aristóteles, partiendo de esos caracteres pu- 
ramente formales del motor de los cielos, eterno e indivisible, a la idea 
de que ese motor era una inteligencia siempre en acto, que contem- 
plase sin fin su objeto, un viviente eterno y perfecto, en otros térmi- 
nos: Dios?” La idea intermediaria es la del ser en acto: el motor de 
los cielos está siempre en acto; ahora bien, un ser plenamente en ac- 
to, donde no haya resto alguno de potencialidad, de desarrollo posi- 
ble, de materia, de privación, sólo puede ser un pensamiento (vonse:s). 
Aristóteles imagina este acto puro por analogía con el estado para no- 
sotros más divino y agradable, es decir, la contemplación del sabio 
que, habiendo alcanzado la verdad, tiene de ella un conocimiento in- 
móvil y definitivo; si imaginamos como permanente y total, y desen- 
tendido de la vida corporal a ese estado que, en el hombre es pasaje- 
ro, parcial y ligado al cuerpo, nos representaremos el acto puro, el 
acto de la inteligencia, que es la vida eterna y perfecta de Dios, que 
es Dios mismo. En Dios no hay, pues, rastro alguno de las operacio- 
nes intelectuales que, en el alma humana, suponen un cambio, como 
la sensación, la imagen, la reflexión investigadora, el pensamiento dis- 
cursivo, ni tampoco funciones vegetativas que se relacionen con la vi- 
da del cuerpo. Dios no es un alma, un principio vital, sino un pensa- 
miento intelectual. 

Pero una inteligencia ¿no contiene siempre potencia? Por ejern- 
plo, nuestra inteligencia humana no es más que una simple facultad 
de pensar; para estar en acto, debe sufrir la influencia de lo inteligi- 
ble, más o menos como la sensación, que sólo puede ser actual más 
que bajo la acción de una cosa sensible. Si Dios tuviera inteligencia, 
estaria por encima de él lo inteligible, gracias a lo cual piensa la inteli- 
gencia. Grave cuestión, puesto que vemos aparecer de nuevo, por en- 
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cima del motor de los cielos, todo el mundo inteligible de Platón, que 
contempla el demiurgo como un modelo por encima de sí. Vernos com- 
prometida la eterna actualidad del motor de los cielos, si es que pue- 
de dejar de pensar. Aristóteles lo resuelve así: puesto que Dios es el 
ser superior, se infiere que no hay para él otro inteligible que él mis- 
mo. «El se piensa a sí mismo; es el pensamiento del pensamiento» *. 
Solamente así puede bastarse a sí mismo. ¿Es ésta una solución pura- 
mente verbal? Aristóteles sabe muy bien que, incluso en el hombre, 
todo saber, cualquiera que sea, sensación, pensamiento o reflexión, 
va a compañado del conocimiento de sí mismo; no se puede saber sin 
saber que se sabe. Pero el objeto principal del saber no es ese conoci- 
miento de si; es un inteligible o un sensible distinto de Ja inteligencia 
y de la sensación, Lo que en el hombre es accesorio se convierte en 
Dios en lo principal o, mejor, en lo único. El no tiene que buscar fue- 
ra de sí los objetos de su pensamiento y sólo así puede ser completo 
e indefectiblemente perfecto ese pensamiento. Hacia este estado de 
independencia se dirigen, entre nosotros, las ciencias más elevadas. 
En efecto, en las ciencias teóricas, como las matemáticas, el objeto 
es idéntico al pensamiento que de él se tiene %; el pensamiento agota 
todo lo que hay en el objeto; no es posterior ni anterior a él, sino 
idéntico. 

La teología de Aristóteles está en la cima de la metafísica y de la 
física; resuelve, a la vez, la cuestión del motor de los cielos y la de 
la sustancia. La del motor de los cielos, porque la perfecta uniformi- 
dad de sus movimientos se explica por la inmutabilidad divina. Ade- 
más, es natural que la inteligencia sea motriz, es decir, que las cosas 
móviles tiendan a imitar, en la medida de lo posible, esa inmutabili- 
dad. Dios mueve al cielo como el amado mueve a su amante”, La 
condición de este movirniento uniforme reside en la inalterable quin- 
ta esencia o éter, capaz del único movimiento circular. Tiene su razón 
de ser en este movimiento que es el fin para el que existe. Dios tampo- 
co es el demiurgo del mundo, al que ni siquiera conoce. Es sólo el 
fin al que aspira. 

La teología resuelve también la cuestión de la sustancia. Aristóte- 
les admite, con Platón, una sustancia incorpórea aparte: Dios. Pero 
en un sentido muy diferente del de las ideas. La gran diferencia con- 
siste en que Dios no es, como las ideas, la sustancia de todas las co- 
sas, y tampoco es el objeto de la ciencia. En cambio, es, por decirlo 
así, la sustancia por excelencia, de la misma manera que es la ciencia 
por excelencia. Es la sustancia por excelencia por la razón de que lo 
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que es, su esencia, no tiene que buscar apoyo fuera de sí para llegar 
a ser una sustancia efectivamente realizada. Las demás formas sus- 
tanciales, en efecto, no pueden llegar a ser sustancias si no encuen- 
tran fuera de si, en una materia, las condiciones de su realización. 
La estatua sólo puede llegar a.ser realidad gracias al mármol; el hom- 
bre, gracias a un cuerpo organizado, constituido por una multitud de 
elementos. Por esto, la forma sustancial, que es la esencia de un ser, 
no es aún su sustancia; la sustancia designará más bien al compuesto 
de forma y materia. En Dios, acto puro, la dificultad desaparece; el 
pensamiento no tiene más condiciones que él mismo; existe sin mate- 
ría. Esa sustancia eterna, idéntica a su esencia, es el modelo que tra- 
tarán de imitar las sustancias pasajeras, nacidas de la combinación 
de la forma y la materia; pero no sustituye en modo alguno a esas 
sustancias. Dios es también la ciencia por excelencia, pero una cien- 
cia inaccesible al hombre, que busca sus objetos en el mundo. Vemos 
hasta qué punto el lugar de la teología en la doctrina de Aristóteles 
es diferente del lugar que ocupaba el mundo de las ideas en la de 
Platón. 

Para comprender mejor esta teología, conviene hablar de la crisis 
que parece haber sufrido durante el desarrollo de su pensamiento. Aris- 
tóteles es, en general, extremadamente cauto en el desarrollo de la teo- 
logía: «Los seres no engendrados e incorruptibles son, sin duda, pre- 
ciosos y divinos, pero son los que conocemos menos... Indudablemen- 
te, dado el valor que tienen, un ligero contacto con ellos nos es más 
agradable que el conocimiento de las cosas que nos rodean, de la mis- 
ma manera que es mejor ver incluso la menor parte de un objeto amado 
que conocer con exactitud muchos otros seres. Sin embargo, la proxi- 
midad de estos seres, su parentesco de naturaleza con nosotros, son 
contrapartidas a cambio de la ciencia de las cosas divinas» *, Son pa- 
labras caracteristicas de un antiguo platónico: no va a buscar el obje- 
to de una ciencia exacta en lo suprasensible. La teología está por en- 
cima del alcance del hombre. De ahí sus dudas entre el monoteísmo 
y el politeísmo. Seguramente se inclina por el monoteísmo, porque 
la unidad de organización del universo sólo podría ser atribuida a la 
unidad de su causa final. Y termina su teología citando el verso de 
Homero que tlegará a ser el lema perpetuo del monoteísmo pagano: 
«No es bueno que haya varios señores» ”. Pero, por otra parte, Dios 
es el motor de los cielos y un motor inmutable; su efecto debe ser, 
por tanto, sienpre el mismo. Ahora bien, la astronomia nos revela 
la existencia de un gran número de esferas concéntricas, cada una de 
las cuales está animada de un movimiento propio totalmente indepen- 
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diente del de las demás; los principios de Aristóteles exigen que haya 
otros tantos motores distintos, y conducen al politeísmo *, 

De ahí el lugar que ocupa en realidad la teología de Aristóteles; 
el conocimiento de Dios no es en modo alguno su objetivo, no de- 
sempeña ningún papel en moral ni en política. Dios es considerado 
únicamente en su función cósmica, como productor de la unidad del 
mundo, unidad que permite a su vez su conocimiento racional. Entre 
este motor inmóvil y los demás motores inmóviles, de acciones pasa- 
jeras y cambiantes, que son las almas, la naturaleza y, en general, las 
formas, hay una jerarquía. La acción de cada uno de esos motores 
inferiores no está determinada espontáneamente y a voluntad, sino 
conforme al orden que viene del primer motor y que se transmite por 
el movimiento de los cielos hasta la tierra. La ciencia de las cosas na- 
turales consistirá, ante todo, en desentrañar esa jerarquía, cada uno 
de cuyos términos es la causa final que determina el término inferior, 
mientras el movimiento del cielo se esfuerza en imitar la inmutabili- 
dad divina, mediante su circularidad y su uniformidad, de la misma 
manera que, por debajo de la luna, el circulo sin fin, que vuelve siem- 
pre sobre sí mismo, de las generaciones y las corrupciones, imita el 
movimiento del cielo, hasta el punto en que se lo permite la materia, 
«Todos los seres naturales tienen, así, algo de divino»”, La teolo- 
gía es la garantía que existe, no sólo de las causas finales parciales 
que trabajan cada una en una esfera limitada, sino de una causa final 
universal que regula la acción de aquéllas. «El hombre engendra al 
hombre, pero el sol también.» 


10. EL MUNDO 


El universo entero es, pues, el conjunto de condiciones por las cua- 
les puede existir el movimiento de los cielos. En efecto, si debe haber 
un movimiento circular, es preciso que tenga en su centro, por oposi- 
ción, un cuerpo que permanezca inmóvil: la tierra, Así quedan de- 
mostrados el geocentrismo y la inmovilidad de la tierra. Además, si 
hay tierra, es decir, un cuerpo pesado que, desplazado del centro tiende 
a volver a él, es preciso, por oposición necesaria, que haya fuego, es 
decir, un cuerpo ligero que tienda hacia lo alto: porque si existe un 
contrario no tiene más remedio que existir su contrario. Si se conside- 
ran, no tanto la afinidad del elemento con su lugar propio, cuanto 
las cualidades esenciales por las que manifiesta su actividad y su pasi- 
vidad, se verá que la misma regla implica la existencia de los elemen- 


98 Cf. Fisica, 258 b 10; 259 a 3, y Metafísica, Y, 8, 1074 a 31-38. 
9 Etica a Nicómaco, 1X, 14, 1153 b 32. 
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tos intermediarios: agua y aire; porque se ve que a la tierra, cuyos 
atributos son frío y seco, se oponen no sólo el fuego, cuyos atributos 
son cálido y seco, sino también el agua, cuyos atributos son frío y 
húmedo. Al fuego, cálido y seco, no sólo se opone la tierra, sino tam- 
bién el aire, que es cálido y húmedo '%, Así se deducen los cuatro ele- 
mentos. Se observa que Aristóteles, siguiendo una concepción corriente 
entre los médicos y los físicos, reconocía cuatro propiedades activas 
fundamentales, opuestas de dos en dos: lo cálido y lo frío, lo seco 
y lo húmedo. Si estos cuatro atributos $e combinan de dos en dos en 
un mismo sujeto, excluyendo las combinaciones que unirían a los 
opuestos, resultan cuatro combinaciones posibles: seco-frio, frío- 
húmedo,. húmedo-cálido, cálido-seco. Cada una de estas combinacio- 
nes caracteriza a un elemento: tierra, agua, aire y fuego. Es fácil ver 
que se pasa de cada uno al siguiente y que del cuarto se vuelve al pri- 
mero, sustituyendo una propiedad de la pareja por el opuesto de esa 
propiedad. Así, de la tierra se pasa al agua sustituyendo lo seco por 
lo húmedo en la pareja que caracteriza a la tierra. Hay, pues, tránsito 
continuo de un elemento a otro, en determinado orden, pudiendo cam- 
biarse la tierra en agua, el agua en aire, el aire en fuego. Cada vez, 
la corrupción de un elemento es la generación del próximo, y este pro- 
ceso es circular, pues el cuarto elemento puede, análogamente, volver 
a originar el primero (por lo demás, también se puede tomar el orden 
inverso del expuesto). De esta manera el proceso puede ser eterno. 
Este movimiento incesante de transmutación circular no es sólo posi- 
ble, sino real; si los elementos no se cambiasen uno en otro, como 
tienen movimientos limitados hacia abajo y hacia arriba, cada uno 
se detendría en su lugar propio y el movimiento cesaría en la región 
sublunar: el círculo de transmutaciones imita, a su manera, el movi- 
miento circular de los cielos. Por otra parte, para que ese círculo sea 
posible, es preciso que haya en el cielo más de un movimiento de tras- 
lación circular; porque un solo movimiento, el de las estrellas fijas, 
por ejemplo, dejaría a los elementos en la misma relación. Es preci- 
so, por tanto, que haya muchas esferas concéntricas dotadas cada una 
de un movimiento propio y cuyo eje esté inclinado con relación al del 
cielo de las fijas. Gracias a la inclinación de la eclíptica se producen 
esos efectos variables que llamamos estaciones, cada una de las cua- 
les se caracteriza por la preponderancia de una de las propiedades fun- 
damentales de los elementos, lo cálido o lo frío, lo seco o lo húmedo, 
que alcanza temporalmente la victoria sobre su opuesta, según la po- 
sición relativa del sol. 

Tal es, en esquema ?%, el universo de Aristóteles: todos los deta- 


100 De caelto, M, 3. 
101 Para una exposición de conjunto, véase el libra De caelo, Il, 3, continuado por 
De generatione et corruptione, Il, 9. 
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lles están ordenados por el conjunto. El cuadro de la física de las co- 
sas sublunares queda así determinado; es el estudio de las acciones 
y pasiones recíprocas que se producen, ya sea entre los elementos, ya 
entre los cuerpos totalmente formados, y que dan lugar a todas las 
mezclas y alteraciones gracias a las cuales podrán nacer nuevos cuer- 
pos e insertarse en la materia nuevas formas sustanciales. No hay que 
olvidar que todos estos cambios, aunque tengan sus condiciones ma- 
teriales en las fuerzas elementales, tienen su causa final, su causa ver- 
dadera, en la forma hacia la que están orientados; el medicamento 
actúa por una serie de alteraciones de la sustancia viva, pero la causa 
verdadera de esas alteraciones es la salud. Hay que guardarse de creer 
que la producción de un cuerpo nuevo se deba a esas combinaciones 
o alteraciones, que no son más que las condiciones para ello. 

Pero esas condiciones pueden ser estudiadas también en sí mismas. 
Un cuerpo no sufre la influencia de una fuerza sino porque en él hay 
materia, es decir, en el fondo, posibilidad de un cambio. Así, cuando 
el aire, bajo la influencia del frío, se cambia en agua, el que sufre no 
es el calor del aire, ya que el calor es una forma; sin materia, el fuego 
sería imposible; es, en realidad, su materia '%, Se llama materia pri- 
mera a ese poder de cambio, completamente indeterminado, que está 
implicado en la transmutación de los elementos. Por el contrario, la 
materia segunda, por ejemplo el bronce de una estatua, está determi- 
nada en sí misma, aunque esté indeterminada con relación al cambio 
que todavía es capaz de sufrir '*. Gracias, pues, a la materia, el agen- 
te puede actuar, asimilándose al paciente; por ejemplo, el fuego ca- 
lentando, Para que haya acción, es preciso que el agente encuentre 
un paciente que en aquel momento sea diferente de él, pero que sea 
semejante en potencia. Un caso especialmente importante es la mez- 
cla que se forma como resultado de acciones y pasiones recíprocas 
entre dos cuerpos. La mezcla no es una yuxtaposición, como preten- 
den los atomistas, sino una unión real en la que cualquier parte, por 
pequeña que sea, es homogénea con relación al conjunto: aquí en- 
contramos una vez más esa confianza absoluta en la sensación bruta 
y no analizada que es característica del espíritu de Aristóteles. Las di- 
ferencias de mezcla dependen, a la vez, de la dosis y de la naturaleza 
de los cuerpos que en ella intervienen. El cuerpo mezclado puede de- 
saparecer, si está en cantidad demasiado pequeña, como una gota de 
agua en el mar, o si es mucho más pasivo que el otro; por ejemplo, 
en una aleación de estaño y bronce, el estaño desaparece, dejando só- 
lo un color '%, 


102 De generatione et corruptione, 1, 7, final. 
103 Metafísica, O, 7, 1049 a 25. 
104 De generatione et corruptione, 1, 6 al 10. 
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Una primera aplicación de esta física aparece en los Meteoros, don- 
de Aristóteles intentó determinar las diversas acciones que producían 
ese conjunto de fenómenos irregulares, como la vía láctea, los come- 
tas, las apariciones ígneas, que se producen por debajo de la esfera 
de la luna, y también los estados generales de la atmósfera: vientos, 
terremotos, rayo, tempestad. El cuarto y último libro está dedicado 
al estudio de lo que podríamos llamar los diversos estados de la mate- 
ria bajo la influencia de las dos causas activas por excelencia: lo ca- 
liente y lo frío; subraya especialmente los fenómenos de cocción y con- 
gelación, así como los estados debidos a la mezcla, como lo blando, 
lo flexible, lo frágil, lo quebradizo, etc. 

Todos estos estudios están orientados hacia el último capítulo, que 
tiene por objeto el estudio de las mezclas que forman las diversas par- 
tes del ser vivo: hueso, músculo, etc. 


11. EL SER VIVO: EL ALMA 


Los elementos no existen sino para la formación de estos tejidos 
vivos 1%; los tejidos no existen sino para la formación de órganos co- 
mo el ojo o el brazo; los órganos no existen sino para cumplir ciertas 
funciones muy complicadas, como la vista en el caso de los ojos o 
el movimiento en el de los brazos. El ejercicio de las funciones vitales 
es uno de los fines principales por los que la naturaleza actúa y reali- 
za todas las combinaciones y mezclas que harán posible el ser vivo. 

Pero la vida no es el producto de esas combinaciones y mezclas. 
El cuerpo organizado sólo tiene la vida en potencia. No será vivo en 
acto, es decir, no podrá ejercer efectivamente las funciones de un cuer- 
po vivo: nutrición, desarrollo hasta el estado adulto, corrupción, si- 
no cuando haya recibido esa forma sustancial que se llama alma. El 
alma es «la entelequia primera de un cuerpo natural que tiene la vida 
en potencia» '%, es decir, que está dotado de órganos adecuados para 
el cumplimiento de las funciones vitales. Está unida al cuerpo como el 
filo al hacha; es la condición inmediata de la actividad del cuerpo, 
más o menos de la misma manera que la ciencia que posee el sabio 
es la condición inmediata por la cual contempla la verdad; igual que 
el sabio no la contempla siempre, tampoco el alma actúa siempre, si- 
no que tiene su período de reposo; pero está siempre dispuesta a 
actuar. 


108 De partibus animalium, 11, ); lo que llamamos tejidos son los homeómeros, 
compuestos de partes homogéneas; los órganos son anhormeómeros, compuestos de varios 
homeómeros. 

106 De anima, 11, 1, 412 a 27. 
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El alma es, pues, ante todo, para Aristóteles, el principio de 
la actividad vital, el motor inmóvil de tal actividad. La psicología es la 
introducción al estudio de los seres vivos, de la misma manera que 
la teología es la introducción al estudio del universo; no tiene ya ob- 
jeto propio y separado, como en la tradición de Pitágoras y de Pla- 
tón; el alma no es ya la viajera que va de cuerpo en cuerpo para cum- 
plir su propio destino, sino que está ligada al cuerpo como la vista 
al ojo '*”. Nada queda del mito platónico, que Aristóteles parece ha- 
ber aceptado en sus primeros escritos. El problema de la moral es tan 
independiente de la psicología como de la teología. Alma y cuerpo 
nacen y desaparecen juntos. 

De ahí se deduce que tampoco hay, como creía Platón, estudio 
del alma en general; el filósofo estudia el alma como el geómetra las 
figuras: el geómetra no estudia la figura en general, que no designa 
esencia alguna, sino el triángulo, el poligono, etc., y así, una serie de 
figuras, desde la más simple a la más compleja, cada una de las cua- 
les implica las precedentes, pero no las siguientes. Análogamente, el 
filósofo estudia la serie de funciones o facultades o potencias del ai- 
ma, cada una de las cuales implica las precedentes, pero no las siguien- 
tes: función nutritiva, sensitiva, pensante y motriz. El que posee, por 
ejemplo, la función sensitiva, posee la nutritiva; pero lo inverso no 
es cierto, como vemos en la planta, que únicamente tiene capacidad 
para nutrirse. Estas funciones no constituyen, para el que posee va- 
rias, otras tantas almas diferentes; se diferencian lógicamente, puesto 
que desembocan en un acto diferente, pero no localmente ni por su 
sustancia; cada ser vivo posee un alma única '%, 

La teoria de las funciones del alma ha nacido, evidentemente, de 
la clasificación de los seres vivos en vegetales, animales sin razón y 
animales racionales. Pero esta clasificación tajante no debe hacer ol- 
vidar que Aristóteles es esencialmente continuista y que ve en la vida 
superior, no una pura y simple suma, sino más bien la realización de 
algo que estaba esbozado en la vida inferior. En la mayor parte de los 
demás animales hay trazas de caracteres que se distinguen con ma- 
yor evidencia en los hombres: sociabilidad y salvajismo, dulzura y as- 
pereza, valor y cobardía, timidez y firmeza. En muchos hay incluso 
imágenes de inteligencia refleja, Los animales difieren del hombre, 
y éste de ellos, por gradaciones de más o de menos. La naturaleza pa- 
sa poco a poco de los seres inanimados a los animados, hasta el pun- 
to de que la continuidad hace difícil establecer los límites y no sabe- 
mos a cuál de los dos pertenecen los intermedios. Cabe preguntarse, 
a propósito de ciertos seres marinos, si son animales o plantas '*, 


107 fbid., M1, 1, 412 b 18. 
108 De anima, 1, 2. 
19 Historias de los animales, VU, l. 
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Y no es que Aristóteles tenga la menor tendencia a fomentar un evolu- 
cionismo como el de Empedocles; muy al contrario, para él es una 
regla absoluta (que traslada del dominio de la vida a la naturaleza en- 
tera) que no se puede pasar de un género a otro y que lo semejante 
produce siempre su semejante. Así como hay identidad específica en- 
tre la salud del médico y la que produce en el enfermo, la hay siempre 
entre el generador y el engendrado. Los seres vivos se distribuyen en 
especies fijas incorruptibles, cuya forma se transmite de cada indiyi- 
duo perecedero a otro análogo mediante la generación. Sólo así pue- 
de el ser vivo imitar el curso eterno de los astros y alcanzar la perpe- 
tuidad. La tesis de la fijeza de las especies se une así a las tendencias 
más profundas de Aristóteles, a su búsqueda de puntos fijos en el de- 
venir. La continuidad es en él algo muy distinto de la evolución; no 
es la explicación de lo superior por lo inferior, sino, muy al contra- 
rio, de lo inferior por lo superior, de la planta por el animal, del ani- 
mal por el hombre: sólo lo perfecto y lo adulto nos permiten com- 
prender lo imperfecto. 

Tal es la idea maestra del estudio de las facultades del alma, que 
puede abordarse bajo dos aspectos: en primer lugar, el estudio de cada 
una de las facultades es como la introducción a un capítulo de anato- 
mia que describe los tejidos y los órganos formados por esos tejidos, 
gracias a los cuales puede ejercerse la facultad: la función nutriti- 
va, que es la asimilación del alimento por el cuerpo para que éste 
crezca hasta el estado adulto y se mantenga en él, determina todo un 
mecanismo de acciones corporales sin las cuales no puede ser conoci- 
da; ante todo, la cocción del alimento ingerido mediante el calor inte- 
rior, emanado del corazón, el cual, como principio de lo cálido, es 
lo primero que se engendra en el animal, el alimento, licuado o salidi- 
ficado por el calor, circula por las venas y se filtra a través de ellas 
como a través de una vasija de arcilla cruda; sus partes acuosas, can- 
densándose por efecto del frío, forman la carne; sus partes terrosas, 
que contienen aún algo de humedad y de calor, lo pierden bajo la ac- 
ción del frío y se convierten en partes duras, como las uñas y los cuer- 
nos; cada ser vivo posee, por lo demás, la cantidad de calor innato 
que convenga a tal efecto!'”, Análogamente, la función sensitiva 
determina el estudio anatómico y fisiológica de los órganos de los sen- 
tidos. De una manera general, esas facultades no son, en modo algu- 
no, explicaciones perezosas, sino como puntos de orientación en la 
investigación experimental. 

Bajo un segundo aspecto, el estudio de cada función está orienta- 
do de algún modo hacia el estudio de la función superior y, sobre todo, 
de la que es superior a todas: el pensamiento intelectual. Este rasgo 


+10 Compárese De generatione animatium, 11, 6, con De anima, IL, 4. 
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se muestra principalmente en el estudio de las facultades de conocer 
o de discernir lo verdadero de lo falso. Este discernimiento se realiza 
con ayuda de la sensación o bien con ayuda del pensamiento. Aris- 
tóteles sigue totalmente fiel a esta distinción platónica y critica viva- 
mente a los físicos que reducen el pensamiento a la sensación !'!, Pero 
el significado ha cambiado, porque Aristóteles acentúa más la conti- 
nuidad que la oposición. Ya en la sensación intenta hacer ver lo que 
hay de estable, de fijo, de conocimiento efectivo; la sensación no es 
una alteración puramente pasiva, en la que el órgano sufre la acción 
de las cualidades sensibles, perpetuamente cambiantes y movibles; cier- 
tamente, la facultad de sentir sólo pasa al acto bajo la influencia de 
un agente sensible sobre un órgano de los sentidos; la sensación no 
es por ello reductible en modo alguno a un mero acto del agente sen- 
sible; la planta, por ejemplo, sufre alteraciones como consecuencia 
del calor, pero no siente el calor '!'?, Habrá que decir, por tanto, que 
la sensación es un acto común al que hace sentir y al que siente, por 
ejemplo, al calor y a la visión, al ruido y a la audición; y hay que 
insistir sobre este carácter común y sobre la imposibilidad de atribuir 
la sensación a uno u otro de los dos factores aisladamente ''*, 

Este acto tiene ya algo de pensamiento; porque la sensación, en 
lo que concierne a los sensibles, es como el pensamiento en lo que con- 
cierne a los inteligibles: ambos afirman con verdad su objeto propio. 
Se llama, en efecto, objeto propio de una sensación a la cualidad sen- 
sible que hace pasar esa sensación al acto: el color, para la vista; el 
sonido, para el oído. Y, sobre su objeto propio, cada sensación dice 
la verdad completa: la visión no se equivoca acerca de lo blanco; el 
error sólo empieza cuando afirma que esto blanco es tal a cual obje- 
to. Las diversas especies de sensaciones ofrecen un conocimiento in- 
tegral de estas cualidades sensibles: no hay más cualidades sensibles 
que aquellas que actúan por contacto, como las táctiles o las gustati- 
vas, y las que actúan a través de un medio aéreo o líquido, como los 
colores, los sonidos o los olores !'*. 

Bajo otro aspecto, este conocimiento sensible está orientado ha- 
cia el conocimiento intelectual, ya que capta las cosas sin su materia. 
«No es la piedra misma la que está en el alma» cuando es percibida, 
sino sólo su forma !**, Aunque encerrada en el conocimiento de las 
cosas particulares, la sensación las separa, pues, de su materia. Ade- 
más, la multiplicidad de los cinco sentidos tiene su razón de ser en 
que así se facilita el conocimiento de las cualidades comunes a todos 


1! De anima, MI, 3. 

112 fbid., 11, 12, 424 a 32, 
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los sensibles, tales corno el movimiento, la magnitud o el número; la 
percepción de esas propiedades comunes no sería posible con un solo 
sentido, porque no se desprendería de lo sensible propio !''*. Por úl- 
timo, esa multiplicidad supone un centro común, capaz de aprehen- 
der y de discernir todas las cualidades; sin él, las sensaciones de cada 
sentido quedarían en nosotros aisladas unas de otras, como las de otras 
tantas personas extrañas entre sí; ahora bien, ese centro común pue- 
de captar las semejanzas y las diferencias y, en general, toda clase de 
relaciones entre los sensibles ''”. 

El pensamiento, en su más amplio sentido, contiene todos los ac- 
tos de conocer independientes de la influencia actual de lo sensible, 
es decir, tanto las imágenes de la memoria como las opiniones y los 
juicios de la ciencia ''?, Aristóteles reconocía, en los dos extremos de 
la escala del conocimiento, una intuición que forzosamente es veridi- 
ca: abajo, la intuición de lo sensible propio mediante la sensación; 
arriba, la intuición intelectual de las esencias indivisibles ''*. Entre 
uno y otro se extiende el resto, es decir, todo lo que es susceptible 
de ser verdadero o falso, o sea: toda proposición que afirma una rela- 
ción de un atributo con un sujeto como pasada, presente o futura, 
Aristóteles no hace un estudio demasiado sistemático de esas faculta- 
des intermediarias, sino que parece considerar a cada una de ellas se- 
gún tres puntos de vista diferentes: en sí misma, en su relación con 
la facultad inferior y en su relación con la facultad superior. Así, la 
representación o imagen (parecía): en sí misma, es todo lo que se 
presenta al alma al margen de la sensación; generalmente es falsa, sin 
correspondencia con lo real; pero no se afirma como verdadera, por- 
que no va, como la opinión, acompañada de creencia 12; el sol pa- 
rece tener un pie de diámetro, pero sabemos que es más grande que 
la tierra. En su relación con la sensación, es la imagen de una cosa 
sensible pasada, una especie de pintura que procede de la marca que 
deja el objeto sensible, como un sello sobre la cera; esa imagen es el 
recuerdo del objeto y sólo hay memoria allí donde hay imagen. Al 
contrario de lo que decía Platón, no es posible recordar verdades pu- 
ramente intelectuales, sino que se contemplan de nuevo cada vez que 
se piensa en ellas *?*!, Por último, en su relación con la inteligencia, 
la imagen es la condición del pensamiento. «No hay pensamiento sin 
imagen», porque la imagen es la materia en la que la inteligencia con- 
templa lo universal. El geómetra, para demostrar las propiedades del 
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triángulo, debe trazar un triángulo de dimensiones definidas; pero no 
piensa en esas dimensiones '?. 

En los tratados de Aristóteles no escasean las indicaciones disper- 
sas sobre hechos intelectuales más complejos, tales como la reminis- 
cencia o el juicio. La reminiscencia es como la orientación del alma 
a la búsqueda de un recuerdo; parte del estado actual y, por una serie 
de otros estados ligados al primero, ya sea por semejanza, por oposi- 
ción, o por proximidad, consigue llegar al recuerdo buscado. Lo que 
más tarde se llamaría asociación de ideas queda así presentado como 
un medio para recordar !?. 

En el otro extremo del conocimiento está la inteligencia, cuyo ac- 
to es el pensamiento individual de esencias inteligibles indivisibles en 
si. Aunque es comparable por su certeza a la sensación de los sensi- 
bles propios, sin embargo, difiere bastante de ellos. Entre los inteli- 
gibles y la inteligencia hay una relación análoga a la que existe entre 
lo sensible y el que lo siente: la inteligencia es como una tabla rasa 
que contiene en potencia todos los inteligibles y que sólo pasa al acto 
mediante la intervención de aquéllos ??”. Pero, mientras el órgano que 
siente es destruido por un sensible demasiado intenso, como por ejem- 
plo, una luz deslumbrante, la inteligencia, al contrario, piensa tanto 
mejor cuanto mayor es la claridad del inteligible '?, Además, mien- 
tras que en el acto común de la sensación, el que siente sigue siendo 
siempre distinto de lo sensible, en el acto intelectual de contempla- 
ción la inteligencia está completamente identificada con lo inteligibie 
y no se podría encontrar en ella, cuando piensa, otra cosa que su ob- 
jeto: ella misma es, pues, inteligible '?£, Por último, mientras que la 
sensación se repartia en órganos, cada uno de los cuales sólo era ca- 
paz de captar una especie particular de sensibles, la inteligencia es capaz 
de recibir todos los inteligibles sin excepción. Esos tres rasgos dis- 
tintivos vuelven sobre una razón única: la inteligencia percibe las for- 
mas o esencias sin materia y desprendidas de todas las particularida- 
des que las acompañan en lo sensible. Por ejemplo, no piensa en lo 
chato, que es la curvatura cóncava de la naríz, sino en la curvatura 
misma; mediante la abstracción hace pasar al acto a los inteligibles 
que sólo estaban en potencia en los sensibles; ahora bien, la ciencia 
de las cosas sin materia es necesariamente idéntica a tales cosas. En 
una noción geométrica o aritmética no hay nada más que lo que en 
ellas pensamos !”, 
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Sin embargo, nuestra inteligencia no es más que una facultad de 
pensar; es todos los inteligibles, pero sólo en potencia; no piensa siem- 
pre. ¿Cómo puede pasar al acto? Desde luego, no bajo la influencia 
de las imágenes sensibles, que son sin duda indispensables para su ope- 
ración de abstracción (no se piensa sin imágenes), pero de las que no 
podrían nacer espontáneamente los inteligibles en acto, ya que las imá- 
genes los contienen solamente en potencia. Conforme a la regla gene- 
ral según la cual un ser sólo puede pasar de la potencia al acto bajo 
el influjo de otro ser que esté ya en acto, Aristóteles se ve obligado 
a admitir, por encima de nuestra inteligencia que no piensa siempre, 
una inteligencia eternamente en acto, inteligencia impasible, puesto 
que es un pensamiento fijo e indefectible que no sufre cambio algu- 
no, productora de todos los demás pensamientos, a la manera de la 
luz que pone en acto los colores. ¿Cuál es exactamente el lugar de es- 
ta inteligencia? ¿Es, como la inteligencia pasiva o en potencia, una 
parte del alma humana? No lo parece, puesto que Aristóteles la de- 
clara incorruptible y eterna, mientras que la inteligencia pasiva es pe- 
recedera. Si es una sustancia separada del alma humana, ¿no será idén- 
tica al motor de las esferas, a Dios, que es pensamiento eternamente 
actual? Lo parece, tanto más cuanto que la inteligencia que tenernos 
es la parte más divina de nuestro ser, cuya actividad nos coloca por 
encima de la naturaleza humana y nos hace compartir la vida de los 
dioses. Pero sobre este punto Aristóteles no se pronuncia formalmente, 
y deja a sus intérpretes en una confusión cuyas consecuencias se ve- 
rán más adelante '%, 

Lo que resulta indudable es que concede a la inteligencia un lugar 
especial en el alma humana. Si percibe las cosas sin materia, es que 
ella misma es inmaterial, es decir, que no tiene necesidad de órgano 
alguno corporal. Si la definición genérica del alma, entelequia de un 
cuerpo organizado, le conviene aún, no es desde luego en el mismo 
sentido que conviene a la facultad nutritiva o sensitiva; porque ve- 
mos evidentemente que el cuerpo organizado es una condición sin la 
cual no podría pensar la inteligencia, ya que no puede pensar sin imá- 
genes. Pero, siendo de por sí independiente, tanto del funcionamien' 
de un órgano como de las imágenes mismas, hay que decir que se aña: 
al alma por una especie de epigénesis; que entra en ella desde el exti 
rior y «por la puerta» Y”, 

El alma es concebida entonces de una manera análoga al mundo 
y, por decirlo así, según el mismo esquema: un desarrollo de faculta- 
des que, apoyado en el cuerpo orgánico, se orienta hacia un término, 
la inteligencia, que, en ciertos grados, las trasciende. Ahora se unen 
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más fuertemente que nunca la psicología y la cosmología, cuyos lazos 
se habían relajado en Platón, merced al mito del destino que daba 
verdaderamente al alma una individualidad. En esta filosofía, el al- 
ma sólo está hecha, si se puede hablar así, para ser una imagen espiri- 
tual de la realidad. «El alma es, de algún modo, todos los seres, por- 
que tos seres son o sensibles o inteligibles. Y la ciencia es, en cierta 
manera, lo sabido; y la sensación, lo sensible» '%, 

En esta visión sintética del alma sólo se ponen de manifiesto los 
dos polos: sensación e inteligencia. Todo lo intermedio, es decir, todos 
los movimientos de pensamiento en los que somos nosotros mismos, 
reflexión, opinión, imaginación, quedan absorbidos en su relación con 
uno u otro de esos dos polos fijos en los que el alma se hace puramen- 
te representativa e intuitiva de la realidad. 


12, MORAL 


Todo el pensamiento platónico se apoyaba sobre una unión per- 
fecta entre la vida intelectual, moral y política: la filosofía alcanza, 
mediante la ciencia, la virtud y la capacidad necesarias para gobernar 
la ciudad. Todo esto queda separado en Aristóteles: el bien moral o 
bien práctico, es decir, el que el hombre puede alcanzar por sus accio- 
nes, no tiene nada que ver con esa Idea del Bien que la dialéctica co- 
locaba en la cúspide de los seres '*!, La moral no es una ciencia exacta 
como las matemáticas, sino una enseñanza que pretende hacer mejores 
a los hombres, y no sólo darles opiniones acertadas sobre las cosas 
que hay que procurar o evitar, sino también hacer que, efectivamen- 
te, las procuren o las eviten. «Tratándose de virtud, no basta saberla; 
además, hay que poseerla y practicarla». Sobre el alcance de esta en- 
señanza, el moralista no debe hacerse demasiadas ilusiones: no basta 
con simples discursos para inspirar la bondad; serán fructuosos cuando 
vayan dirigidos a jóvenes de carácter noble y liberal, pero son total- 
mente incapaces de conducir al vulgo hacia la virtud. Por tanto, la 
moral es una enseñanza, pero una enseñanza aristocrática; no una pre- 
dicación para la multitud, sino una invitación a la reflexión para los 
mejor dotados; a los demás les bastará con el hábito y el temor al cas- 
tigo '2, Incluso parece que la virtud no podría desarrollarse plena- 
mente sino en las clases acomodadas. «Es imposible o muy difícil que 
un indigente pueda realizar acciones bellas, porque hay muchas cosas 
que no se pueden hacer más que sirviéndose de instrumentos co- 
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mo los amigos, la riqueza, el poder político». Un hombre muy feo, 
de humilde cuna, solitario y sin hijos, no podría alcanzar la felicidad 
perfecta. Virtudes tan preciosas como el valor, la generosidad, la cor- 
tesía, la justicia, sólo pueden ejercitarse en un determinado nivel so- 
cial. «Un pobre no puede ser magnífico; porque no tiene con qué ha- 
cer magnificencias; y si lo intenta, es un tonto» '*, 

Esta ética es la de una burguesía acomodada y decidida a aprove- 
char sabiamente sus ventajas sociales. Aquí no se siente ni el soplo 
popular de un despertador de conciencias como Sócrates, ni la con- 
vicción que animaba a Platón. Pero está en perfecta armonía con el 
resto de la filosofía: en ética, como en todo, se trata de definir un fin, 
y, después, determinar los medios adecuados para conseguir ese 
fin. Pero se trata de un fin práctico y humano, es decir, que debe ser 
accesible al hombre mediante sus acciones; para conocerlo habrá de 
valerse de la observación y de la inducción, o sea, buscar en función 
de qué actúan los hombres. No cabe duda de que todos buscan la feli- 
cidad; el placer, la ciencia, la riqueza, no son sino medios para conse- 
guir ese fin, que no se subordina a ningún otro. El fin es, pues, la 
felicidad, pero una felicidad humana, es decir, que nos resulte accesi- 
ble por nuestras acciones y que dure la mayor parte de la vida. Pero 
interesa observar que esa felicidad que orienta la acción como un fin, 
no es ni una parte ni un resultado de la acción (como tampoco la in- 
tuición intelectual es un resultado del trabajo mental, aunque oriente 
ese trabajo). La felicidad pertenece a una categoría distinta que la ac- 
ción: la felicidad es un absoluto y un acto; la acción es relativa a un 
fin *, Llega a nosotros como un regalo de los dioses y una recom- 
pensa a nuestra virtud; como principio de bienes, tiene algo de divi- 
no 135, Por lo demás, la opinión universal de los hombres coincide en 
considerar la felicidad como una cosa preciosa entre todas, pero no 
como una cosa laudable. Se diría que Aristóteles lucha contra este ti- 
po de eudemonismo, tan diferente del suyo, que prevalecerá después 
de él y que vuelve a unir lo que él se empeñaba en distinguir por enci- 
ma de todo: lo loable y lo precioso, la acción y el fin **, 

Es norma universal que un ser no alcanza su propio fin si no cum- 
ple la función que le corresponde. La virtud, para este ser, consiste 
en el cumplimiento excelente de tal función. La noción de virtud en 
general va mucho más allá de la esfera de la moral. Se puede hablar de 
la virtud de un ser vivo y hasta de la de un objeto inanimado o 
de un utensilio fabricado. La palabra no sugiere una cualidad especi- 
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ficamente moral. Además, la virtud de un ser es algo adquirido, so- 
breañadido a la esencia; de hecho, no hay en la esencia cuestión de 
más O de menos y, en esto, Aristóteles es irreductible: o se es hombre 
O no se es hombre; no se puede ser más o menos hombre. Pero de 
la esencia de un ser no se deducen siempre todas sus cualidades con la 
misma necesidad con que las propiedades de un triángulo se deducen 
de su esencia, sino que hay diferentes grados de perfección para un 
ser de la misma esencia. Hay útiles de buena y mala cualidad, sin que 
la buena o la mala cualidad formen parte de su esencia. Por tanto, 
es en la categoría de cualidad y, más exactamente, entre las cualida- 
des adquiridas, donde se encuentra la virtud **”., 

Apliquemos estos principios al hombre: su función propia y dis- 
tintiva es la actividad conforme a la razón; toda actividad humana, 
buena o mala, es racional; la virtud humana consiste en la perfección 
o excelencia de esa actividad. El objeto de la teoría de las virtudes 
es concretar el sentido de esta fórmula. Pero tal sentido es extraordi- 
nariamente complejo y rico, si se pretende verla en acción en todos 
los detalles particulares de la vida humana; y esto es precisamente lo 
que hace falta; porque la ética debe enseñar a actuar y, por consiguien- 
te, tiene que descender a todos los casos particulares, «En materia de 
acción, las nociones generales resultan vacías, y las nociones particu- 
lares están más cerca de la verdad porque las acciones afectan a lo 
particular» *%, La ética es, pues, una especie de descripción muy con- 
creta de la manera en que la razón puede penetrar y dirigir toda la 
actividad humana. Ningún detalle de la vida pasional y de las relacio- 
nes sociales le es extraño, porque gracias a ese detalle adquiere un sen- 
tido la razón. La ética se orienta naturalmente hacia la descripción 
de las pasiones, de la misma manera que, un poco más adelante, la 
comedia nueva de Menandro (342-290) sustituirá la violencia de las 
diatribas de Aristófanes por el delicado análisis de los caracteres. Son 
precisamente esos análisis los que confieren todo su valor a la Etica 
a Nicómaco. No se trata en absoluto de ofrecer reglas generales, sino 
de buscar «cuándo hay que obrar, en qué casos, con respecto a quién, 
en vista de qué y de qué manera» ??, 

La virtud es una disposición estable de la que nace la acción vir- 
tuosa, Esa disposición no es natural e innata; el hombre nace con dis- 
posiciones hacia ciertas pasiones, por ejemplo la cólera o el miedo; 
pero esas disposiciones no son vicio ni virtud, ni por ellas se es alaba- 
do ni vituperado, La virtud es una disposición adquirida, y adquirida 
por la voluntad, si ha de ser loabie. Sólo existe, en realidad, cuando 
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se ha convertido en hábito, es decir, cuando, a pesar de ser totalmen- 
te adquirida, produce las acciones con la misma facilidad que una dis- 
posición innata. El hombre no es verdaderamente justo sino cuando 
realiza una acción justa, no sólo sin disgusto, sino con placer. Este 
hábito, nacido de la voluntad, la hace al mismo tiempo más firme. 
Todo lo que hay de virtud en el hombre procede, por tanto, de su 
elección voluntaria. 

Pero, ¿en qué debe consistir esa elección para que sea razonable 
y virtuosa? Acerca de este punto capital, Aristóteles apela, por una 
parte, a cierta analogía y, por otra, a la opinión común '“%, como es 
característico en su método en moral. Ante todo, a la analogía del 
acto virtuoso con las obras de la naturaleza y del arte. Estas obras 
tienden, fundamentalmente, a evitar los excesos, lo demasiado o lo 
demasiado poco. Los médicos saben que la salud o excelencia del cuer- 
po es una justa proporción entre fuerzas activas contrarias, cálido y 
frio, que influyen sobre el cuerpo, El escultor y el arquitecto buscan 
también ciertas proporciones justas. La naturaleza y el arte encuen- 
tran su excelencia cuando alcanzan ese término medio entre dos exce- 
sos. La condición material de ese ideal consiste en que actúen sobre 
uno de esos continuos que suponen el más y el menos, uno de aque- 
llos múltiples infinitos de los que hablaba Platón en el Filebo y en 
los que se emparejan lo más cálido y lo más frío, lo más grave y lo 
más agudo. Y esta condición se da en la vida moral; la voluntad tra- 
baja sobre acciones y pasiones que implican la carencia y el exceso, 
lo más y lo menos, que se presentan por parejas, como temor y auda- 
cia, deseo y aversión, en las que cualquier aumento de uno de los tér- 
minos significa una disminución del otro. La virtud consistirá en 
alcanzar el justo medio en esos continuos. Está también la opinión 
común, según la cual hay una sola manera de ser bueno y mil de ser 
malo. Pero el problema del medio se presenta también con caracteres 
especiales, debidos al objeto de la moral. Para encontrar el objeto de 
la virtud no se trata, en efecto, de definir de una manera precisa y 
absoluta un medio, como se define una media aritmética entre dos 
extremos, puesto que la moral no emplea tal rigor, sino que se dirige 
a hombres naturalmente inclinados a pasiones opuestas, de todo gra- 
do y naturaleza, y tiende a producir en ellos la virtud, en vez de darles 
una definición teórica de ella; pero resulta evidente que el valor no 
se producirá de la misma manera en el tímido, a quien hay que exci- 
tar, que en el audaz, a quien hay que reprimir. Según los casos, el me- 
dio estará más cerca de uno u otro de los extremos, puesto que es 
medio con relación a nosotros y na por si mismo. La determinación 
del medio, inseparable de los instrumentos para producirlo, es, por 
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tanto, una cuestión de tacto y de prudencia. Añádase que, en una me- 
dia aritmética, el medio es posterior a los extremos y está determina- 
do por ellos, mientras que en la vida moral los extremos son, al me- 
nos idealmente, posteriores al medio y sólo son extremos con rela- 
ción a él. Lo imperfecto sólo se concibe como tal por relación con 
lo perfecto; y, en cierto sentido, el medio es el verdadero extremo, 
es decir, el más alto grado de perfección '*'. 

La virtud es, pues, en resumen, una disposición adquirida (8215) 
de la voluntad, que consiste en un medio, relativo a nosotros, defini- 
do en razón, es decir, como un hombre de tacto puede definirlo '*. 
Este es un esquema muy general, que deberá ser completado por la 
experiencia moral; tantas parejas de pasiones opuestas como de vir- 
tudes y otras tantas parejas de vicios opuestos entre sí y a la virtud. 
En relación con el temor y a la audacia, por ejemplo, hay una virtud 
que es el valor y dos vicios que son la temeridad y la cobardía. En 
relación con la búsqueda del placer, la virtud es la templanza y los 
vicios opuestos, la intemperancia y la insensibilidad. Lo mismo suce- 
de cuando encontramos una pareja de acciones opuestas entre si. En 
relación con el don de las riquezas, por ejemplo, la virtud es la gene- 
rosidad y los vicios opuestos, de una parte, la mezquindad y, de otra, 
la prodigalidad '*, Estos ejemplos nos permiten ver mejor cómo la 
virtud es un medio completamente relativo a nuestra condición hu- 
mana, e incluso a nuestra condición social. Asi, la generosidad, vir- 
tud de los particulares de fortuna modesta, es muy diferente de la mag- 
nificencia, virtud del rico magistrado bienhechor de su ciudad: lo que 
en uno es generosidad, en el otro será mezquindad. 

Aunque Aristóteles defíne la virtud mediante una disposición vo- 
luntaria, está muy lejos de incluir en ella algo asi como la intención, 
pues tal disposición sólo se plantea como disposición a la acción, y 
la virtud no tiene sentido alguno si faltan las condiciones materiales 
de la acción. «El generoso necesita riqueza para obrar generosamente 
y el justo necesita también relaciones sociales, porque las intenciones 
son invisibles y el injusto también alardea de su voluntad de justicia». 
También hay virtudes humanas, inseparables del medio social, virtu- 
des políticas, que los dioses, por ejemplo, no poseen en absoluto «¿Có- 
mo podrían ser justos? ¿Acaso puede pensarse sin una sonrisa que 
hagan entre ellos contratos o préstamos?» !*. 

De ahí su análisis de la voluntad '* considerada no en sí misma, 
sino en sus relaciones con la acción que produce, Es, ante todo, una 
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cuestión de pedagogía social. Se trata de saber cuáles son las acciones 
que el legislador podrá favorecer útilmente con sus elogios o impedir 
con sus diatribas. Una condición es que sean voluntarias, y esta con- 
dición afecta a sus diversas causas, es decir, a su principio originario, 
a su fin y a su medio. Una acción es voluntaria (£xovo,0s) en el senti- 
do más amplio cuando su punto de partida es interior al ser que la 
realiza. Lo que convierte a un acto en involuntario es, o bien una pre- 
sión natural, como si el viento nos arrastrara, o bien una fuerza mo- 
ral, como la del tirano (pero no hay ninguna regla precisa para dis- 
cernir el punto exacto en que la amenaza hace al acto involuntario) 
o bien la ignorancia, pero no la ignorancia del bien o del mal, sino 
la ignorancia de las circunstancias particulares cuyo conocimiento ha- 
bría modificado nuestra acción. En este sentido general, la acción vo- 
luntaria no es, en modo alguno, exclusiva del hombre, sino que se 
encuentra también en el animal, El acto especificamente humano es 
el realizado por elección reflexiva (roooréged:s), es decir, por elección 
precedida de una deliberación (Bofkevo:s). La deliberación es la in- 
vestigación que se plantea, no el fin del acto, sino los diversos medios 
posibles para alcanzar ese fin, y sólo se produce donde hay indeter- 
minación y contingencia. Es, en el terreno práctico, lo correlativo del 
pensamiento discursivo en el terreno teórico; elabora silogismos prác- 
ticos, cuya mayor implica un precepto y un fin (las carnes ligeras son 
saludables), la menor una comprobación de hecho por la percepción 
sensible (esta carne es ligera), y la conclusión la máxima práctica que 
conduce inmediatamente a la acción o a la abstención. Una máxima 
general, sin el conocimiento particular de los hechos, jamás arrastra- 
ría a la acción; a «la inteligencia práctica» le corresponde el papel de 
descubrir esos hechos particulares expresados en las menores (aquí la 
percepción sensible es realmente inteligencia), mientras «la inteligen- 
cia teórica» conoce los principios primeros'*. Pero la deliberación es 
siempre relativa a un fin, La voluntad del fin (BoóvAno:s), muy dife- 
rente de la deliberación que de ella depende, es la que tiende hacia 
el bien o, al menos, a lo que nos parece que es el bien. 

Este análisis de la voluntad tiene como consecuencia la distinción 
de dos tipos de virtudes: las virtudes éticas, que están en relación con 
el carácter, es decir, con nuestras disposiciones naturales para tal o 
cual pasión con el fin de reducirlas a sus justos límites, y las virtudes 
dianoéticas, o virtudes de la reflexión, que son cualidades del pensa- 
miento práctico que conduce a la acción. Es imposible confundir las 
primeras con las segundas, es decir, la fuerza de la voluntad que domi- 
na las pasiones con la claridad de una inteligencia que busca el ca- 
mino recto. La unidad que Sócrates parecia haber querido establecer 
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entre el dominio de sí y la reflexión queda destruida. La parte irracio- 
nal del alma queda como un elemento irreductible que la razón puede 
gobernar pero no absorber. Las virtudes éticas, el valor o la justicia, 
son en nosotros casi innatas; las virtudes dianoéticas, como la pru- 
dencia, no se adquieren sino tras una larga experiencia. También es 
imposible confundir las virtudes dianoéticas con la ciencia o la sabi- 
duría; estas cualidades son: la prudencia ($gó6190:s), que consiste en 
deliberar bien, es decir, en plantear, mediante la reflexión, el mejor 
medio posible de alcanzar un fin, y en prescribirlo; la penetración (vé- 
vea15), que consiste en saber juzgar correctamente a los demás en la 
elección que hacen; y el buen sentido, facultad de decidir acertada- 
mente lo que conviene. Ahora bien, mientras la ciencia no se ocupa 
más que de lo universal y necesario, toda la reflexión práctica se re- 
fiere únicamente, como hemos visto, a circunstancias particulares y 
contingentes, y, corno conocimiento complejo de los diversos me- 
dios de alcanzar nuestros fines, no podría conducir a verdades uni- 
versales. 

Esta misma tendencia a separar lo que el pensamiento de Sócrates 
y Platón unía, vuelve a aparecer en la doctrina de la justicia (libro V). 
En Platón, la justicia es el sostén de la unidad de las virtudes; en 
Aristóteles se convierte en una virtud aparte. No se trata de que aban- 
done por completo la idea de que la justicia es la virtud entera; en 
efecto, lo justo es lo que la ley prescribe, y la ley, sobre todo tal como 
la concebía Platón, contiene un gran número de prescripciones mora- 
les, hechas para alentar la virtud; ordena la templanza, el valor, la 
dulzura; pero conviene añadir que si la legislación prescribe los actos 
virtuosos, no lo hace pensando en la perfección del individuo, sino 
en la de la sociedad; así pues, bajo esta forma tan general, la justicia 
no contiene más que un aspecto de la vida moral: el de nuestras rela- 
ciones con otro !*. Pero tiene también una segunda forma muy es- 
pecial y que se subdivide a su vez; es la virtud que preside la distribu- 
ción de los honores o de las riquezas entre los ciudadanos; la que ha- 
ce respetar los contratos de todo tipo, como la venta, la compra, el 
préstamo; por último, la que prohíbe los actos arbitrarios y violen- 
tos. Es decir, que Aristóteles considera que el derecho ocupa un lugar 
propio e irreductible, bajo las tres formas entonces en uso: reparto 
de los bienes comunes entre los ciudadanos, derecho contractual y de- 
recho penal. Encuentra un solo principio para estos tres derechos, la 
igualdad; pero la entiende de modo diferente en cada caso: en el dere- 
cho distributivo es la igualdad proporcional, que asigna la parte de 
cada uno en su valor, mientras que la igualdad aritmética sirve de prin- 
cipio al derecho contractual y penal. El juez tiene como misión resta- 
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blecer la igualdad en beneficio de la persona damnificada, ya sea por un 
incumplimiento de contrato o por un acto de violencia, mediante 
un juego de compensaciones de daños y perjuicios. En el intercambio 
de mercancías esa igualdad resulta posible gracias a la invención de 
esa medida común que es la moneda. 

Aristóteles tiende, pues, a crear esferas distintas en la moral, cada 
una de las cuales tienen sus propios principios, Esto no quiere decir 
en modo alguno que todas las virtudes carezcan de condiciones co- 
munes; si Aristóteles escribe tantas páginas sobre la amistad (libros 
VIII y IX) es porque la considera como condición indispensabie de 
la virtud; pero su forma más elevada, la amistad entre hombres libres 
e iguales, movidos por el amor al bien, es, por la reciprocidad de ser- 
vicios que engendra, la única capaz de hacer que los hombres alcan- 
cen toda la perfección posible, amoldándose y corrigiéndose unos a 
otros. Por supuesto que no se trata de las formas inferiores de la amis- 
tad, de esa amistad por interés que se encuentra entre los viejos o de 
la amistad placentera que une a los jóvenes. 

Cuando Aristóteles estudia el placer (VII, 1] al 14 y X, l al 5), 
lo hace también para determinar su forma más elevada y hacer ver 
en él una condición de la excelencia moral; es indispensable para la 
virtud la complacencia en lo que se debe hacer y la aversión hacia lo 
que debe repudiarse. Porque, de todos modos, es imposible no ten- 
der hacia el placer, y aquellos que, como Espeusipo, declaran que to- 
do placer es malo, son rechazados por la experiencia universal que 
nos muestra que todos los seres que sienten lo buscan como un bien; 
con tal ascetismo aparente no se conseguirá apartar a los hombres de 
los placeres peligrosos y atraerlos hacia los placeres útiles. La verdad 
es que todo acto, cualquiera que sea, una vez terminado, produce pla- 
cer, de la misma manera que el desarrollo completo de un ser supone 
belleza: el placer se añade al acto. Además, completa el acto al favo- 
recerlo; siendo efecto del acto, se convierte en causa de la perfección 
del mismo. A partir de ahi, el placer tiene las mismas posibilidades 
de ser buscado sin condición, como fin, que de ser rechazado. Cuan- 
to valga el acto, valdrá el placer. Esto indica cuán diferente es el va- 
lor de los placeres y que la virtud no sería perfecta si no se desarrolla- 
se hasta el punto de producir placer cuando se convierte en acto, 

La amistad y el placer completan, por tanto, a la virtud, cada cual 
a su manera, pero no le dan más unidad. La virtud permanece disper- 
sa en múltiples formas y no se puede tratar de reducir todas las virtu- 
des a una. Pero de la misma manera que Aristóteles, en la teoría de 
la sustancia, determinó primero la sustancia a título de noción gene- 
ral que contiene en su extensión a una multitud de sustancias diver- 
sas, y después pasó de esa noción general a la de una sustancia indivi- 
dual, Dios, que es la sustancia por excelencia, pasa también en moral 
de la noción general de virtud, considerada como el título común de 
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las virtudes humanas, éticas y dianoéticas, a otra que es la virtud por 
excelencia, que trasciende a las virtudes humanas, virtud divina, que 
es la facultad de la contemplación intelectual '*, Mientras las demás 
virtudes implican la unión del alma con el cuerpo y la vida social, la 
inteligencia está aislada y se basta a si misma para la contemplación 
de la verdad. Mientras el resto de la vida moral es una vida llena de 
ocupaciones incesantes, la vida contemplativa es una vida de ocio y, 
por tanto, muy superior, ya que el ocio es el fin de la acción y no 
a la inversa. La vida contemplativa es la vida de lo que hay de divino 
en el hombre, la única vida que podría compartir con los dioses, que 
son, ante todo, actividades pensantes, y, finalmente, la que produce 
en él, con el placer más elevado, la felicidad que puede prolongarse 
sin fatiga más que cualquier otra, 

Esta moral del contemplativo o del hombre de estudio, situado muy 
por encima del político, supone, una vez más, una disociación de lo 
que Platón había querido unir tan fuertemente. Aristóteles experimentó 
intensamente la necesidad de separar la vida intelectual del resto de 
la vida social y hacer de ella un fin en si. «Todos los hombres desean 
naturalmente saber» *”, y el saber es como un absoluto que no se re- 
fiere a ninguna otra cosa. No se puede decir, sin embargo, que haya 
en Aristóteles una verdadera dualidad de ideal, porque entre las dos 
vidas, la práctica y la contemplativa, hay una jerarquía y una subar- 
dinación de la primera a la segunda. La vida social de una ciudad grie- 
ga, con todas las virtudes que lleva consigo, es la condición por la 
cual puede existir el tiempo libre del sabio que contempla; son, pues, 
dos vías inseparables, de la misma manera que son inseparables Dios 
y el mundo. 


13. LA POLITICA 


«Una ciudad, claro está, no es un simple agrupamiento para evi- 
tar las deficiencias mutuas e intercambiar servicios. Esas son dos de 
sus condiciones necesarias, pero que no conforman todavía una ciu- 
dad. Una ciudad es un agrupamiento de casas y familias para vivir 
bien, es decir, para llevar una vida perfecta e independiente» ', La 
primera parte de este pasaje se refiere a Platón, que al definir la ciu- 
dad por la división del trabajo y el intercambio, tuvo el error de indi- 
car sólo las condiciones materiales y no la verdadera naturaleza, es 
decir, la causa final de ta ciudad. La sociedad no sirve sólo para vivir, 
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sino para vivir bien, es decir, que es la condición de la vida moral. La 
ciencia de la política consistirá, ante todo, en el análisis de las condi- 
ciones por las que puede alcanzarse tal fin; pero ese análisis no con- 
siste tanto en construcciones teóricas como en la utilización de obser- 
vaciones y experiencias que Aristóteles multiplica y amplía mediante 
profundas investigaciones históricas sobre las constituciones de las di- 
ferentes ciudades. Los sofistas habían elaborado ya repertorios de 
leyes de ciudades !*'. Ahora, Aristóteles continúa ese trabajo y escri- 
be por sí mismo o hace escribir la historia de las diferentes constitu- 
ciones, Pero esa historia se realiza sólo para preparar una valoración 
y en ella se sigue el mismo método que en biología: los hechos de ex- 
periencia se reúnen en grupos siguiendo determinadas directrices, 
El fin que asigna a la ciudad es también, en cierta medida, el re- 
sultado de su experiencia y su formación políticas. Ve en la indepen- 
dencia económica de una potencia agraria, como Lacedemonia, la con- 
dición de su vitalidad moral. La independencia de una ciudad se basa 
en la ausencia de relaciones económicas con el extranjero, pues en 
cuanto un país busca sus recursos en el comercio con el extranjero, 
como hacía la Atenas del siglo v, depende de los países que produ- 
cen trigo y de los que le compran sus productos; de donde surge, con 
la intensidad del comercio, la necesidad del préstamo a interés y de 
los bancos '?, Aristóteles condena esa civilización nueva que acarrea 
guerras; desearía volver a la economía natural. La unidad económica 
es la familia, que tiene todo lo necesario para producir lo que necesií- 
ten sus miembros, y no cambia más que el sobrante de ese consumo. 
No existe, pues, el trabajador libre y asalariado. La organización de 
la esclavitud, con dominio absoluto del amo (desrá7ys) sobre el escla- 
vo, es una condición de esa organización económica. El esclavo es el 
utensilio vivo que no tiene más voluntad que la de su amo, que no 
participa en la virtud moral y que resultará inútil «cuando las lanza- 
deras se muevan solas» '%. Esta división de la humanidad en seño- 
res y esclavos no es ni arbitraria ni violenta, sino que la naturaleza, 
con visión finalista, crea, en los climas cálidos del Asia, hombres de 
espiritu ingenioso y sutil, pero faltos de energía y hechos para la es- 
clavitud, Sólo el clima templado de Grecia puede producir hombres 
a la vez inteligentes y enérgicos, libres por naturaleza y no por con- 
vención. Esta teoría, que tan bien cuadra con el finalismo de Aristó- 
teles, deja traslucir el eco de la lucha secular entre Grecia y los «bár- 
baros» y, quizá, un intento de justificación de la gigantesca empresa 
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de dominación universal de Grecia, intentada entonces por Alejan- 
dro !%*, 

La familia tiene algo más que una finalidad económica; permite 
que el jefe de familia dirija esas almas imperfectas que son las de las 
mujeres y los niños; almas imperfectas, pero no almas de esclavos. 
Tampoco se trata de un poder absoluto; el marido dirige a su mujer 
como un magistrado a sus administrados, y el padre a sus hijos como 
un rey a sus súbditos '**. 

La familia contiene también todas las condiciones necesarias para 
que la ciudad se componga únicamente de libres e iguales. Para ello, 
es preciso separar del número de los ciudadanos a todos los que ejer- 
cen las funciones de producción, labradores o artesanos, oficios sin 
nobleza y que suprimen «el tiempo libre necesario para practicar la 
virtud y ocuparse de política»; hay que emplear en ello a gentes de 
otra raza que no piensen más que en su trabajo y no en revoluciones. 
La ciudad propiamente dicha tiene, ante todo, funciones militares y 
judiciales, que corresponden a los mismos hombres, pero en edades 
diferentes. Á éstas hay que añadir las funciones sacerdotales !5, 

La diversidad de las constituciones (IV, 4 y 5) procede de las mil 
maneras en que estas funciones, siempre las mismas, pueden ser dis- 
tribuidas entre los ciudadanos. Hay democracia cuando los hombres 
libres y sin recursos, que forman la mayoría, están a la cabeza de los 
negocios; se caracteriza por la libertad y la igualdad; pero todavía hay 
que distinguir entre la democracia en que manda la ley y aquélla en 
la que manda la multitud con sus votos volubles. La oligarquía es la 
llegada al poder de los ricos y los nobles y tiende hacia la monarquía 
a medida que se concentra la riqueza. La diversidad de gobiernos tie- 
ne, por tanto, una de sus condiciones esenciales en el equilibrio de 
fortunas. Grandes diferencias de fortunas conducen necesariamente 
a la oligarquía. El fin principal de la ciudad consiste en asegurar la 
felicidad y la virtud de los ciudadanos mediante el dominio de las le- 
yes. Pero ese dominio se ve favorecido por ciertas condiciones econó- 
micas, por el desarrollo de las clases medias: «Cuando la clase de los 
trabajadores y de los que poseen una fortuna media es dueña de la 
ciudad, se produce el dominio de la ley; al no poder vivir sino de su 
trabajo y no teniendo tiempo libre, obedecen a la ley y no tienen más 
asambleas que las necesarias». Por el contrario, si hay muchos ciuda- 
danos ociosos, la democracia se transforma en demagogia y «los 
votos suplantan a la ley». El método está claro: no se trata tanto de 
fundamentar la organización de una ciudad, como de encontrar, en 
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condiciones efectiva e históricamente realizables, los medios, infini- 
tamente diversos y cambiantes según las circunstancias, para asegu- 
rar el bien social. Para encontrar la mejor constitución posible en un 
caso dado, habrá que considerar hasta las condiciones geográficas: 
«La acrópolis es oligarquía. y monarquía; la llanura es democra- 
cia» '*. Condiciones tan numerosas y algunas tan variables, hacen 
que la constitución no pueda mantenerse estable. El deseo de igualar 
o de superar a los demás, el de enriquecerse, la ambición y el aumen- 
to de las fortunas son los motivos principales que producen las revo- 
Iuciones 1%, 

Entre esas condiciones hay un gran número de ellas que proceden 
de la naturaleza y que el hombre no puede cambiar; pero también hay 
muchas que proceden de la reflexión y de la voluntad, y de éstas es 
dueño el hombre mediante la educación, que debe preparar en el niño 
la virtud cívica. La educación que hace buenos ciudadanos es aquella 
que se cuida de evitar el desarrollo de una función en perjuicio de las 
demás y sabe mantener la jerarquía de funciones y su respectivo va- 
lor, Es peligrosa, por ejemplo, la educación de Esparta, que hace de 
la guerra el fin de la ciudad, cuando el fin de la guerra y del trabajo 
es precisamente la paz y el tiempo libre. Peligroso es también el abu- 
so de la gimnástica, que en Tebas, por ejemplo, hace del ciudadano 
un atleta, o el abuso de la música, que crea virtuosos. En realidad, 
hay que desarrollar el cuerpo para el alma; la parte inferior del alma, 
las pasiones, para la parte superior, la voluntad; y, por último, la parte 
superior, para la razón contemplativa !”. 

El desarrollo de la contemplación intelectual es, por tanto, el fin 
único, con respecto al cual todo lo demás es condición y consecuen- 
cia. En el alma humana, en la sociedad, en el universo, todas las co- 
sas tienden hacia el pensamiento. La filosofía no es tanto, quizá, el 
estudio del pensamiento en sí, que supera al hombre, cuanto el estu- 
dio de esa tendencia con las condiciones extraordinariamente nume- 
rosas y variadas que nos muestra la experiencia. El universo mental 
de Aristóteles es un cuadro de los diversos grados de aproximación de 
esas condiciones '%, En el escalón más alto, las ciencias teóricas, 
filosofía primera, física y matemáticas, estudian las cosas que no pue- 
den ser más que como son y cuya perfección consiste en su necesidad 
misma. Más abajo vienen las ciencias prácticas y poéticas, es decir, 
aquellas cuyos objetos pueden ser de manera distinta de como son y 
dependen, a la vez, del esfuerzo humano y de condiciones naturales, 
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proporcionadas por un azar favorable; las primeras, moral y políti- 
ca, conducen a acciones; las segundas, técnicas de todo tipo, a pro- 
ductos fabricados por el hombre. Pero esta clasificación no impide, 
en modo alguno, la perfecta continuidad que hace que la acción hu- 
mana sea, como el teorema matemático, resultado de un silogismo, 
y que la retórica y la poesía sólo actúen sobre las pasiones gracias al 
pensamiento racional que las inspira. 


14, EL PERIPATETISMO DESPUES DE ARISTOTELES 


La escuela peripatética, como asociación legal reconocida por la 
ciudad, no fue fundada por Aristóteles, que era meteco, sino por Teo- 
frasto, a quien legó sus bienes en un testamento que se conserva toda- 
vía. La escuela se convirtió entonces en una asociación de culto, 
consagrada a las musas, y tuvo corno propiedades comunes e inalie- 
nables las casas y tierras legadas por Aristóteles; estaba formada por 
miembros de más edad, que elegían al jefe de la escuela, y miembros 
más jóvenes, encargados de organizar, con ocasión de la luna nueva, 
los banquetes comunes a los que se invitaba a personas ajenas a la 
escuela. El trabajo filosófico era, pues, colectivo. La vida de la es- 
cuela, por lo demás, no fue fácil. Sospechosa de macedonismo y po- 
co grata a los atenienses, se vio amenazada muchas veces. Cuando, 
en el año 301, el macedonio Demetrio de Falera tuvo que ceder la ciu- 
dad de Atenas, se desencadenaron contra los filomacedónicos repre- 
salias dirigidas por Demócares, sobrino de Demóstenes, y pronto al- 
canzaron a los peripatéticos, de manera que Teofrasto tuvo que aban- 
donar Atenas. Desde entonces empezaron a relajarse los lazos entre 
el peripatetismo y Atenas. Los discípulos de Aristóteles fueron de buen 
grado a trabajar a Alejandría, cuyo renombre comenzaba a oscure- 
cer el resplandor de Atenas '*!, 

Esa afinidad de los peripatéticos con la ciudad de la erudición re- 
sultaba muy natural, puesto que los discipulos de Aristóteles se orien- 
taban hacia las investigaciones experimentales; eran botánicos, Z0ó- 
logos, historiadores, que obedecían al poderoso empuje dado por el 
maestro a las investigaciones especiales. Destacaron Eudemo, Aristó- 
genes de Tarento y, sobre todo, Teofrasto de Eresa (372-288), cuyo 
fragmento de Metafísica empieza por la afirmación de un contacto 
íntimo y una especie de comunidad entre las realidades inteligibles y 
los objetos de la fisica '; también parecen haberle impresionado las 
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exageraciones del finalismo de Aristóteles, al que oponía la experien- 
cia. Sus colecciones botánicas, que se conservan; sus numerosas mo- 
nografías físicas, que se refieren a las características de las tempesta- 
des, al viento, al agua y a toda clase de hechos geológicos '*%; sus cé- 
lebres Caracteres, que ponen de manifiesto la tendencia de la moral 
peripatética hacia la observación de detalle; su historia de las Opinio- 
nes físicas, que se convirtió en una de las fuentes principales de los 
doxógrafos griegos; y, finalmente, sus investigaciones históricas de 
detalle acerca de los pritanos de Eresa; todo ello indica con precisión 
la orientación de la escuela. No se ocupa de religión sino al modo de 
un historiador o un antropólogo; poco seguro acerca de la naturaleza 
de la divinidad, a la que ve tanto en un espíritu como en el cielo o 
en las estrellas, abunda en detalles positivos, por ejemplo en la crítica 
que hace de los sacrificios sangrientos, cuyo carácter tardío muestra 
y que rechaza a causa del parentesco entre hombres y animales, no 
postulado en un dogma sino establecido por la observación positiva 
de sintomas de razón en los animales '*. Las mismas tendencias se 
observan en Clearques de Soles, que reunió, con un propósito pura- 
mente histórico, las supersticiones sobre la vida futura '6, 

El aristotelismo, que muchos siglos después llegaría a ser el dog- 
matismo más inflexible que haya existido, era entonces la más liberal 
de las escuelas. Clearques de Soles, por ejemplo, abandonó en astro- 
nomía la teoría de las esferas por la de los epiciclos, y, lo que es más, 
los principios fundamentales de la física de Aristóteles 1% fueron ata- 
cados por la doctrina de Estratón de Lámpsaco (muerto hacia el 270), 
que fue, en la corte de Egipto, desde el 300 al 294, preceptor del se- 
gundo Tolomeo y que, con una fórmula exactamente inversa de la 
de Aristóteles, enseñó que el azar precede a la naturaleza. De hecho, de- 
jando a un lado la doctrina de los lugares naturales y de la causa 
final, sólo admitía como fuerza activa única la gravedad; observó con 
una atención nueva el movimiento de caida y demostró su acelera- 
ción, haciendo ver que la fuerza con la que un cuerpo pesado choca 
contra un obstáculo crece en función del espacio recorrido. También 
dedujo exclusivamente de la gravedad el lugar relativo de los cuatro 
elementos, de abajo arriba; el elemento inferior, al ser comprimido, 
hace surgir de su interior, como una esponja al ser estrujada, el ele- 
mento superior, que se coloca asi en su superficie; por supuesto no 
hay éter y el cielo es de naturaleza ígnea. Las diferencias de peso que 
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hay entre los cuerpos son debidas a los vacios mayores o menores que 
contienen, y el vacio queda probado por la transmisión de la luz y 
del calor, que sólo pueden transmitirse a través de medios no mate- 
riales. Así, un orden natural (sin duda, siempre el mismo) puede na- 
cer de una simple causalidad mecánica: la caida, la condensación y 
la tracción lo explican todo. No hay más dios que la naturaleza, que 
sin sentimiento ni forma alguna, produce y engendra todos los seres, 
La forma no tiene ya la inmovilidad que tenía en Aristóteles. Los pun- 
tos inicial y final del movimiento nacen y perecen como el movimien- 
to mismo. 

Citemos también al historiador Dicearques, que en su historia 
resumida del pueblo griego '*, recuperó, con un método positivo, la 
antigua narración hesiódica de los orígenes de la historia, distinguien- 
do, como edades sucesivas, la edad de oro, en la que los hombres vi- 
ven con tiempo libre y en paz; la edad nómada, en la que, con la do- 
mesticación de los animales, comienzan la propiedad, la rapiña y la 
guerra; y la edad agricola, en la que estos rasgos se acentúan. 

Más tarde, Critolao, que dirigió la escuela desde el año 190 al 150, 
apenas era ya peripatético. El dios supremo viene a ser para él una 
razón salida del éter impasible; el alma es también un éter racional; 
y parece haber sido él quien expuso con precisión la doctrina moral 
considerada en los siglos siguientes como característica del peripate- 
tismo: según él, la vida concorde con la naturaleza sólo puede reali- 
zarse mediante tres tipos de bienes, los del alma, los del cuerpo y los 
exteriores. 

La especialización y la tendencia a un racionalismo implicitamen- 
te hostil a la religión fueron, pues, los rasgos característicos de este 
aristotelismo tardío, filosofía poco popular y que tuvo que ceder rá- 
pidamente ante el éxito universal de los dogmatismos surgidos inme- 
diatamente después de la muerte de Alejandro. Dogmatismos que no 
proceden de Platón ni de Aristóteles, sino de escuelas de un tipo muy 
distinto, surgidas también del socratismo, y de las que trataremos a 
continuación. 
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SEGUNDA PARTE 
PERIODO HELENISTICO Y ROMANO 


CAPITULO PRIMERO 
LOS SOCRATICOS 


Il. CARACTERES GENERALES 


Al propio Sócrates, de quien surgió el movimiento de ideas de la 
filosofía del concepto, vincula la historia un grupo de escuelas con- 
temporáneas, llamadas socráticas, que estaban en abierta hostilidad 
con aquel movimiento de ideas aunque, por lo demás, eran también 
hostiles entre sí. Se trata de la escuela megárica, fundada por Eucli- 
des de Megara, la escuela cínica, cuyo jefe fue Antístenes, y la escue- 
la cirenaica, vinculada a Aristipo de Cirene. 

Es difícil determinar la importancia histórica de estas escuelas, por 
muy diversas razones; ante todo porque su prestigio se difumina ante 
la vecindad de Platón y Aristóteles y, después, porque de las obras 
de sus adeptos apenas quedan más que colecciones de títulos, y aun 
éstos, a veces, dudosos; de sus doctrinas, sólo resúmenes doxográfi- 
cos, a menudo escritos en el lenguaje de escuelas posteriores; de sus 
personas, simples colecciones de anécdotas recogidas para edificación 
del lector y que tienen más de hagiografía que de historia; y, por últi- 
mo, su recuerdo quedó eclipsado por el de las grandes escuelas dog- 
máticas: epicureismo y estoicismo, fundadas después de la muerte de 
Alejandro. 

Pero hay que reconocer que estas grandes escuelas no habrian po- 
dido existir sin los «socráticos modestos»; el espíritu platónico que 
ellos minaron sordamente no se recobró de sus ataques, que dejaron 
amplio espacio para las escuelas que dominaron la vida intelectual de 
la época romana. Además, algunas escuelas socráticas subsistieron du- 
rante más o menos tiempo junto a las doctrinas de Epicuro y Zenón. 
Por ejemplo, el cireneísmo, que mantuvo su originalidad frente al he- 
donismo de Epicuro; otra de estas escuelas, la cínica, después de un 
eclipse al menos aparente, reapareció hacia comienzos de nuestra era 
y siguió existiendo hasta el siglo VI, como última supervivencia de 
la filosofía pagana. 

Entre éstos y la filosofía platónico-aristotélica hubo algo más pro- 
fundo que un conflicto doctrinal: se trataba de determinar el lugar 
y el papel de la filosofía. Ya exteriormente, la mayoría de los socráticos 
conserva uno de los rasgos que más duramente reprochaba Platón a 
los sofistas: su enseñanza era pagada. No hay ninguna semejanza en- 
tre estas escuelas socráticas, meras reuniones de oyentes alrededor de 
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un maestro al que pagan, y la Academia o el Liceo, asociaciones reli- 
giosas jurídicamente reconocidas, con capacidad para poseer bienes 
y sobrevivir a su fundador. Análogo contraste existe en la inspiración 
docente: mientras Platón exigía al filósofo una seria preparación cien- 
tífica, Antístenes o Aristipo apartaban con análoga insistencia a sus 
discípulos de la astronomía o la música, consideradas como ciencias 
completamente inútiles. ¿Para qué valen, decía Aristipo, las matemá- 
ticas, si no hablan de los bienes o males? ' Junto a las matemáticas 
rechazaba toda la dialéctica, es decir, el uso de la discusión como me- 
dio para establecer la verdad. 

No se trata, por tanto, de enseñar, de discutir, de demostrar, sino 
que se sugiere, se persuade, por medio de la retórica, y se recurre a 
la impresión directa y personal. No es posible llevar con más niti- 
dez la contraria al método de Platón. 

Hay también una tendencia a ver convencionalismo y artificio en 
todo lo que es obra de pensamiento, producto elaborado por la refle- 
xión: así son consideradas especialmente las leyes y, con ellas, las clu- 
dades cuya estructura constituyen. Y de ahí, la indiferencia completa 
frente a política, que tan profundamente contrasta con los gustos de 
Platón. 


2. LA ESCUELA MEGARICA 


Euclides, jefe de la escuela de Megara, estaba, sin embargo, rela- 
cionado con Platón, a quien recibió en Megara junto con los otros 
discípulos de Sócrates cuando abandonaron Atenas, tras la muerte 
de su maestro; y Platón, al presentar su Teeteto como un coloquio de 
Sócrates recogido por Euclides, quiso, sin duda, testimoniar aque- 
llos lazos de amistad que duraron mucho tiempo aún después del trá- 
gico suceso ?. No es menos cierto que su doctrina, por lo que se pue- 
de adivinar a través de algunas líneas de Diógenes Laercio, se sitúa 
en las antípodas de Platón. Para éste, recordémoslo, todo pensamien- 
to, toda vida intelectual es imposible si no se admite previamente un 
sistema de ideas unidas y sin embargo distintas. Ahora bien, cuando 
Euclides dice que «el Bien es una cosa única, aunque reciba diferen- 
tes nombres: ciencia, dios, inteligencia o cualquier otro», cuando su- 
prime los opuestos al Bien, afirmando que no existen, parece que su 
intención es resistir a cualquier intento de unir los conceptos de otra 


1 ALEJANDRO DE AFRODISIAS, ln metaphysica, ed. M. Hayduck, 1891, p. 182, 32 
(según Aristóteles). 

2 DIÓGENES LAERCIO, Vidas de los más ilustres fHósofos griegos, Orbis, Barcelona 
1985, Il, 106; PLATON, TFeeteto, 142 a, 143 c. 
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forma que no sea declarándolos idénticos o distinguirlos de otra for- 
ma que excluyéndolos entre sí. La ciencia (poornors), el dios, la inteli- 
gencia, son precisamente los términos que busca Platón, en el Timeo 
por ejemplo, para distinguirlos entre ellos y del Bien supremo, unién- 
dolos y jerarquizándolos. Euclides, al identificarlos y negar sus opues- 
tos, hace imposible toda especulación dialéctica del tipo de las del Fi- 
meo o el Filebo; la diversidad no está en las cosas, sino sólo en los 
nombres. Se sabe también hasta qué punto el razonamiento por com- 
paración era familiar e indispensable para Platón; pues bien, Eucli- 
des niega que sea posible y no quiere admitir un semejante que no 
sea ni idéntico ni diferente, ya que, o los términos de comparación 
son semejantes a las cosas, en cuyo caso vale más servirse de las co- 
sas, o son diferentes y, entonces, la conclusión no vale 3. 

Los famosos sofismas que Diógenes Laercio atribuye al sucesor 
de Euclides, Eubúlides de Mileto *, parecen referirse especialmente a 
la lógica de Aristóteles y también, en la forma en que los presenta 
Cicerón en las Académicas, a la lógica estoica. El principio de con- 
tradicción enuncia que no se puede decir sí y no, a la vez, sobre una 
misma cuestión; los sofismas nos muestran casos en que, en virtud 
de este principio, se está obligado a decir, a la vez, si y no y en los 
que, por tanto, el pensamiento se niega a sí mismo. Así, por ejemplo, 
el sofisma del mentiroso: «Si dices que mientes y dices verdad, mien- 
tes», donde se acepta, a la vez, que se miente y que no se miente. En 
nombre de la lógica, el megárico obliga a su adversario a confesar 
que tiene cuernos, puesto que se posee lo que no se ha perdido y él 
no ha perdido los cuernos; le obliga a reconocer que no conoce a su 
propio padre, presentándoselo bajo un velo; le obliga a aceptar que 
Electra sabe y no sabe las mismas cosas, ya que, cuando encuentra 
a Orestes, al que aún no conoce, no sabe que sea Orestes, a pesar de 
que sabe que Orestes es su hermano. Le obliga a callar preguntándole 
cuántos granos de trigo se necesitan para formar un montón (sofisma 
de sorites) o cuántos cabellos hay que perder para ser calvo *, 

Todas estas bromas lógicas conducen, desde luego, a la imposibi- 
lidad de escoger entre el sí o el no, y por tanto, la de discutir valién- 
dose de conceptos definidos. Debian de ser muy bien recibidas, pues 
se dice que Estilpón de Megara, contemporáneo de Teofrasto, arras- 
traba a sus cursos a los discípulos de los peripatéticos y de los cirenai- 
cos. De su enseñanza conocemos bastante bien dos partes que afecta- 
ban de lleno a la filosofía del concepto. En primer lugar, la crítica 


3 DIÓGENES LaERCIO, 11, 106 y 107. 

4 Ibid, 11, 108; ef, 111. 

3 CICERÓN, academica priora, 11, 96; DIÓGENES LaErcIO, Vidas de los filósofos, 
VIT, 187; Luciano, Vidas filosóficas, 22; CICERÓN, academica priora, 11, 92. 
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de las ideas*. El método de esta crítica es el que Diógenes Laercio 
atribuye a Euclides en sus refutaciones; ataca las demostraciones, no 
criticando las premisas, sino haciendo ver lo absurdo de la conclu- 
sión. De la misma manera, Estilpón, suponiendo la existencia de las 
ideas, deduce de ello consecuencias absurdas: el hombre ideal no es 
tal o cual, por ejemplo, hablador o no hablador; por tanto, no tene- 
mos derecho a decir que el hombre que habla es hombre, pues no res- 
ponde al concepto. La legumbre ideal es eterna, luego lo que me mues- 
tras no es una legumbre, puesto que no existía hace miles de años. 
O bien, si quieres decir que tal hombre individual responde adecua- 
damente al concepto de hombre, será necesario, si ese hombre está 
en Megara, decir que no hay ningún hombre en Atenas, ya que la pro- 
piedad del concepto es ser único”. En cuanto al alcance de esta crí- 
tica, se observa que ataca tanto al concepto de Aristóteles como a la 
idea de Platón, y bastará recordar los esfuerzos que hizo Aristóteles 
para responder a críticas de este tipo. 

Es conocida también la posición de Estilpón acerca de un proble- 
ma cercano: el del predicado, que tanto había preocupado a Platón 
en el Sofista y donde se concentraban todos los esfuerzos de sus ad- 
versarios, Realmente, la tesis de Estilpón en este asunto no es más 
que un nuevo aspecto de la que acabamos de examinar: si se quiere 
pensar, corno Aristóteles y Platón, mediante conceptos definidos y 
estables y que cada uno de ellos tenga su esencia, nos está vedado enun- 
ciar una proposición cualquiera, so pena de afirmar la identidad de 
dos esencias distintas. Afirmar que el caballo corre o que el hombre 
es bueno, es afirmar que el caballo o el hombre son algo distinto de 
ellos mismos; o bien, si se responde que lo bueno es, efectivamente, 
la misma cosa que el hombre, equivale a privarse del derecho a afir- 
mar lo bueno del medicamento o del alimento. No hace falta decir, 
sin duda, como Colotes, el epicúreo, que nos transmite esta doctrina 
de Estilpón en su tratado Contra los filósofos, que esta tesis «supri- 
me la vida», sino que suprime la interpretación de los juicios como 
relaciones de conceptos, es decir, todo el idealismo ateniense*, 

Recordemos que Aristóteles no había podido resolver esas dificul- 
tades más que introduciendo, junto a las esencias fijas y determina- 
das, nociones de realidades indeterminadas, como la de potencia, y 
que Platón se acusaba en broma de parricidio, al afirmar, contra su 
padre Parménides, que la vida del pensamiento exigía que se aceptase 
la existencia del no-ser. Por tanto, no es extraño que los megáricos 
se aproximasen a Parménides y fuesen considerados como renovado- 


$ DIÓGENES LaERCIO, 11, 113, 114, 119. 
? [bid., VI, 186, 
3 PLuTarco, Contra Cofotes, caps. XXII y XXIIL. 
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res de su pensamiento. Quizá, sin embargo, su pensamiento no les in- 
teresase demasiado por sí mismo; lo que querían era mostrar que un 
filósofo del concepto, al no admitir más que esencias fijas, no tiene 
derecho a introducir esas realidades indeterminadas que quería Aris- 
tóteles: ese parecía ser el sentido del argumento que se atribuye a Dio- 
doro Crono, discípulo de Eubúlides y contemporáneo del rey Tolo- 
meo Soter (306-285). Tal argumento, denominado «el triunfador», 
llega, en efecto, a las raíces mismas de la filosofía de Aristóteles, al 
mostrar que en ella la noción de lo posible y, por consiguiente, la de 
la potencia indeterminada, no puede tener sentido alguno. 

Aristóteles ofrece (sin atribuírselo a Diodoro, ni siquiera a los me- 
gáricos) una forma muy simple de ese argumento ?: puesto que ad- 
mitís de una forma general que toda proposición es verdadera o fal- 
sa, el principio se aplica tanto a los sucesos futuros como al presente o 
al pasado, por lo que todo aserto acerca del futuro será verdadero 
o falso; de donde se deduce que no hay posibilidad de indetermina- 
ción (ni de ser o no ser) por lo que se refiere al suceso futuro. La afir- 
mación de lo posible es incompatible con el principio de contradic- 
ción. ¿Quería el autor de este argumento (como finge creer Aristóte- 
les, al refutarlo por las consecuencias prácticas de su tesis) demostrar 
la necesidad? ¿No sería más acorde con lo que conocemos de los me- 
gáricos el creer que lo que pretendían era mostrar lo absurdo de las 
consecuencias de una lógica fundada sobre el principio de contradic- 
ción, que conducía a hacer imposibles toda voluntad y toda delibe- 
ración acerca del futuro? Epicteto nos da una forma más compleja pero 
desgraciadamente también más oscura del argumento **. El razona- 
miento da por admitido que toda afirmación verdadera que se refiere 
al pasado no puede convertirse en falsa y que, por otra parte, lo im- 
posible no puede ser jamás un atributo de lo posible. Al mostrar des- 
pués (por un mecanismo análogo al que nos refiere Aristóteles) que 
el principio de contradicción debe tener, según el adversario, un al- 
cance universal, es decir, debe aplicarse también a los asertos relati- 
vos al porvenir, deduce que, en una alternativa (tal suceso sucederá 
o no sucederá), el aserto que exprese el suceso que no sucederá no 
se refiere a nada posible, puesto que lo posible es lo que puede ser 
y no ser, mientras que el suceso de que se trata no sólo no es, sino 
que no será jamás. Decir que es posible equivaldría a decir que lo im- 
posible es posible. La filosofía del concepto no podría admitir, pues, 
más que una realidad rigurosa y completamente determinada. 

De todos los megáricos conocemos sólo ataques, pero ninguna doc- 
trina positiva: querían mostrar la incoherencia de la filosofía del con- 


? ARISTÓTELES, Sobre la interpretación, cap. IX. 
10 Epicrito, Diserteciones, Ul, 19, 1-5. 
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cepto, pero aquellos «erísticos» no parecen haber tenido nunca la in- 
tención, que a veces se les atribuye, de sustituir el idealismo de Platón 
y Aristóteles por uno propio ¿Acaso el razonamiento sirvió alguna 
vez a los pensadores de Grecia, aun al mismo Platón, para establecer 
alguna verdad? ¿No es sienpre dialéctico, es decir, destinado a deducir 
las consecuencias de un aserto planteado por el adversario? Mediante 
una transposición genial, Platón hizo de esta dialéctica un principio 
de la vida espiritual; los megáricos la hacen caer otra vez pesadamen- 
te a tierra y recuperar su uso erístico. 

Pero todo esto, ¿no será precisamente para abrir espacio para una 
vida espiritual nueva, orientada de forma muy distinta de ta de Pla- 
tón? Hay otros medios de educación aparte de la dialéctica. El retóri- 
co sabe hablar de cosas útiles y habla de ellas de una forma persuasi- 
va. De este método de educación retórica alardea Alexino de Elea, 
un megárico de la generación del estoico Zenón. El epicúreo Hermar- 
co cita un pasaje de su tratado Sobre la educación '!. Alexino, cono- 
cido, además, como su maestro Eubúlides, por haber escrito un libro 
calumnioso lleno de diatribas personales contra Aristóteles !?, propo- 
ne un ideal que se aleja mucho de la filosofía. En la confrontación 
que siempre se mantuvo en Grecia, y aun en el alma griega, entre la 
retórica y la filosofía, entre la educación formal que enseña temas y 
la educación científica que afecta a las cosas, Alexino tomó partido 
sin duda por la primera, y mientras reprochaba a los profesores de 
literatura sus investigaciones demasiado quisquillosas en materia 
de crítica de textos, les elogiaba por tratar cosas útiles en discursos de 
temas filosóficos, utilizando la verosimilitud para decidir las cuestio- 
nes. Nos encontramos en un punto en el que la polémica no era sino 
el reverso. Y algo muy parecido veremos en las demás escuelas socrá- 
ticas. 


3. LOS CINICOS 


Un rasgo común en el pensamiento del siglo [Y, y que se remonta 
hasta los sofistas, es la confianza casi ilimitada en la educación (ra:- 
deca) para formar y transformar al hombre siguiendo métodos racio- 
nales. 

Ese rasgo aparece, por ejemplo, en Jenofonte, una de cuyas obras 
principales, la Ciropedia, está destinada a mostrar, a través del ejermn- 


1! Conservado por FILODEMO DE GADARA, en el líbro B de su Rerórica (Volumina 
rhetorica, ed. S. Sudhaus; suplemento, Teubner, Leipzig 1392-1896, columna 40, 2-18). 

12 Según EUSEBIO DE CESAREA, Preparación evangélica, XL, 2, 4-5 (en H. VON Ar- 
NIM, Stoicorum veterum fragmenta, 1-1V), Leipzig 1903-1905, 1924, 
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plo de Ciro, que existe un arte de gobernar a los hombres y que el 
conocimiento de ese arte debe acabar con la era de las revoluciones 
y poner fin a la crisis de autoridad que atormenta a Grecia. Jenofon- 
te, en las Memorables, como Isócrates en el Discurso a Nicocles des- 
tacan las virtudes y cualidades que debe poseer un rey para man- 
dar '. «Un atleta necesita ejercitar su cuerpo menos que un rey su al- 
ma». De esta educación del jefe se espera la mejora de todos. «Edu- 
car a los particulares es servirles a ellos solamente; acostumbrar a los 
poderosos a la virtud es ser útil, a la vez, a los que poseen el poder 
y a sus súbditos». Hasta la concepción del rey filósofo, en Platón, 
responde a la misma tendencia. 

Pero en ninguna parte aparece ese rasgo tan subrayado como en 
los cínicos, que se presentan, ante todo, como conductores de hom- 
bres. Un cínico del siglo 111, Menipo, cuenta en su Venta de Dióge- 
nes que éste, puesto en venta en el mercado de esclavos, respondía 
a los posibles compradores que le preguntaban qué sabía hacer: «Di- 
rigir a los hombres» **, 

En ninguna parte aparecen tampoco cínicos que se limiten a una 
reforma interior de sí mismos, Si se reforman, es para dirígir a los 
demás y ofrecerse como modelos; están ahí para observar y vigilar, 
no a sí mismos, sino a los demás y, en caso contrario, reprochar a 
los propios reyes sus deseos insaciables, 

«La virtud puede aprenderse», es el primer artículo de la doxo- 
grafía de Antístenes |. Pero esa educación no es puramente intelec- 
tual, Antístenes es, con los megáricos, un adversario decidido de la 
formación del espíritu mediante la dialéctica y las ciencias. Platón y 
Aristóteles no hablan de él sin prodigarle epítetos desdeñosos, Viejo 
de espíritu tardo, le llama Platón, que era aproximadamente veinti- 
cinco años menor que él; personaje estúpido y grosero, añade Aristó- 
teles. Contra ellos emplea argumentos análogos a los de los megári- 
cos: Platón quiere discutir, rechazar los errores y definir, pero resulta 
que ni la discusión, ni el error, ni la definición, son posibles; y esto, 
por la misma razón: porque de una cosa no es posible enunciar y pen- 
sar más que la cosa misma. Y entonces la discusión no es posible por- 
que, o bien los interlocutores piensan la misma cosa, en cuyo caso 
están ya de acuerdo, o bien piensan cosas diferentes, y la discusión 
no tiene sentido. El error es imposible, porque no se puede pensar 
más que en lo que es, y el error consistiría en pensar lo que no es. 
Por último, la definición es imposible porque, o se trata de una esen- 


13 Cf. G. MATHIEU, Les idées politiques d''Isacrate, Paris 1925, pp. 95 ss.: a la bús- 
queda de un jefe. 

14 DIOGENES LaErcIO, 1Y, 9. 

15 fbid., V1, 13. 
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cia compuesta, en cuyo caso se pueden enumerar los elementos pri- 
mitivos que la componen, pero habría que detenerse en esos elemen- 
tos indefinibles, o la esencia es simple, y sólo puede decirse a qué se 
parece '%, 

Antístenes sentía por las matemáticas y la astronomía el mismo 
desprecio que expresa Jenofonte a través del Sócrates de las Memora- 
bles. 

¿Se deduce de ello que este primero de los cínicos rechazaba toda 
educación intelectual, y es preciso tomar en serio su ocurrencia de que, 
«si uno fuera prudente, no debería aprender a leer, para no ser co- 
rrompido por nadie»? '? En realidad, la enseñanza que impartía en 
el Cinosargos no era muy diferente de la de los sofistas. Isócrates, 
que lo ataca a menudo sin nombrarlo, como por ejemplo al comienzo 
del Elogio de Elena y del Discurso contra los sofistas, describe esa 
enseñanza con bastante precisión: cobraba cuatro o cinco minas por 
discípulo y, enseñando un arte eristico plagado de discusiones inúti- 
les, prometía hacerle conocer el camino de la felicidad. Al final del 
Panegírico, Isócrates le reprocha de nuevo el contraste entre sus am- 
plias promesas y sus mezquinas discusiones. En realidad, ve en él a 
un competidor, y los títulos de muchos de sus libros nos muestran 
que, siendo también discípulo de Gorgias, enseñaba retórica judicial, 
el arte de redactar alegatos, y que tuvo con Isócrates polémicas que 
quedaron reflejadas en los pasajes que acabamos de indicar. 

Uno de los temas que debían merecer gran atención en la escuela 
era la explicación alegórica de Homero, a la que se consagran casi 
todos los trabajos de dos de los diez volúmenes en que se han dividi- 
do las obras de Antístenes '%. En particular, las aventuras de Ulises 
son objeto de varios libros; se sabe que, en la literatura alegórica pos- 
terior, las andanzas de Ulises simbolizan las victorias del alma del sa- 
bio sobre los asaltos del mundo sensible. Quizá haya que buscar en 
Antistenes el origen de esta interpretación. En cualquier caso, él fue 
el primero, o uno de los primeros, que vio en Homero un instrumen- 
to edificante. Ya Anaxágoras había afirmado que los poemas de Ho- 
mero hacían referencia a la virtud y la justicia; y un pasaje de Jeno- 
fonte en el Banquete (3, 6) muestra que los alegoristas, entre los que 
aparece Antístenes, se oponen a los simples rapsodas, recitadores de 
Homero, y quieren utilizar para la educación moral aquellos poemas 
que se aprendian tradicionalmente de memoria. Es conocida la pro- 
testa de Platón que, en la República (378 d), afirma que esa enseñan- 


16 ARISTÓTELES, Metafísica, 1V, 29, 1024 b 32, y Tópicos, [, 9, 104 b 21 en refe- 
rencia a PLaTÓn, Eutidemo, 283 d, 285 d, y Cratilo, 429 a ss.; ARISTÓTELES, Metafíst- 
ca, VII, 3, 1043 b 24, y PLATÓN, Teefeto, 201 d-202 c. 

17 DIÓGENES LaERrcIO, VI, 103. 

18 Diócipses LAERCIO, VI, 15-18. 
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za es peligrosa porque el joven es incapaz de distinguir en el poema 
lo que es alegórico de lo que no lo es; y en el fon mostró la arbitrarie- 
dad y la poca seriedad de los exégetas de Homero. 

Sin embargo, esas alegorías morales, que nos parecen tan infanti- 
les, responden al rasgo más importante del cinismo. «La virtud está 
en los actos», es el principio de Antístenes, «y no necesita muchos 
discursos ni ciencias». Pero, hablando con propiedad, un acto no se 
enseña, sino que a la acción se llega mediante el ejercicio y el entrena- 
miento (%oxyois). ¿Equivale esto a decir que no hay lugar para la edu- 
cación intelectual? De ningún modo; la virtud más alta es, para el cí- 
nico, una virtud de orden intelectual: la prudencia (pgóvna:s); «ella 
es la más segura de las murallas, y hay que construirla con razona- 
mientos inexpugnables» '”. Sin embargo, las palabras razonamiento 
y razón, que tan a menudo emplea, no parecen designar ninguna su- 
cesión de pensamientos metódicos y probados, como en Platón o Aris- 
tóteles; de Antístenes no nos quedan más que aforismos que sugieren 
más que enseñan, y hacen meditar más que prueban: «El prudente 
amará, porque sólo el prudente sabe lo que hay que amar». Si, como es 
probable, Jenofonte, en su Banquere (4, 34-45), da una idea del 
estilo de Antístenes en el discurso sobre la riqueza que pone en sus 
labios, en él sólo vemos dos pinturas antitéticas: la de la riqueza apa- 
rente, la del dinero, con todos los males que entraña, y la de la rique- 
za verdadera, la de la sabiduría, con todas sus ventajas. 

La educación intelectual es, por tanto, más la acción masiva e in- 
mediata de un aforismo, la meditación sobre un tema, que la cons- 
trucción razonada, la meditación que prepara la acción y contrasta 
fuertemente con la pura contemplación de la verdad. Pero entre esas 
meditaciones, la más importante es la de los ejemplos que nos ofre- 
cen los héroes de la sabiduría. Era un método popular y directo de 
enseñanza, adecuado para llamar la atención de los espíritus impreg- 
nados de las hazañas de Hércules o Teseo; y, en efecto, era de uso 
general. En esa mediocre carta de consejos a un joven, que es el Dis- 
curso a Demónico, atribuido a Isócrates, el autor, que se tiene por 
un maestro de la filosofía, lo emplea constantemente. Después de enu- 
merar sumariamente las ventajas de la virtud, dice, por ejemplo: «Es 
fácil comprender todo esto, si lo relacionamos con los trabajos de Hér- 
cules o las hazañas de Teseo»; o incluso: «Si recuerdas los actos de 
tu padre, encontrarás un bello ejemplo de lo que digo». Es fácil com- 
prender el papel que desempeñaba la alegoría de Homero y lo que 
debían ser las obras de Antístenes, cuyos títulos conocernos, sobre Ele- 
na y Penélope, el Ciclope y Ulises, Circe y Ulises, y Penélope y el Pe- 
rro, donde mostraba a los héroes victoriosos de las tentaciones *. 


19 fbid., VI, 10-73. 
20 DIÓGENES LaErcio, VI, 18, 
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Pero el héroe cínico por excelencia es Hércules. Antístenes escri- 
bió tres libros sobre él. La vida del cínico es una auténtica imitación 
de Hércules, el hijo amado de Zeus, que le hizo inmortal por sus vir- 
tudes, y más adeláhte se convertiría en la imitación de Diógenes. El 
cínico quiere desempeñar siempre un papel, ponerse como modelo o 
dar a conocer modelos. La famosa imagen del mundo considerado 
como un teatro en el que cada hombre es actor de un drama divino, 
imagen que ocupará tan destacado lugar en la literatura moral popu- 
lar, procede, quizá, del Arquelao de Antístenes ?!. Hércules es el pro- 
totipo de la voluntad indefectible y de la libertad absoluta. 

El emperador Juliano se pregunta, en el discurso VII, si el cinis- 
mo es una doctrina filosófica o un género de vida. Efectivamente, el 
cínico tenía, desde la época de Antístenes, el atuendo y aspecto ordi- 
nario de los hombres del pueblo: capa (en la que se envolvía durante 
el invierno), barba y cabellos largos, bastón en la mano y morral a 
la espalda. Pero siguió conservando ese atuendo y ese aspecto cuan- 
do la moda cambió, bajo la influencia macedónica, de la misma ma- 
nera que nuestros frailes han conservado el hábito que era usual en 
la época de la fundación de la orden. Así, nadie podrá ignorar al pa- 
seante excéntrico, por el ropaje que le distingue; más aún cuando, para 
mostrar a todos su temple, permanece descubierto bajo la lluvia, an- 
da descalzo sobre la nieve invernal y aguanta el pleno sol del vera- 
no 2. Este sabio, con su hablar franco que no respeta a ricos ni a re- 
yes, al que Aristóteles habría calificado sin duda de descaro y grose- 
ría”, no mantiene vínculo alguno con ningún grupo social; peor tra- 
tado que los mendigos de profesión, «sin ciudad, sin hogar, sin pa- 
tria, mendigando errante en busca de su pan cotidiano» (como dice 
Diógenes de si mismo, citando a un trágico), vive en los lugares pú- 
blicos, se recoge en los templos y se hace invitar a casa de todos. Sólo 
así puede cumplir su misión: la de enviado de Zeus, encargado de ob- 
servar los vicios y los errores de los hombres. A esta misión debía de 
hacer alusión el título del libro de Antístenes, Sobre el observador; 
a ella se refiere Diógenes, cuando se declara ante Filipo observador 
de sus deseos insaciables; de ella también hace gala el cínico Menede- 
mo, contemporáneo de Filadelfo (285-247), cuando se disfraza de Eri- 
nia y se presenta como observador venido del Hades para denunciar 
a los demonios los pecados de los hombres ?**, 

Pero la leyenda ha acumulado sobre el célebre Diógenes de Síino- 


21 F. DúmMLER, Akademika Beitráge zur Literatur Geschichte der Sokratischen 
Schilen, Giessen 1889, pp. 1-18. 

22 DIÓGENES LaErciO, Vl, 13, 23, 41. 

23 ARISTÓTELES, Etica a Nicómaco, VI, 6, 

24 DIÓGENES LaERrcIO, VI, 38, 17, 43, 102; EPICTETO, Disertaciones, 111, 22, 38; 
cf, el artículo de E. NORDEN, en Neue Jahrbiicher (1893). 
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pe (413-327) todos los rasgos de la vida cínica. ¿Podemos deducir la 
auténtica fisonomía de Diógenes a partir de ese cúmulo de dichos, sá- 
tiras, apotegmas y anécdotas, sobradamente conocidas, recogidas por 
Diógenes Laercio y Dión de Prusa? % Se ha señalado con razón que 
esos datos no coinciden entre sí y nos ofrecen, inextricablemente mez- 
clados, dos retratos de Diógenes. Está el Diógenes licencioso, desen- 
frenado, libertino, que se burla del ascetismo de Platón; se parece tanto 
a los hedonistas más viciosos, que a él se atribuyen las sátiras de Aris- 
tipo; y es tan irreligioso, que se le aplican las burlas de Teodoro el 
ateo *, Está, por otra parte, un Diógenes más severo, el asceta de vo» 
luntad tensa que, siendo viejo, responde a los que le aconsejan que 
descanse: «Si fuese corredor del estadio, ¿me pondría a descansar cuan- 
do estuviese terminando mi carrera o, por el contrario, aumentaria 
mi esfuerzo?»; es el maestro que, como los directores de canto, acen- 
túa el tono que deben adoptar los alumnos, el héroe del trabajo y del 
esfuerzo (róvos). Parece que es el segundo de esos retratos el que re- 
presenta al verdadero Diógenes”. Los cínicos más antiguos, cuyo 
maestro Antistenes proclamaba que «prefería volverse loco antes que 
experimentar placer», están lejos de Aristipo en esta cuestión. Muy 
al contrario, en el capítulo siguiente veremos que, entre los cínicos 
del siglo 111, se opera una especie de deslizamiento hacia el hedonis- 
mo, con lo que nace el cinismo hedonista, esa especie de descaro bru- 
tal que conocemos como cinismo, sin más, en el sentido actual y ha- 
bitual de la palabra. Quizá fue por referencia a este nuevo talante por 
lo que se introdujo un nuevo conjunto de anécdotas en la vida de Dió- 
genes. 

El cinismo de Diógenes parece haber sido, pues, más una práctica 
que una doctrina. Cuanto más se aparta de las ciencias, más parece 
acercar su filosofia a las artes serviles y manuales. La prueba de que 
la virtud no es un don innato ni adquirido a través de la ciencia, sino 
que es el resultado de un ejercicio (+oxqo:s), está en que «como se 
ve, en las serviles y en las demás, jos artesanos adquieren, mediante 
el ejercicio, una habilidad extraordinaria» *, y lo mismo tos atletas 
y los flautistas. «Nada se logra en la vida sin ejercicio; y con él se 
pueden superar todas las cosas». Por lo demás, se trata tanto del ejer- 
cicio corporal que nos da fuerza, como de la meditación interior, pues 
ambos se completan mutuamente. El punto central del cinismo de Dió- 
genes se basa en una especie de confianza absoluta en el esfuerzo, con- 
fianza fundada en la experiencia, pero no en un esfuerzo cualquiera, 


25 Cf. L. FRANCOIS, Essai sur Dion Chrysostome, philosophe et moraliste cynique 
et stoicien, Paris 1922, pp. 119-140; Deux Diogeniques, Paris 1922. 

26 DIÓGENES LAERCIO, IV, 25-42. 

27 Ibid., VI, 34-35. 

28 Ibid., VI, 70. 
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sino en un esfuerzo razonado, o sea, que el esfuerzo no es bueno en 
sí mismo, ya que hay «esfuerzos inútiles»; y la tarea de la filosofía 
«consiste en seleccionar los esfuerzos acordes con la naturaleza, para 
ser felices; por tanto, si se es desgraciado es por falta de sentido». 
De ahi el papel fundamental que corresponde a la razón; en el cinis- 
mo hay mucho de intelectualismo, puesto que la inteligencia da por 
sí misma sentido al trabajo que hay que hacer. 

Sin este rasgo no se explicaría por qué los cínicos rechazan tan in- 
tensamente los prejuicios y las opiniones falsas. «Toda opinión es hu- 
mo», hace decir el cómico Menandro (342-290) al cínico Mónimos ?. 
Uno de los frutos de la enseñanza de Diógenes consiste en denunciar 
en todas partes los convencionalismos, enfrentándolos a lo natural. 
Según una tradición que se remonta a Diocles, Diógenes era hijo de 
un banquero de Sínope que había sido desterrado de su país por ha- 
ber fabricado moneda falsa. Diógenes alardeaba de haber sido su cóm- 
plice, como si el delito de su padre hubiese predeterminado su propia 
misión, y, jugando con las palabras, simbolizaba en el acto de falsifi- 
car moneda (vóui0po) el desprecio hacia todos los valores convencio- 
nales (vóy0s) *%, Además, no se trata en modo alguno de reformar la 
sociedad al abolir los prejuicios sociales; si los cínicos admiten, por 
ejemplo, como Platón, la comunidad de mujeres, no es para estre- 
char los lazos sociales, como pretendía aquél, sino para relajarlos y 
dejar más libertad al sabio. Hasta tal punto su finalidad no es la re- 
forma de la sociedad, que aprovechan sin vergúenza todas las venta- 
jas de las ricas ciudades erigidas por el orgullo. Diógenes decía burlo- 
namente que el pórtico de Zeus había sido construido para que él 
pudiese vivir allí. Se trata, pues, en esta liberación de los prejuicios, 
de una reforma interior e individual. 

La ciudad que sueñan los cinicos no excluye, sino al contrario, su- 
pone la ciudad real. Es lo que dice Crates (hacia el 328), discípulo de 
Diógenes y maestro del estoico Zenón, en un poema que se ha conser- 
vado: «En medio del humo rojo del orgullo está construida Besacia, 
la ciudad del cínico, a la que no se acerca ningún parásito, y que no 
produce sino tomillo, higos y pan, bienes por cuya posesión los hom- 
bres no toman las armas unos contra otros» 3, 

Con espíritu diametralmente opuesto al de Platón y Aristóteles, 
el cínico separa la vida normal del problema social, a la vez que re- 
chaza las ciencias exactas fuera de la meditación intelectual del sabio, 
Así como no hay hombre exento de espíritu científico, tampoco lo 
hay desnudo de espíritu cívico. 


29 Según DióuExes Lagrcio, VI, 83. 
30 Ibid,, 20, 
31 fbid., 85. 
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No comparte el orgullo de Platón o Isócrates por ser griegos y des- 
cendientes de aquellos atenienses que rechazaron al invasor persa. Pa- 
rece que Antístenes llegó a decir que la victoria de los griegos sobre 
los persas fue una mera casualidad. Sin embargo, si el cínico se pro- 
clama ciudadano del mundo, si «su política obedece más a las leyes 
de la virtud que a las de la ciudad», siente predilección por formas 
políticas incompatibles con la ciudad griega, tales como el imperio per- 
sa o el imperio de Alejandro. Tres obras de Antístenes llevan el título 
de Ciro y quizá sirvieron para inspirar aquella exaltación de Ciro co- 
mo modelo de rey que se observa en la Ciropedia de Jenofonte. 
Y es una tradición que se prolonga entre los cínicos, ya que un discípu- 
lo de Diógenes, Onesicrito, escribió un Alejandro, calcado, al parecer, 
de la Ciropedia. 


4. ARISTIPO Y LOS CIRENAICOS 


Aristipo de Cirene y sus discípulos muestran el mismo desprecio 
hacia las ciencias exactas, la misma indiferencia hacia la organización 
social; están, en este aspecto, en la misma línea, divergente de Pla- 
tón, que los megáricos y los cínicos. ¿Para qué sirve ocuparse de las 
ciencias matemáticas? ¿Acaso no son inferiores a las ciencias más hu- 
mildes, ya que no se ocupan de los bienes ni de los males? * En cuan- 
to al papel social reservado a la filosofía, es, en cierto sentido, diame- 
tralmente opuesto al de los cínicos, aunque conduce prácticamente 
a la misma indiferencia. En efecto, Aristipo (si las palabras que Jeno- 
fonte pone en su boca no desfiguran demasiado su pensamiento) * 
se contrapone a los cínicos al decir que «no se pone en la línea de los 
que quieren dirigir». Sólo un insensato aceptaría todos los trabajos 
y preocupaciones que tienen que asumir esos magistrados, «a los 
que las ciudades utilizan como un particular a sus esclavos». Por lo que 
a él se refiere, no desea sino llevar una vida fácil y agradable. 

Aristipo es un contemporáneo de Platón, atraído a Atenas por el 
deseo de seguir la enseñanza de Sócrates; después fue, igual que Pla- 
tón, huésped del tirano Dionisio de Siracusa, quien, según leyendas 
hostiles extendidas contra él, le hizo sufrir las peores vejaciones, que 
aceptaba sin protestar, para satisfacer su deseo de lujo y vida elegan- 
te. Es muy difícil reconstruir su doctrina. Como documentos tenemos 
una lista de títulos de obras, en los escritos de Diógenes Laercio 
(IL, 86-13), muchas de las cuales eran consideradas como apócrifas 
ya en la antigiiedad; una doxografia atribuida a los cirenaicos en ge- 


32 Según ARISTOTELES, Metafísica, B, 2, 996 a 32; M, 2, 1078 a 33. 
33 JENOFONTE, Memorables, 11, 1, 8. 


236 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


neral y que parecía insistir principalmente sobre los puntos en que el 
hedonismo cirenaico se distingue del de Epicuro, y finalmente, una 
exposición de la teoría del conocimiento de los «cirenaicos», en los 
escritos del escéptico Sexto Empírico *, que utiliza muchos términos 
técnicos característicos del estoicismo. 

Se ha pretendido enriquecer este fondo con algunos textos de Pla- 
tón y Aristóteles en los que se cree ver alusiones a Aristipo. Estos tex- 
tos pueden dividirse en dos grupos: el Filebo, la Etica a Nicómaco, 
la República, donde se expone y critica el hedonismo, y el Teeteto, 
en que Platón expuso quizá bajo el hombre de Protágoras la doctrina 
del conocimiento de Aristipo. Los primeros de esos textos relativos 
al hedonismo plantean una cuestión muy oscura: hablan de los hedo- 
nistas, pero, ¿hablan de Aristipo? Por lo menos en uno de ellos es 
seguro que no. En el capítulo 11 del libro X de la Etica a Nicómaco, 
Aristóteles cita al hedonista del que habla: Eudoxio de Cnido (muer- 
to en el 335), famoso astrónomo que había frecuentado la escuela de 
Platón *%, Hablando con propiedad, ¿era hedonista Eudoxio? Aris- 
tóteles dice que este hombre, conocido por su austeridad y reserva, 
constató, pero no por afición al placer, sino por testimoniar la ver- 
dad, que todo ser busca el placer y rehuye el dolor, que el placer es 
deseado en sí mismo y, finalmente, que, añadido a una cosa buena de 
por sí, aumenta el valor de ésta. Ahora bien, estos son los caracteres 
que todos admiten como pertenecientes al Bien, al soberano Bien. Es 
interesante ver que, después de haber citado estos argumentos de Eudo- 
xio en favor de la tesis de que el placer es el bien soberano, Aristóte- 
les estudia y critica la argumentación del Filebo que responde casi pun- 
to por punto a la de Eudoxio. Según esto, está claro que el hedonista 
al que se refería Platón en el Filebo seria Eudoxio y no Aristipo. 

Hay que subrayar, sin embargo, que una de las tesis que Platón 
pone en boca de los amigos del placer, la de que el placer es mutable, 
tesis que no aparece en la exposición de Eudoxio, es atribuida a Aris- 
tipo en la enumeración que hace Diógenes Laercio de esas opiniones. 
Pero recientemente se ha rectificado, y con razón, la creencia de que 
Platón atribuya esa tesis a los partidarios del placer, ya que él no dice 
nada semejante y sólo utiliza la tesis para demostrar que, si fuera así, 
el placer no sería el fin de los bienes. Y Aristóteles, al reproducir la 
tesis en la Efica, la considera únicamente como objeción contra los 
hedonistas y de ninguna manera como una de sus afirmaciones. A decir 
verdad, la polémica entre partidarios y adversarios del placer, que 
había dado a Platón motivo para escribir el Filebo, tal como se pre- 
sentaba en este capítulo de la Efica, aparece como una polémica de 
escuela, interna a la Academia, entre Espeusipo, que sostenía que el 


34 SexTo EMPIRICO, Contra tos matemáticos, VII, 190-200, 
35 Cf. DIÓGENES LAERCIO, VIII, 36. 
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placer es siempre un mal, y Eudoxio, que pensaba que es siempre un 
bien. El carácter un tanto artificial de estas dos tesis —donde Espeu- 
sipo, por ejemplo, defiende la suya más por apartar a los hombres 
del placer que porque la crea verdadera— muestra que se trata, pro- 
bablemente, de una discusión de escuela. Estos textos, como el de la 
República (505 b) que atribuye el hedonismo al vulgo, no parecen re- 
ferirse a Aristipo ni ampliar el conocimiento que de él tenemos. En 
cambio, nos muestran que el tema del valor del placer se discutía vi- 
vamente en todas partes durante el siglo Iv. La argumentación de 
Eudoxio de que todos buscan el placer, huyen del dolor y se apegan 
al placer como fin, es, por otra parte, una argumentación demasiado 
banal que Aristipo utilizó también para probar que el placer era el 
fin de los bienes *, Y no puede ser de otra manera si, para determi- 
nar un fin, no se hace más que comprobar una evidencia. 

Toda la originalidad del cireneísmo parece consistir en el esfuerzo 
para atenerse a esa evidencia primaria, no superponiéndole ninguna 
perspectiva racional; y numerosas opiniones de su doxografía están 
destinadas a responder a las objeciones de gentes habituadas a cons- 
truir racionalmente su ideal de vida, en vez de fiarse de sus impresio- 
nes o apreciaciones inmediatas. Es cierto, por ejemplo, que el carác- 
ter fugaz y voluble del placer no concuerda, en modo alguno, con la 
felicidad estable e indefectible que imagina el sabio; por eso veremos 
más adelante que Epicuro, para mantener al placer como fin, prefie- 
re transformar y adulterar la noción de placer, antes que renunciar 
a la estabilidad de la sabiduría; buscará un placer tranquilo y estable, 
consistente en la ausencia de dolor, y no el placer móvil y deslizante 
de los cirenaicos. A lo cual Aristipo, o mejor, sus sucesores, respon- 
dían que ese pretendido placer no era diferente del estado de sueño, 
pero que, además, el sabio ni siquiera se preocupaba en absoluto por 
esa felicidad estable y continua y que su fin era el placer del momen- 
to; la felicidad no era más que un resultado hecho de la reunión de 
todos los placeres y, de ninguna manera, un fin. Es, otra vez, una 
objeción del mismo tipo que la que consiste en decir que los placeres 
causados por actos reprensibles son también reprensibles. Esto equi- 
vale a hacer intervenir en la apreciación del placer una representación 
intelectual que no tiene nada que hacer aquí; el placer como tal, aun 
en este caso, es un bien para Aristipo. 

Un poco más adelante veremos que Epicuro creyó poder hacer al 
hombre dueño de su felicidad, conservando el placer como fin. Bas- 
taría con que el único placer existente fuese el del cuerpo, y que el 
placer del espíritu no fuese sino el recuerdo o la previsión de aquél. 
Como el hombre es dueño de dirigir su memoria y su pensamiento, 
puede acumular así los placeres. Esta construcción carece de valor para 
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el cirenaico; primero, porque el espíritu tiene sus propios placeres y 
dolores, que nada tienen que ver con los del cuerpo, como por ejem- 
plo el placer de salvar a la patria; después, porque el tiempo borra 
pronto el recuerdo de un placer corporal; por último, porque los pla- 
ceres del cuerpo sobrepasan siempre, en realidad, a los placeres del 
espíritu, de la misma manera que los dolores corporales son mucho 
más penosos que los morales, 

En tales condiciones, el cireneismo no puede proponerse en modo 
alguno alcanzar esa vida exenta de dolores, totalmente virtuosa e im- 
pasible, que el cinismo proponía a su sabio: de hecho, el sabio sigue 
expuesto al dolor y el malvado experimenta a veces el placer. El sabio 
tampoco está exento de pasiones; ciertamente, no tiene ninguna de 
las pasiones que se basan en una construcción intelectual, «en una vana 
opinión», pero experimenta fatalmente todo lo que es impresión in- 
mediata y certera. Está, por tanto, sujeta al dolor, así como al temor, 
que es la aprehensión justificada del dolor. 

Jamás se llegó tan lejos para apartar todo lo que pudiera servir 
como criterio del bien y del mal, fuera del placer o del dolor sentidos 
inmediatamente como «movimiento fácil» o «movimiento rudo». Si 
aún queda algo de razón, está en que «aunque todo placer sea desea- 
ble en si, los agentes de ciertos placeres son, a menudo, dolorosos, 
y también es muy difícil la reunión de los placeres que constituyen 
la felicidad». Así, lo quiera o no, el cirenaico se ve obligado a abor- 
dar el problema de la combinación de los placeres, aunque desde ese 
mismo momento, la doctrina se expone a ser herida en el corazón, 
como veremos en un capítulo próximo, en los sucesores de Aristipo 
en el siglo 111. 

Sexto Empírico subraya que hay perfecta correspondencia entre 
la doctrina moral de Aristipo y su teoría del conocimiento. El conaci- 
miento, como la conducta, sólo encuentra certeza y apoyo en la im- 
presión inmediata, a la que debe atenerse para permanecer seguro, 
«Podemos decir con verdad y seguridad, sin mentir, que experimen- 
tamos la impresión de blanco o de dulce; pero no podemos afirmar 
que la causa de esa impresión es blanca o dulce». La impresión no 
debe ser el punto de partida de ninguna conclusión, la base de ningu- 
na superestructura intelectual, No sólo el conocimiento no nos hace 
alcanzar ninguna realidad aparte de la impresión, sino que ni siquiera 
permite un acuerdo entre los hombres, puesto que es estrictamente 
personal y no tengo derecho a deducir de mi impresión la del vecino. 
Lo único común es el lenguaje, pero la misma palabra designa impre- 
siones diferentes. 

Megarismo, cinismo y cireneismo forman la contrapartida del pla- 
tonismo y el aristotelismo; se niegan a ver el interés humano de la cul- 
tura intelectual y aun de toda civilización; buscan para el hombre un 
apoyo en sí mismo y sólo en sí mismo. 
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CAPITULO II 
EL ANTIGUO ESTOICISMO 


Se llama época helenística al periodo de tiempo durante el cual 
la cultura griega se convirtió en bien común de todos los países medi- 
terráneos, imponiéndose poco a poco desde la muerte de Alejandro 
hasta la conquista romana, y desde Egipto y Siria hasta Roma y Es- 
paña, tanto en los ambientes judios cultivados como entre la nobleza 
romana, La lengua griega, bajo la forma de koiné (xotv9) o dialec- 
to común, fue el órgano de esa cultura. 

En algunos aspectos, este período es uno de los más importantes 
de la historia de nuestra civilización occidental. De la misma manera 
que las influencias griegas llegan al extremo oriente, a la inversa, ve- 
mos que a partir de las expediciones de Alejandro, el occidente griego 
está abierto a las influencias de oriente y extremo oriente. Así pode- 
mos seguir, en su madurez y en su brillante declive, a una filosofía 
que, lejos de las preocupaciones políticas, aspira a descubrir las re- 
glas universales de la conducta humana y a dirigir las conciencias. Du- 
rante ese declive asistimos al ascenso gradual de las religiones orien- 
tales y del cristianismo; después, con la invasión de los bárbaros, se 
produce la descomposición del imperio y el largo recogimiento silen- 
cioso que prepara la cultura moderna. 


1. LOS ESTOICOS Y EL HELENISMO 


El gran siglo filosófico de Atenas, el siglo IV, representa, en sín- 
tesis, un magnífico impulso idealista que empapa de pensamiento fi- 
losófico a toda la civilización, pero que pronto se detiene y muere en 
dogmas cristalizados; un repliegue del hombre sobre sí, renegando de 
la cultura para no buscar apoyo sino en sí mismo, en su voluntad ten- 
sa por el esfuerzo, o en el disfrute inmediato de sus impresiones. 
Á partir de este momento las ciencias, expulsadas de la filosofía, con- 
tinuarán su camino con autonomía, y el siglo 11! será el siglo de Eucli- 
des (320-270), de Arquímedes (287-212) y de Apolonio (260-240), un 


1 Cf, M, J, RosTOVSTZEFF, L'hellénisme en Mésopotemie: Scientia 27 (1 février 
1933), acerca del «aliento griego indefinible» que señala en esta región, a falta de una 
influencia griega más profunda, sobre todo en materia religiosa. 


PERIODO HELENISTICO Y ROMANO 241 


gran siglo para las matemáticas y la astronomia, mientras que, en el 
Museo de Alejandría, cuyo bibliotecario es el geógrafo Eratóstenes 
(275-194), las ciencias de observación y la critica filológica se desa- 
rrollan paralelamente. 

En cuanto a la filosofía, adopta una forma completamente nueva 
y no continúa en ninguna de las direcciones que hasta ahora hemos 
descrito. Los grandes dogmatismos que surgen entonces, estoicismo 
y epicureísmo, no se parecen a nada de lo precedente; aunque sean 
muy numerosos sus puntos de contacto con la antigijedad, su espiritu es 
completamente nuevo. Se caracteriza por dos rasgos: el primero 
es la creencia de que al hombre le es imposible encontrar reglas de 
conducta o alcanzar la felicidad sin apoyarse en una concepción del 
universo determinada por la razón; las investigaciones sobre la natu- 
raleza de las cosas no tienen su fin en sí mismas, en la satisfacción 
de la curiosidad intelectual, sino que exigen también la práctica. El 
segundo rasgo, más o menos conseguido, es la tendencia a la discipli- 
na de escuela; el filósofo joven no tiene que buscar lo que ya ha sido 
encontrado antes; la razón y el razonamiento sólo sirven para conso- 
lidar en él los dogmas de la escuela y darle una seguridad inquebran- 
table; pero en esas escuelas no se trata, ni mucho menos, de la inves- 
tigación libre, desinteresada e ilimitada de la verdad, sino que hay que 
asimilar una verdad ya encontrada. 

Por el primero de estos rasgos, los nuevos dogmatismos rompían 
con la incultura de los socráticos y devolvían a la filosofía la preocu- 
pación por el conocimiento razonado; por el segundo, rompían con 
el espíritu platónico; ni partidarios de la investigación independiente, 
como el Platón socrático, ni autoritarios e inquisidores, como el autor 
del libro X de las Leyes. Racionalismo, si se quiere, pero racionalis- 
mo doctrinario, que cierra las cuestiones, y no racionalismo de méto- 
do que las abre, como en Platón. 

Esos dos rasgos tan nuevos no fueron aceptados sin resistencia, 
y veremos que en el siglo 111, por debajo de los grandes dogmatismos, 
sigue desarrollándose la tradición de los socráticos. 

Para comprender el alcance y valor de esos dos rasgos, conviene 
preguntarse quiénes eran los hombres que introducian tales noveda- 
des y cómo reaccionaron ante las nuevas circunstancias históricas crea- 
das por la hegemonía macedónica. 

Atenas sigue siendo el centro de la filosofía, pero ninguno de los 
nuevos filósofos es ateniense, ni siquiera griego continental. Todos 
los estoicos conocidos del siglo 111 eran metecos llegados de paises que 
estaban en las fronteras del helenismo, situados fuera de la gran tra- 
dición cívica y panhelénica, influidos por corrientes muy distintas de 
las helénicas y, en especial, la de los pueblos cercanos de raza semita. 
Una ciudad de Chipre, Citium, fue la cuna de Zenón, el fundador 
del estoicismo y de su discípulo Perseo; el segundo fundador de la 
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escuela, Crisipo, nació el Cilicia, en Tarso o en Soles, y tres de sus 
discípulos, Zenón, Antípatro y Arquedemo, eran también de Tarso. 
De países semitas procedían Herilo de Cartago, discípulo de Zenón 
y Boeto de Sidón, discípulo de Crisipo. Los nacidos en centros más 
próximos eran Cleanto de Assos, en la costa eolia, y otros dos discí- 
pulos de Zenón, Esfero del Bosforo y Dionisio de Heraclea, de Biti- 
nia, en el Ponto Euxino. En la generación que siguió a Crisipo, Dió- 
genes de Babilonia y Apolodoro de Seleucia procedían de la lejana 
Caldea. 

La mayor parte de estas ciudades no tenían detrás, como las ciu- 
dades de la Grecia continental, largas tradiciones de independencia 
nacional, y sus habitantes estaban acostumbrados a viajar hasta los 
más lejanos paises por motivos comerciales. Se dice que el padre de 
Zenón de Citium era un comerciante chipriota que, cuando iba a Ate- 
nas por motivos de negocios, se llevaba libros de los socráticos, cuya 
lectura inspiró a su hijo el deseo de ir a escuchar a tales maestros?. 
Pero aquellos semibárbaros se mantenían totalmente al margen de la 
política local de las ciudades griegas. Así lo demuestra la actitud polí- 
tica de los protagonistas de la escuela durante el siglo que va desde 
la muerte de Alejandro (323) hasta la intervención de los romanos en 
los asuntos griegos, hacia el 205. 

Son conocidos los grandes rasgos de la historia política de Grecia 
en esta época; es un campo cerrado en el que se enfrentan los suceso- 
res de Alejandro, principalmente los reyes de Macedonia y los Tolo- 
meos. Las ciudades o las ligas de ciudades sólo pueden apoyarse en 
una de las dos potencias para evitar ser dominadas por la otra. La 
constitución de las ciudades cambia a voluntad de los señores del mo- 
mento que, según los casos, se apoyan en el partido oligárquico o en 
el democrático. Atenas, en especial, sufre pasivamente los resultados 
de la conflagración que se extiende por todo Oriente. Después de un 
vano intento de recobrar su independencia, Atenas se entrega, por la 
paz de Demades (322), al macedonio Antípatro que establece allí su 
gobierno aristocrático y se hace dueño de toda Grecia. Hay un mo- 
mento en el que el regente de Macedonia que le sucede, Polispercón, 
restablece la democracia, para asegurarse la alianza de Atenas (319); 
pero Casandro, el hijo de Antípatro, expulsa a Polispercón y resta- 
blece el gobierno aristocrático bajo la presidencia de Demetrio Falé- 
reo, y se mantiene en Grecia a pesar de los esfuerzos de los otros diá- 
docos, Antígono de Asia y Tolomeo, que se apoyan en la liga de ciu- 
dades etolias contra él. En el 307, un nuevo cambio. Demetrio Falé- 
reo es expulsado de Atenas por el hijo de Antígono de Asia, Deme- 


2 DIÓGENES LaErcIO, Vidas de los más ilustres filósofos griegos, VIl, 31. 
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trio Poliorcetes, que devuelve a Atenas su libertad, arrebata al 
macedonio Grecia entera y se proclama su liberador. Los atenienses, 
abandonados por él, son suficientemente fuertes como para detener, 
con el concurso de la liga etolia, a Casandro de Macedonia, que pasa 
las Termópilas en el 300 y es derrotado en Elatea. Alunos años des- 
pués de la muerte de Casandro, Demetrio Poliorcetes ocupa el trono 
de Macedonia (295), que conservarán sus descendientes. A partir de 
ese momento, la influencia macedónica domina en Atenas, casi sin 
oposición; únicamente en el 263, bajo el reinado de Antígono Gona- 
tas, hijo de Demetrio, Tolomeo Evergetes se declara protector de Ate- 
nas y del Peloponeso, y Atenas, apoyada por él y por Lacedemonia, 
hace un último y vano esfuerzo para recobrar su independencia (gue- 
rra de Cremónides). Desde entonces, permanece como indiferente a 
los acontecimientos. Sin embargo, la resistencia a los macedominos 
se manifiesta viva en el Peloponeso, donde Macedonia intenta apo- 
yar su influencia en los tiranuelos de las ciudades. Hacia el 251, Ara- 
to de Sicione establece la democracia en su patria y después, ocupan- 
do la presidencia de la liga aquea, expulsa a los macedonios de casi 
todo el Peloponeso y reconquista Corinto. Pero, a pesar de sus es- 
fuerzos, y, aunque intenta hasta corromper con dinero al gobernador 
macedonio del Atica, no consigue hacer entrar a los atenienses en la 
liga y busca apoyo en Tolomeo. Es conocido el triste fin de este últi- 
mo esfuerzo de Grecia por su independecia: Arato encuentra ante sí 
a un enemigo griego, Cleómenes, rey de Esparta, renovador de la an- 
tigua constitución espartana y aspirante a ejercer de nuevo la hege- 
monía en el Peloponeso. Frente a ese enemigo, Arato llama como alia- 
dos a los reyes de Macedonia que, desde la muerte de Poliorcetes, eran 
los rivales tradicionales de las libertades griegas. Antígono Doson y 
su sucesor, Filipo Y, le ayudan, efectivamente, a derrotar a Cleóme- 
nes (221), pero vuelven a apoderarse de Grecia hasta Corinto. Arato 
es víctima de su protector, quien le hace envenenar, así como a dos 
oradores atenienses que gustaban demasiado al pueblo. Por fin, en 
el año 200 los romanos liberan a Atenas del yugo macedonio, pero 
no para hacerla independiente. 

En este marco se desarrolla la historia del estoicismo antiguo, con 
sus tres grandes escolarcas: Zenón de Citium (322-264), Cleanto 
(264-232) y Crisipo (232-204). El breve repaso histórico anterior era 
necesario para entender su actitud política, que es perfectamente níti- 
da: entre las ciudades griegas que hacen sus últimos esfuerzos para 
conservar sus antiguas libertades y los diádocos que fundan estados 
más amplios, estos filósofos no vacilan; toda su simpatía es para los 
diádocos y, particularmente, para los reyes de Macedonia. Continúan 
asi ta tradición de los cínicos, admiradores de Alejandro y de Ciro. 
Zenón y Cleanto jamás pidieron para sí el derecho de ciudadania ate- 
niense, y se cuenta que Zenón se vanagloriaba de su titulo de ciuda- 
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dano de Citium?. Los reyes les prodigaban regalos y lisonjas, como 
si comprendiesen que en aquellas escuelas había una fuerza moral que 
no podian despreciar. Antígono Gonatas, sobre todo, fue un gran ad- 
mirador de Zenón; acudía a sus lecciones cuando ¡ba a Atenas; como 
más tarde a las de Cleanto, y enviaba ayudas económicas a uno y otro. 
Cuando murió Zenón, fue él quien tuvo la iniciativa de pedir a la ciu- 
dad de Atenas que erigiese un monumento en su honor. Fue un per- 
sonaje suficientemente importante como para que los embajadores que 
Tolomeo enviaba a Atenas no dejasen de visitarlo *, Antígono gus- 
taba de rodearse de filósofos; tenía en su corte a Arato de Soles, autor 
del poema Fenómenos, donde se encuentra expuesta la astronomía 
de Eudoxio; quiso llevarse consigo al propio Zenón, como consejero 
y director de conciencia: éste, ya anciano, rehusó, pero le envió dos 
de sus discípulos, Filónides de Tebas y Perseo, joven de Citium que 
había sido su servidor y cuya educación filosófica había dirigido. Per- 
seo se convirtió en un cortesano, cuya influencia era suficiente como 
para recibir las adulaciones del estoico Aristón, si hemos de dar cré- 
dito al poema satírico de Timón. Muchos años después, en el 243, 
lo encontramos como jefe de la guarnición macedónica de Acroco- 
rinto, en el momento en que la ciudadela es sitiada por Arato de Si- 
cione, y parece que en aquel asedio encontró la muerte, defendiendo 
la causa macedónica contra las libertades de Grecia. También intervi- 
no en las negociaciones que un filósofo megárico, Menedemo de Ere- 
tria, político importante en su ciudad natal, mantenía con Antígono 
para librar a Eretria de los tiranos y establecer en ella la democracia. 
Y Perseo, al parecer, no hizo otra cosa que servir a la política mace- 
dónica, sostenida en todas partes por los tiranos, cuando quiso impe- 
dir que Antígono accediera a las peticiones de Menedemo*. 

De la misma manera que Zenón envió a Perseo a Antigono, Cleanto 
envió a Esfero a Tolomeo Evergetes. Este Esfero era el maestro estoi- 
co que había enseñado filosofía en Esparta, donde había contado en- 
tre sus alumnos a Cleómenes $, que restableció en Esparta la consti- 
tución de Licurgo y se inspiró, quizá, en el estoicismo para sus refor- 
mas políticas; pero en realidad, carecia del espíritu helénico que ani- 
maba a su enemigo, el jefe de la liga aquea, Arato de Sicione, 

El universo político de los estoicos es, pues, muy distinto del de 
Platón. Si ocupan en la ciudad de Atenas un lugar considerable no 


3 PLUTARCO, Las contradicciones de tos estoicos, cap. IV (Cf. H. VON ARNIM, Stoi- 
corum veterum fragmenta, Leipzig 1902-1905, I, n.* 26). 

4 DIÓGENES Laercio, VII, 169, 15-24. 

5 Index Stoicorum herculanensis, col. X111 (H. von ARNIM, 0, €., [, n.* 441); ATE- 
NEO, Deipnosophista (El banquete de los sofistas), VI, 251 b (H. vON ARNIM, I, 
n.? 342); PAusanias, [inerario de Grecia, 1, 8, 4; DIÓGENES LaERrcIO, VIL, 143. 

$ PLUTARCO, Vida de Cleómenes, cap. Il. 
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es a título de consejeros políticos. Diógenes Laercio (VII, 10) nos ha 
transmitido, mezclados, los dos decretos por los que el pueblo ate- 
niense concedía a Zenón una corona de oro y un sepúlcro en Cerámi- 
co. Y en ellos se dice; «Zenón de Citium, hijo de Mnaseas, ha enseña- 
do filosofía durante muchos años en nuestra ciudad; era un hombre 
de bien; aconsejaba la virtud y la templanza a los jóvenes que le tra- 
taban, les ponía en el buen camino y ofrecía a todos, como ejemplo, 
su propia vida, que estaba de acuerdo con las teorías que predicaba». 
La mayor admiración hacia sus cualidades morales, pero ni rastro de 
su papel político. 


2. COMO CONOCEMOS EL ANTIGUO ESTOICISMO 


De la enseñanza de Zenón y de Crisipo poseemos sólo un conoci- 
miento indirecto. De los numerosos tratados de Zenón y de los sete- 
cientos cinco de Crisipo no queda más que una parte de los títulos, 
conservada por Diógenes Laercio, y unos brevísimos fragmentos, Las 
únicas obras que poseemos, las de Séneca, Epicteto y Marco Aurelio, 
son de la época imperial, cuatro siglos después de la fundación del 
estoicismo. La doctrina se puede reconstruir buscando los rasgos que 
el antiguo estocismo dejó en los suyos o en otros escritores, aunque 
con eran dificultad, porque nuestras principales fuentes son de época 
muy posterior. Unas proceden de eclécticos como Cicerón, cuyos es- 
critos filosóficos son de mediados del siglo I antes de Jesucristo, O 
como Filón de Alejandría, a comienzos de nuestra era; otras, de ad- 
versarios como Plutarco, que, a finales del siglo 1, escribió sus obras 
Contra los estoicos y Contradicciones de los estoicos, O el escéptico 
Sexto Empirico, de finales del siglo 11 de nuestra era, o el médico Ga- 
leno que, por la misma época, escribió contra Crisipo; y, finalmente, 
de los padres de la iglesia y, en especial, de Orígenes, en el siglo 111. 
Estas exposiciones, parciales o contrarias, son todo lo que queda, si 
dejamos a un lado una fuente primordial, el compendio de la lógica 
estoica que Diógenes Laercio, en su libro VII ($ 49-83), tomó del Re- 
sumen de filósofos de Diocles Magnesio, un cínico amigo de Melea- 
gro de Gadara que vivió a principios del siglo 1 antes de nuestra era. 
Salvo esta excepción, toda la literatura surgió de los conflictos enta- 
blados desde el siglo 11 de nuestra era entre el dogmatismo estoico y 
la Academia o los escépticos. Asi, por ejemplo, la fuente principal 
acerca de la doctrina estoica del conocimiento está en las Académicas 
de Cicerón, escritas expresamente para combatirla. Ese espíritu polé- 
mico es negativo para una exposición serena y exacta; y Plutarco, es- 
pecialmente, falsea muchas veces el pensamiento de los estoicos para 
mejor ponerlos en contradicción consigo mismos. Además, estos es- 
critos son de época tardía y, a menos que los autores de las doctrinas 
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aparezcan designados por sus nombres, resulta con frecuencia difícil 
establecer la separación entre las opiniones de los estoicos antiguos, 
los del siglo 111, y las del estoicismo medio, de los siglos 11 y 1. Por 
lo demás, en el desarrollo del propio estocismo antiguo hay también 
muchas divergencias de detalle, a pesar de la coincidencia global. No 
hay que disimular, pues, el carácter algo artificial de una exposición de 
conjunto del estoicismo, construida con datos tan pobres. Partiendo 
de la doctrina de Zenón indicaremos oportunamente lo que sus suce- 
sores Cleanto y Crisipo modificaron o abandonaron de ella. 


3. LOS ORIGENES DEL ESTOICISMO 


Zenón de Citium fue alumno de Crates el cínico, de Estilpón el 
megárico y de Xenócrates y Polemón, dirigentes de la Academia; es- 
tuvo en relación frecuente con Diodoro Crono y su discípulo Filón 
el dialéctico. Influencias, pues, muy variadas. Zenón se vanagloria- 
ba, además, de «leer a los antiguos», y su doctrina se consideraba, 
en ciertos aspectos, como una renovación del heracliteismo. Pero esas 
influencias señaladas por los historiadores antiguos y en particular por 
Apolonio de Tiro, en un libro Sobre Zenón”, mantienen el enigma 
sobre la eclosión del estoicismo. Sin duda, tomó de los megáricos el 
gusto por la dialéctica árida y abstracta que caracteriza la enseñanza 
del antiguo estoicismo. Además, aquél a quien más frecuentó, Estil- 
pón, pasa por haber sentido el mismo desdén de los cínicos hacia los 
prejuicios y haber situado al bien soberano en el alma impasible *. El 
académico Xenócrates, por su parte, exageraba a este respecto el pa- 
pel de la virtud, a la que tenía por condición de la felicidad ?. Pole- 
món subrayaba, como los cínicos, la superioridad de la ascesis sobre 
la educación puramente dialéctica, y definía la vida perfecta como una 
vida acorde con la naturaleza. Por lo demás, ¿acaso Espeusipo no se 
había erigido contra el placer casi con tanta violencia como Antíste- 
nes? Todo este movimiento rigorista y naturalista, generalizando en 
las escuelas en la época de Alejandro, contribuida así a afirmar y re- 
forzar la influencia del cínico Crates, moderada sin embargo por las 
doctrinas menos exaltadas de la Academia. 

Pero aún hay mucha distancia entre estas influencias generales y 
la doctrina estoica, que no se reduce a una pedagogía moral, sino que 
es una amplia visión del universo que dominará el pensamiento filo- 
sófico y religioso durante toda la antigúedad y parte de los tiempos 


7 Conocido por DIÓGENES Lagrcio, VII, 2; cf. VIT, 16. 
$ EstoBeEo, Florilegio, 108, 33. 
2 CICERÓN, Tusculenas, V, 18, $1. 
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modernos. En el estoicismo hay una especie de nuevo punto de parti- 
da y no una continuación de las agonizantes escuelas socráticas. 

¿Debemos buscar su origen en suelo griego? Probablemente sí; al 
menos, en parte, El pensamiento del siglo IV no se agota ni en el con- 
ceptualismo de Aristóteles y de Platón ni en la enseñanza de los so- 
cráticos; es mucho más amplio y diverso. Las escuelas médicas eran 
prósperas, y se ocupaban bastante de las cuestiones generales de la 
naturaleza del alma y de la estructura del universo. Recuérdense las 
inesperadas apariciones de la medicina en el Fedro y, sobre todo, en 
el Timeo de Platón. 

En su libro Contra Juliano, el médico Galeno, una de las mejores 
fuentes para la historia del estoicismo, nos enseña que Zenón, Crisi- 
po y los demás estoicos escribieron ampliamente sobre las enferme- 
dades; que, además, una escuela médica, la escuela «metódica», se 
decía inspirada por Zenón; y, por último, que las teorías médicas de 
los estoicos eran las mismas de Aristóteles y de Platón. Galeno las 
resume así: en el cuerpo vivo hay cuatro cualidades opuestas de dos 
en dos: lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo; estas cualidades tie- 
nen como soporte cuatro humores: la bilis y la atrabilis, la flema áci- 
da y la flena salada; la salud se debe a la mezcla acertada de esas 
cuatro cualidades, y la enfermedad, al menos la enfermedad ordina- 
ria, es debida al exceso o defecto de una de ellas, mientras que otras 
enfermedades proceden de la ruptura de continuidad de las partes del 
cuerpo. Sucede también que éstas y otras opiniones físicas de los es- 
toicos —sobre el asiento del alma en el corazón, o sobre la digestión 
o la duración de los embarazos—, aparecen formalmente citadas 
por Filón de Alejandría '* como opiniones tornadas de los médicos por 
los filósofos de la naturaleza. 

Es posible precisar el alcance de esos «préstamos» gracias a los 
fragmentos que quedan de la obra de Diocles de Karystos, médico del 
siglo 1, citado por Aristóteles. Según la doctrina fisiológica que, co- 
mo hemos visto, se atribuye a los estoicos, Diocles pensaba que todos 
los fenómenos de la vida de los animales están gobernados por lo ca- 
liente y lo frio, lo seco y lo húmedo, y que en cada cuerpo viviente 
hay un calor innato que, al alterar los alimentos ingeridos, produce 
los cuatro humores, la sangre, la bilis y las dos flenas, cuyas propie- 
dades explican la salud y la enfermedad. Pero, por otra parte, vemos 
que admite que el aire exterior, atraído hacia el corazón por la larin- 
ge, el esófago y los poros, se convierte en el corazón en el hálito psí- 
quico en el cual reside la inteligencia, que da temple y sostén al cuer- 
po, extendiéndose por todo él, y origina los movimientos voluntarios. 


10 Afegorias de las leyes, Jl, $ 6; Leyes especiales, 1I, cap. 1, Problemas sobre 
el Génesis, 1, cap. XIV. 
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«Los cuerpos vivos, dice Diocles, se componen, así, de dos cosas: lo 
que lleva y lo que es llevado. Lo que lleva, es la potencia; lo que es 
llevado es el cuerpo», Muchas enfermedades se deben a la obstruc- 
ción de esa potencia, idéntica al hálito, y a la que la acumulación de 
los humores impide circular por los vasos. 

Esas son también las teorías de los estoicos acerca del ser vivo. 
Pero la explicación se generaliza; para ellos, todo cuerpo, animado 
o inanimado, es concebido como un ser vivo; hay en él un hálito (pnew- 
ma) cuya tensión mantiene a las partes: los diversos grados de esa ten- 
sión explican tanto la dureza del hierro como la solidez de la piedra. 
El universo en su conjunto (como en el Tiímeo, tan impregnado de 
ideas médicas) es también un ser vivo cuya alma, hálito ígneo exten- 
dido a través de todas las cosas, mantiene a las partes. 

En el origen de la imagen estoica del universo parece haber, pues, 
unas ideas médicas, procedentes de la física presocrática y que se sis- 
tematizan de nuevo en una física y una cosmología. Añadamos que 
los estoicos no fueron sin duda los primeros que en aquella época ins- 
tituyeron una cosmología vitalista, partiendo de teorías médicas. En 
la segunda mitad del siglo IV, existían todavía pitagóricos. Aristóge- 
nes de Tarento, discípulo de Aristóteles y conocido por haber soste- 
nido que el alma era la armonía del cuerpo, tuvo contacto con ellos 
y nos ha dejado los nombres de cuatro ''. Alejandro Polihístor, po- 
lígrafo del siglo 1 antes de Cristo, nos transmite un resumen de la cos- 
mología pitagórica, sacado de las Notas pitagóricas. Esta cosmología 
está muy relacionada, en sus detalles, tanto con las opiniones de 
los jónicos del último periodo (Alcmeón y Diógenes) como con las 
de los médicos del siglo 1V: teoría de dos parejas de fuerzas, caliente 
y frío, seco y húmedo, cuya desigual distribución produce las dife- 
rencias de estaciones en el mundo y las enfermedades en el cuerpo; 
carácter divino del calor, causa de vida, cuyos rayos, emanados del 
sol, producen la vida de las cosas; el alma, fragmento del éter cálido 
mezclado con frio, e inmortal como el ser de donde procede, alimen- 
tada de efluvios de sangre; la razón, de donde emanan las sensacio- 
nes; y otros muchos rasgos que no es necesario explicar, como se ha 
hecho hasta ahora, por una influencia tardía de los estoicos sobre los 
neopitagóricos de los siglos 11 y 1, puesto que todos aparecen en una 
época anterior al estoicismo. Algunos de ellos, además, como la tri- 
ple división del alma en razón (pgéves), inteligencia (vo0») y corazón 
(Ovuóv), tienen, por la expresión inicial que utilizan, un aspecto muy 
arcaico. Este pitagorismo, impregnado de ideas físicas y médicas, pre- 
cedió, por tanto, al estoicismo. Señalemos, además, que la teoría del 
alma-armonía de Aristógenes de Tarento está estrechamente vincula- 


11 DiOGENES LáerciO, VIII, 46. 
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da a las ideas médicas; el carácter musical de la metáfora desaparece 
casi por completo cuando esa armonía se compara con la salud del 
cuerpo, y tiene que ver con la igual participación de los cuatro ele- 
mentos en la vida del cuerpo '?; es, como contrapartida, la teoría mé- 
dica de la vida y la teoría cosmológica de los pitagóricos de Alejan- 
dro Polihístor. 

Así se reconstituía el vitalismo médico, tan diferente del mecani- 
cismo matemático hacia el que tendía Platón. Y el mundo animado 
de los estoicos está evidentemente vinculado a una tradición jónica, 
visible, por otra parte, hasta en el mundo maternatizado de Platón, 
que es considerado, en el Timeo, como un ser vivo. Pero, aun admi- 
tiendo estas influencias, lo principal continúa sin explicar. En el lu- 
gar que los estoicos conceden a dios, en la manera como conciben la 
relación de dios con el hombre y con el universo, hay rasgos nuevos 
que jamás habíamos hallado en los griegos. El dios helénico, el del 
mito popular, igual que el bien de Platón o el pensamiento de Aristó- 
teles, es un ser que tiene, por decirlo así, su vida aparte y que, en su 
existencia perfecta, ignora las agitaciones y los males de la humani- 
dad tanto como las vicisitudes del mundo; es el ideal del hombre y 
del universo, y sólo actúa sobre ellos mediante la atracción de su be- 
lleza; su voluntad no interviene y Platón condena a los que creen que 
se puede influir en ella con plegarias. Es cierto que Platón había con- 
denado también las viejas creencias que admitían un dios celoso de 
sus prerrogativas, pero la bondad que oponía a esos celos es una per- 
fección intelectual que no tiene nada de bondad moral y de la cual 
el orden del mundo es una especie de irradiación. Indudablemente, 
también junto a estos habitantes del Olimpo, los griegos conocían en 
Dionysos a un dios cuyas muertes y renacimientos períodicos daban 
un ritmo a la vida de sus fieles; el fiel se asocia al drama divino; su- 
friendo y gozando en algún modo la pasión del dios, se une a él a 
través de la orgía mística, hasta el punto de hacerse uno con él; pero 
ni siquiera en el culto báquico desciende el dios hasta el hombre, sino 
que le permite ascender hasta él. 

Pero el dios de los estoicos no es ni un Olímpico ni un Dionysos; 
es un dios que vive en sociedad con los hombres y con los seres racio- 
nales, y que dispone todas las cosas del universo en favor de ellos. 
Su potencia penetra todas las cosas y ningún detalle, por infimo que 
sea, escapa a su providencia. Es una manera completamente nueva 
de concebir la relación divina con el hombre y con el universo. Ya 
no es aquel solitario ajeno al mundo, al que atrae por su belleza; sino 
que es el artesano mismo del mundo, cuyo plan ha concebido en su 
pensamiento. La virtud del sabio no es ni la asimilación a dios que 


12 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, 11, Madrid ? 1893; 102.3; 124-5. 
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soñaba Platón ni la simple virtud cívica y política que pintaba Aristó- 
teles, sino la aceptación de la obra divina y la colaboración con ella 
después de comprendida por la inteligencia. 

Es la idea semitica del dios todopoderoso que rige los destinos de 
los hombres y las cosas, tan diferente de la concepción helénica. Ze- 
nón, el fenicio, va a dar el tono al helenismo. Ciertamente, no se tra- 
ta de una brusca importación en el pensamiento griego; el dios de Pla- 
tón en el Timeo es un demiurgo, el de las Leyes se ocupa del hombre 
y dirige el universo en todos sus detalles, y el dios de Sócrates y de 
Jenofonte, que ha dado a los hombres sus sentidos, inclinaciones e 
inteligencia, les guía además a través de los oráculos y la adivinación. 
Así se había ido prefigurando el tema demiúrgico y providencialista, 
que con Zenón se convierte en la pieza clave de la filosofía, En la con- 
tinuación de esta historia veremos cómo esas dos concepciones, la se- 
mita y la helénica, tienden a veces a fusionarse y a veces se enfrentan 
con pleno conocimiento de su divergencia; y quizá encontremos, ba- 
jo las diversas formas que adopta ese enfrentamiento hasta la época 
contemporánea, una de las más profundas oposiciones de la natura- 
leza humana. 


4. EL RACIONALISMO ESTOICO 


A este tema fundamental se subordina el resto de la doctrina. Ze- 
nón es, ante todo, el profeta del Logos, y la filosofía no es sino la 
conciencia que se toma de que nada se le resiste o, mejor, de que na- 
da existe aparte de él. Es la «ciencia de las cosas divinas y humanas», 
es decir, de todo lo que es racional, o sea, de todas las cosas, puesto 
que la naturaleza misma se considera subsumida en las cosas divinas. 
Su tarea está, por tanto, totalmente definida, y, ya se trate de la lógi- 
ca y la teoría del conocimiento o de la moral, de la física a la psicolo- 
gía, consiste en eliminar lo irracional y en no ver la acción de otra 
cosa que de la pura razón, tanto en la naturaleza como en la conduc- 
ta. Pero este racionalismo del Logos no debe inducir a error, No es, 
en modo alguno, el sucesor del racionalismo de la inteligencia o inte- 
lectualismo de Sócrates, Platón y Aristóteles; ese intelectualismo ba- 
saba su realidad en un método dialéctico que permitía sobrepasar el 
dato sensible y alcanzar formas o esencias relacionadas con la inteli- 
gencia. En el dogmatismo estoico no hay ningún procedimiento me- 
tódico de este tipo; no se trata ya de eliminar el dato inmediato y sen- 
sible, sino al revés, de procurar que la razón tome cuerpo en él; no 
hay progreso que conduzca de lo sensible a lo racional, puesto que 
no hay diferencias entre uno y otro. Allí donde Platón acumula dife- 
rencias para hacernos salir de la caverna, el estoico no vé sino identi- 
dades. De la misma manera que, en los mitos griegos, las leyendas 
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de los dioses permanecen al margen de la historia de los hombres, mien- 
tras que en la Biblia la historia humana es por sí misma un drama 
divino, así también en el platonismo lo inteligible está al margen de 
lo sensible, mientras que, para el estoicismo, es precisamente en las 
cosas sensibles donde la razón adquiere la plenitud de su realidad. 

De ahí la solidaridad necesaria entre las tres partes de la filosofía, 
lógica, física y ética, en las que distribuyen los estoicos los problemas 
filosóficos, siguiendo el ejemplo de los platónicos. Muy lejos de ellos 
el hecho de que cada una de esas tres partes pudiese tener, gracias a 
la diversidad de su objeto, una cierta autonomía (a pesar de que, en 
Aristóteles, la moral, por ejemplo, puede degenerar en una especie 
de descripción de caracteres, independiente del resto de la filosofía). 
Por el contrario, esas partes están indisolublemente unidas, puesto 
que es una sola y misma razón la que, en la dialéctica, encadena las 
proposiciones consecuentes a las antecedentes, en la naturaleza, une 
todas las causas, y en la conducta, establece entre los actos un acuer- 
do perfecto. Es imposible que el hombre de bien no sea el físico y el 
dialéctico; es imposible realizar la racionalidad separadamente en es- 
tos tres dominios y, por ejemplo, captar enteramente la razón de la 
marcha de los acontecimientos del universo sin comprobar, al propio 
tiempo, la razón de su propia conducta. Esta especie de filosofía- 
bloque, que impone al hombre de bien una determinada concepción 
de la naturaleza y del conocimiento, sin posibilidad de progreso ni de 
mejora, es uno de los fenómenos más originales que aparecen en 
Grecia y que recuerdan las creencias globales de las regiones orientales. 

De ahí, también, la dificultad de empezar y la indecisión en la co- 
locación de unas partes cuya jerarquía no se puede descubrir, puesto 
que se alcanzan al mismo tiempo; si se decide empezar por la lógica, 
la física ocupará el segundo lugar, porque contiene la concepción de la 
naturaleza de la que se deriva la moral, o bien el tercero, porque 
tiene como culminación una teología que, según un texto formal de 
Crisipo, es el misterio en el que debe iniciarnos la filosofía *. Vemos, 
pues, que el estoicismo bascula unas veces hacia la práctica moral y 
otras hacia el conocimiento de Dios; vacilación cuyo alcance y senti- 
do podremos apreciar mejor más adelante. 


5. LOGICA DEL ANTIGUO ESTOICISMO 


La teoría del conocimiento consiste precisamente en hacer entrar 
en lo sensible el dominio de la certeza y de la ciencia que Platón había 
apartado cuidadosamente, La verdad y la certeza están en las percep- 


13 PLUTARCO, Las contradicciones de los estoicos, cap. IX (H. VON ARNIM, IT, 
n.? 42). 
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ciones más comunes y no exigen ninguna cualidad superior a las que 
posee cualquier hombre, aun el más ignorante; la ciencia, es cierto, 
corresponde sólo al sabio, pero no por esto se sale de lo sensible y 
permanece ligada a esas percepciones comunes cuya sistematización 
constituye su esencia. 

El conocimiento parte, en efecto, de la representación o imagen 
(óavracía), que es la impresión que produce un objeto real en el al- 
ma, impresión que para Zenón es análoga a la de un sello sobre la 
cera y, para Crisipo, a la alteración que produce en el aire un color 
o un sonido. Esta representación es también, si se quiere, una especie 
de primer juicio sobre las cosas (esto es blanco O negro) que se propo- 
ne al alma y al que ésta puede dar o negar voluntariamente su asenti- 
miento (ovyxaráBes:s). Si se equivoca, el alma permanece en el error 
y tiene una opinión falsa; si acierta, alcanza la comprensión o percep- 
ción (xardAn yes) del objeto correspondiente a la representación; y hay 
que observar que, en ese caso, el alma no se contenta con deducir el 
objeto de la imagen, sino que lo capta inmediatamente y con certeza 
perfecta; no capta las imágenes, sino las cosas; tal es, en el sentido 
propio de la palabra, la sensación, acto del espíritu muy distinto de 
la imagen. 

Pero, para que el asentimiento no sea erróneo y conduzca a la per- 
cepción, es preciso que la imagen misma sea fiel; esta imagen fiel, que 
constituye, pues, el criterio o uno de los criterios de la verdad, es la 
famosa representación comprensiva (davracía xaraAgprrix%);, com- 
prensiva, es decir, incapaz en si de comprender o percibir (lo cual no 
tendría ningún sentido, ya que la representación es pura pasividad, 
y no actuación), pero capaz de producir el asentimiento verdadero y 
la percepción. La palabra comprensiva indica, por tanto, la función 
y no la naturaleza de esta imagen; y cuando Zenón la define como 
«una representación impresa en el alma, procedente de un objeto real, 
acorde con ese objeto, y de modo que no existiría si no viniese de un 
objeto real», no hace más que precisar su papel sin decir lo que es. 
La representación comprensiva es aquella que permite la percepción 
verdadera e incluso la que la produce, con la misma necesidad con 
la que un peso hace bajar el platillo de la balanza. Pero, ¿qué es lo 
que la distingue de una imagen no comprensiva? Es ésta una pregun- 
ta que, según los académicos, los estoicos no habían respondido ja- 
más y, efectivamente, es difícil encontrarle una respuesta. Habria que 
decir sín duda que, puesto que la representación comprensiva nos per- 
mite no confundir un objeto con otro, es aquélla por la que pasa la 
cualidad propia y, de algún modo, pesonal que, según los estoicos, 
distingue siempre a un objeto de todos los demás; la que, según Sexto 
Empírico, posee un carácter propio (¿óvwpa) que la distingue de cual- 
quiera otra o, según Cicerón, la que manifiesta de una manera parti- 
cular las cosas que representa. 
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La representación comprensiva, común al sabio y al ignorante, nos 
ofrece así un primer grado de certeza; la ciencia, propia del sabio, 
no es más que el crecimiento de esta certeza, que no cambia de terre- 
no, sino que se hace mucho más sólida; la ciencia es la «percepción 
sólida y estable, inconmovible por la razón» !'*. Parece que la solidez 
de la ciencia se debe a que, en el sabio, las percepciones se confirman 
y apoyan entre si de manera que él puede comprobar la concordancia 
racional de aquéllas. El arte, intermediario entre la percepción común 
y la ciencia, es ya, para los estoicos, un «sistema de percepciones reu- 
nidas por la experiencia, tendentes a un fin particular útil para la vi- 
da», Se observa así que la razón agrupa y refuerza unas con otras las 
certezas aisladas y momentáneas de las percepciones. La ciencia es la 
percepción segura, porque es total, lo que equivale a decir que es sis- 
temática y racional. 

Zenón resumía de una manera pintoresca toda esta teoría de la 
certeza. Mostraba su mano abierta con los dedos extendidos y decia: 
«Asi es la representación»; después cerraba un poco los dedos y de- 
cia: «Esto es el asentimiento»; cerraba el puño y decía que era la per- 
cepción y, finalmente, cubriendo con su mano izquierda el puño de- 
recho decía: «Esta es la ciencia exclusiva del sabio» '*, Es decir, que 
si se lee adecuadamente este pasaje de Cicerón, la representación, com- 
prensiva o no, no capta nada, el asentimiento prepara la percepción 
y, finalmente, sólo la percepción capta el objeto, y mejor aún la 
ciencia. 

Se ve en qué sentido tan restringido podían los estoicos llamarse 
sensualistas; no hay más conocimientos que los de las realidades sen- 
sibles, es cierto; pero ese conocimiento está desde sus comienzos im- 
pregnado de razón y totalmente dispuesto a someterse al trabajo sis- 
temático de la razón. Las nociones comunes o innatas, como las del 
bien, lo justo, los dioses, nociones formadas en todos los hombres 
hacia los catorce años, no proceden, a pesar de su apariencia, de otra 
fuente de conocimiento que la de los sentidos; todas esas nociones se 
derivan de conocimientos espontáneos procedentes de la percepción 
de las cosas. La noción del bien, por ejemplo, procede de una compa- 
ración, hecha por la razón, de las cosas percibidas inmediatamente 
como buenas '*%; la noción de los dioses procede, como conclusión, 
del espectáculo de la belleza de las cosas. Unicamente estos razona- 
mientos son espontáneos y comunes a todos los hombres. 

De ahí resulta que los diversos estoicos podian escoger, sin con- 
tradecirse, criterios de verdad muy diferentes: la representación com- 


14 FILÓN DE ALEJANDRÍA, en H, YON ARNIM, 1, n.? 95. 
15 CICERÓN, Academica priora, U, 144 (H. YON ARNIM, I, n.* 66). 
16 CICERÓN, De finibus, II, cap. X. 
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prensiva, como Crisipo; la inteligencia, la sensación y la ciencia, co- 
mo Boeto, o, también como Crisipo, la sensación y la prenoción o 
noción común. Todos esos criterios, en el fondo, se corresponden, 
se encadenan y se equivalen, ya que siempre se trata o bien de la ima- 
gen que conduce necesariamente a la percepción o bien de la percep- 
ción y su vinculación con otras. La actividad intelectual sólo puede 
consistir en el acto de captar el objeto sensible; no se puede sino abs- 
traer, añadir, componer o transponer, sin salir jamás de los datos sen- 
sibles '”. 

Junto a las cosas sensibles está lo que se puede decir, lo que se 
puede expresar por el lenguaje: en una palabra, lo expresable Qiex- 
70v). La representación de una cosa es producida en el alma por la 
cosa misma, pero lo que de ella puede decirse es lo que el alma se re- 
presenta a propósito de tal cosa, no ya lo que la cosa produce en el 
alma *?. Se trata de una distinción de capital importancia para com- 
prender el alcance de la dialéctica entre los estoicos. Porque la dialéc- 
tica afecta, no a las cosas, sino a los enunciados verdaderos o falsos 
relativos a las cosas. Los más simples de estos enunciados verdaderos 
o falsos, o juicios («E:Suara), están compuestos de un sujeto, expre- 
sado por un sustantivo o un pronombre, y un atributo, expresado por 
un verbo. El atributo (xaryyó2nua), por sí solo es un expresable in- 
completo (p. ej.: se pasea) que reclama un sujeto. El conjunto de su- 
jeto y atributo: Sócrates se pasea, forma un expresable completo («b- 
ro7eAés) O juicio simple *?. 

El tipo de proposiciones empleadas por los estoicos no tiene nada 
en común con el de la lógica platónico-aristotélica; no expresan, en 
modo alguno, la relación entre conceptos; su sujeto es siempre singu- 
lar, sea definido féste), indefinido (alguno), o semidefinido (Sócra- 
tes); el atributo es siempre un verbo, es decir, algo que sucede al suje- 
to. La lógica estoica elude así todas las dificultades que planteaban 
sofistas y socráticos sobre la posibilidad de afirmar una cosa de otra, 
y deja caer el complicado mecanismo de la silogística aristotélica, al 
lgnorar, con la comprensión y la extensión de los conceptos, la con- 
vertibilidad de las proposiciones. La materia de la dialéctica la com- 
ponen los hechos enunciados sobre sujetos singulares. 

Esto no quiere decir que no conserven también el silogismo; pero 
la razón de la conclusión no es ya una relación de inclusión de con- 
ceptos expresada por un juicio categórico, sino una relación entre he- 


17 DiocLes, en Diócenes LagRrcIO, VII, 54 (H. YON ARNIM, Il, n.* 105); EPicTE- 
TO, Disertaciones, I, 6, 10. 

18 SexTO EMPIRICO, Contra los matemáticos, V1IL, 409 (H. vON ARNIM, Il, n.* 85). 

19 H. von ÁRNIM, Il, n.* 181 al 269; exposición de la lógica, sobre todo, por Ga- 
leno y Diocles. 
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chos, cada uno de los cuales está expresado por una proposición sim- 
ple, (hay claridad, es de día) y cuya relación se expresa por un juicio 
compuesto (oyx aTAk difiópara) del tipo: si hay claridad, es de día. 
Los estoicos conocían cinco clases de juicios compuestos: el hipotéti- 
co (ovvynapévov), que expresa una relación entre un antecedente y un 
consecuente, como el que acabamos de citar; el conjuntivo, que une 
los hechos: ya hay claridad, ya es de día; el disyuntivo, que los separa 
de tal forma que uno o el otro es verdadero: o es de día o es de noche; 
el causal, que une los hechos mediante la conjunción porque: porque 
hay claridad, es de día; el aumentativo o diminutivo, que enuncia lo 
más o lo menos, como: es más de día (o menos de día) que de noche. 

La mayor de un silogismo es siempre una proposición compuesta 
de esta clase, por ejemplo: sí es de día, hay claridad, la menor enun- 
cia la verdad del consecuente: es de día, y la conclusión extrae la ver- 
dad del antecedente: luego hay claridad; éste es, al menos, el primero 
de los cinco modos o figuras de silogismos irreductibles o indemos- 
trables que reconocía Crisipo, según Diocles ”, El segundo tiene co- 
mo mayor una hipotética: sí es de día, hay claridad; como menor, 
lo contrario del consecuente: ahora bien, es de noche, y coma conclu- 
sión, la negación del antecedente: luego no es de día, El tercero tiene 
por mayor la negación de un juicio conjuntivo: ho es verdad que Pla- 
tón haya muerto y viva; como menor, la verdad de uno de los hechos: 
Platón murió; y como conclusión, la negación del otro: luego Platón 
no vive. El cuarto tiene como mayor un disyuntivo: o es de día o es 
de noche; como menor, la afirmación de uno de los miembros: es de 
día; y, por conclusión, lo contrario del otro: luego no es de noche. 
A la inversa, el quinto, que parte también de un disyuntivo, niega uno 
de los miembros en la menor: ro es de noche; y concluye el otro: tue- 
go es de día. A estos modos indernostrables se añaden modos com- 
puestos o temas (Géxara), que se derivan de ellos, corno el razona- 
miento compuesto: si Á es, Bes; si Bes, Ces, etc.; y resulta que € 
es, luego Á es. 

Se observa fácilmente lo arbitrario de estas dos clasificaciones de 
juicios y de silogismos, fundadas ambas sobre el lenguaje. Así, Cri- 
nis, alumno de Crisipo, admite seis especies de juicios compuestos, 
en lugar de cinco; y mientras Diocles nos dice que Crisipo reconocía 
cinco silogismos indemostrables, Galeno sólo le atribuye tres. 

En realidad, el interés de esta dialéctica no reside en ese mecanis- 
mo, sino en la naturaleza de la mayor; la mayor expresa siempre una 
vinculación entre hechos, por ejemplo, una vinculación entre un an- 
tecedente y un consecuente. Pero ¿en qué condiciones es válido o sa- 
no (%y:és) un juicio hipotético? Señalemos que nunca un juicio seme- 
jante es la conclusión de una demostración (ya que la conclusión es 


20 DIÓGENES LAERCIO, VII, 79, 
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siempre un juicio simple), o sea, que no puede ser demostrado. Por 
otra parte, el aspecto exterior de esas proposiciones: si tal hecho es, 
tal otro es, les da cierta semejanza con las proposiciones que los mé- 
dicos o los astrólogos, profundos observadores de síntomas o seña- 
les, establecen mediante la experiencia para diagnosticar las enferme- 
dades o predecir el destino. Es un lenguaje de lógicos inductivos que 
nos remite a la visión de un mundo constituido por hechos encadena- 
dos entre sí, muy diferentes del mundo de Aristóteles. Los propios 
estoicos no vieron en la demostración sino una especie de signo. 

Sin embargo, de la forma exterior de la proposición hay que sepa- 
rar la manera mediante la cual establecemos su valor; ahora bien, en 
esta lógica no encontramos nada que se parezca, de cerca o de lejos, 
a una prueba por inducción. En efecto, si consideramos el contenido 
de los juicios que presentan como ejemplos, veremos que no es nece- 
sario, ya que el consecuente está siempre unido al antecedente me- 
diante un vinculo lógico. La única justificación que ofrecen de un juicio 
hipotético, sí es de día, hay claridad, consiste, en efecto, en que lo 
contrario del consecuente, o sea, no hay claridad, contradice al ante- 
cedente. Y en el signo mismo, es decir, en un juicio como «si tiene 
una cicatriz, es que ha sido herido», pretenden encontrar los estoicos 
una vinculación de la misma especie, ya que el signo no enlaza una 
realidad presente con una realidad pasada, sino dos enunciados de he- 
cho, que están ambos presentes, y presentes solamente en la inteli- 
gencia (vonrd) y que, en el fondo, son lógicamente idénticos ?!. 

En resumen, si la vinculación lógica se expresa siempre por una 
vinculación entre hechos comprobados por los sentidos y enunciados 
por el lenguaje, tal vinculación sólo tiene valor gracias a la razón ló- 
gica que los une; el juicio hipotético tendrá, por tanto, más valor cuan- 
to más se aproxime a aquél por el que se pasa de un idéntico a otra: 
«Si lucet, lucet» 2, 

La dialéctica de los estoicos tiene, pues, el mismo ideal que la teo- 
ría del conocimiento: la penetraicón completa del hecho por la razón; 
y muy pronto veremos cómo la proposición hipotética, que es su ins- 
trumento, resulta especialmente adecuada pata expresar su visión de 
las cosas, aunque la lógica no sea para ellos, como era para Aristóte- 
les, un simple instrumento, sino una parte o especie de la filosofía. 


6. FISICA DEL ANTIGUO ESTOICISMO 


La física estoica tiene como objetivo conducirnos a imaginar un 
mundo totalmente dominado por la razón, sin ningún residuo irra- 


21 SEXTO EMPIRICO, Contra los matemáticos, WU, 177. 
22 CICERÓN, Academica priora, 1, $ 98. 
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cional; ningún espacio para el azar o el desorden, como en Aristáte- 
les o Platón; todo incluido en el orden universal. El movimiento, el 
cambio, el tiempo, no son ya índice de la imperfección y del ser ina- 
cabado, como en el geómetra Platón o el biólogo Aristóteles; el mun- 
do constantemente cambiante y móvil tiene en todo momento la 
plenitud de su perfección; «El movimiento es, en cada uno de sus ins- 
tantes, un acto y no un tránsito al acto»?*; el tiempo es, como el 
espacio, un incorpóreo sin sustancia ni realidad, porque si un ser cam- 
bia o permanece es solamente porque, gracias a su fuerza interna, 
actúa o padece. No hay, por consiguiente, tendencia alguna, como 
en Aristóteles y los sucesores de Platón, a proclamar eterno al mundo 
para salvar su perfección; el mundo estoico es un mundo que nace 
y se disuelve sin afectar por ello a su perfección. La racionalidad del 
mundo no consiste ya en la imagen de un orden inmutable que se re- 
fleja en él tanto como lo permite la materia, sino en la actividad de 
una razón que lo somete todo a su poder. 

Actividad de la razón que, al mismo tiempo, hay que imaginar co- 
mo actividad fisica y corporal. En efecto, sólo para los estoicos, 
como para los hijos de la tierra a los que Platón condenaba en el So- 
fista, existen los cuerpos; porque sólo lo que existe es capaz de acción 
o pasión, y únicamente los cuerpos poseen esa capacidad. Los «in- 
corpóreos», también llamados inteligibles, son, o bien medios total- 
mente inactivos e impasibles, como el lugar, el espacio, el vacio, o 
bien esos expresables enunciados por un verbo que son los sucesos 
o aspectos exteriores de la actividad de un ser, o, en una palabra, to- 
do lo que se piensa con respecto a las cosas, pero no las cosas. 

La razón, puesto que actúa, es un cuerpo; y la cosa que sufre su 
acción o que padece, es también un cuerpo, y se llama materia ”. Un 
agente, razón o dios; un paciente, materia sin cualidad, que se presta 
con absoluta docilidad a la acción divina, es decir, un cuerpo activo 
que obra siempre sin ser jamás pasivo, y una materia que padece siem- 
pre sin actuar jamás. Esos son los dos principios admitidos por la fi- 
sica. Uno es causa e incluso causa única, a la cual se remiten todas 
las demás, que actúa por su movilidad; y el otro es lo que recibe sin 
resistencia la acción de esa causa. 

Esta dinámica que, por uno de sus principios, el de una acción 
que se ejerce sin reacción, sigue siendo aristotélica, pero que, por otro 
de ellos, el de un primer motor móvil y una materia-cosa hecha de 
un cuerpo concreto, es completamente contraria a la de Aristóteles, 
sólo puede encontrar su pleno sentido gracias a un dogma de los más 
extraños e indispensables del estoicismo: el de la mezcla total. Dos 


23 SIMPLICIO, Comentario a las Categorías, 78 b (H. YON ARNIM, II, n.” 499). 
24 DIÓGENES LaERCIO, V]I, 139 (H. von ARNIM, Il, n.* 300). 
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cuerpos pueden unirse mezclándose por yuxtaposición, como se mez- 
clan granos de especies diferentes, o confundiéndose en uno, como 
en una aleación de metales; pero también pueden mezclarse en mez- 
cla total, extendiéndose uno a través del otro, sin perder nada de su 
sustancia y propiedades, de tal forma que encontremos a la vez estos 
dos cuerpos en cualquier porción de su espacio común. Asi es como 
se extiende el incienso a través del aire, el vino a través del agua con 
la que se mezcle, aunque fuera la de todo el mar *. De esta manera 
se extiende el cuerpo agente a través del paciente, la razón a través de 
la materia y el alma a través del cuerpo. La acción física sólo pue- 
de concebirse gracias a la negación formal de la impenetrabilidad; es 
la acción de un cuerpo que penetra a otro y se encuentra en todas par- 
tes de él. Esto es lo que da al materialismo estoico ese carácter tan 
particular que lo aproxima al espiritualismo. El soplo material (rvebua) 
que atraviesa la materia para animarla está a punto para convertirse 
en espiritu puro. 

La cosmología griega ha estado siempre dominada por la imagen de 
un período o gran era a cuyo término las cosas vuelven a su punto 
de partida y comienzan un nuevo ciclo hasta el infinito. Esto es parti- 
cularmente cierto por lo que se refiere a las doctrinas estoicas. La his- 
toria del mundo está hecha de periodos alternos, en uno de los cuales 
el dios supremo o Zeus, idéntico al fuego o a la fuerza activa, absor- 
be y reduce en sí mismo a todas las cosas, mientras que, en el otro, 
anima y gobierna a un mundo ordenado ($.exdoyqgois). El mundo, 
tal como lo conocemos, acaba, pues, con una conflagración que lo in- 
corpora todo a la sustancia divina; después, vuelve a comenzar, exac- 
tamente igual a lo que era, con los mismos personajes y los mismos 
acontecimientos, eterno y riguroso retorno que no deja lugar a inven- 
ción alguna %, 

La física o cosmología no es sino el detalle de esta historia: del 
fuego primitivo (que hay que imaginar, no como el fuego destructor 
que utilizamos sobre la tierra, sino como el brillo luminoso del cielo) 
nacen, por una serie de transmutaciones, los cuatro elementos: una 
parte del fuego se transforma en aire, una parte del aire en agua, 
una parte del agua en tierra; después, nace el mundo al penetrar en 
lo húmedo un soplo ígneo o preuna divino. Sin que los textos de que 
disponemos nos aclaren en absoluto cómo de esta acción proceden 
todos los seres individuales unidos en un solo mundo, cada uno con 
su cualidad propia (tótws roo»), con una individualidad irreductible 


25 ALEJANDRO DE AFRODISIAS, De la mezcla, ed. 1. Bruns, pp. 216 ss. (H. vVON AR- 
Nim, IL, n.? 473). 

26 H. vON ARNIM, II, n.* 596 al 632; sobre todo, ALEJANDRO DE AFRODISIAS, Co- 
mentario sobre el primer libro de los Primeros analíticos de Aristóteles, ed. M. Wa- 
lies, 1883, p. 180, 31. 
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que dura tanto como él; al parecer, estas individualidades no son sino 
fragmentos del pneuma primitivo, ya que la generación de nuevos se- 
res por la tierra o el agua depende, o bien de la cantidad de preuma 
que conservaron cuando se formaron las cosas, o bien quizá, en el 
caso del hombre, de una chispa venida del cielo que forma su alma. 
De la acción concertada de estos seres surge el sistema del mundo 
que vemos, limitado por la esfera de los fijos, con los planetas que 
circulan en el espacio con movimiento voluntario y libre, con el aire 
poblado de seres vivos invisibles o demonios y la tierra fija en el cen- 
tro. Pero este sistema geocéntrico sólo se asemeja en apariencia a 
los que ya conocemos. Ante todo, las razones de la unidad del mun- 
do no son las mismas: «Platón, dice Proclo, establece la unidad del 
mundo sobre la unidad de su modelo; Aristóteles, sobre la unidad de 
la materia y la determinación de los lugares naturales; los estoicos, 
sobre la existencia de una fuerza unificadora de la sustancia corpó- 
rea» ”, Si el mundo es uno, es porque el soplo o alma que lo pene- 
tra mantiene sus partes, porque posee una tensión (róvos), análoga 
a la que posee en menor escala todo ser vivo y aun todo ser indepen- 
diente, para impedir la dispersión de sus partes. Esa tensión, o movi- 
miento de vaivén del centro a la periferia y de la periferia al centro, 
es lo que hace que el ser exista. De ahi la inutilidad de lo ejemplar 
platónico y del lugar natural de Aristóteles, Si dios mantiene al mun- 
do es por la fuerza que tiene en sí, que es al mismo tiempo pensa- 
miento y razón. De ahí se deduce que el mundo puede existir en el 
seno de un vacío infinito, sin temor a disiparse, y que, en cambio, 
no tiene en sí vacio alguno; porque no hay más lugar natural que aquel 
que la fuerza escoge para sí. Además, «si el mundo está contenido 
por un alma única, es necesario que haya simpatía entre las partes 
que lo componen; cada animal tiene, efectivamente, tal simpatía con- 
sigo, que por la disposición de algunas de sus partes puede conocerse 
con claridad la disposicón de las demás. Siendo así, los movimientos 
pueden transmitir su acción a pesar de las distancias, porque hay una 
sola vida trasladada de los agentes a los pacientes» *, Esta simpatia 
universal de un mundo en que «todo conspira», distingue radicalmente 
al mundo de los estoicos del mundo jerarquizado de Aristóteles; hay 
en él como un círculo universal; la tierra y sus habitantes reciben 
las influencias celestes, que no se limitan a los efectos generales de las 
estaciones, sino que se extienden hasta el destino individual de cada 
uno, según la astrología, cuya difusión, a partir del siglo 111, fue enor- 
me y aceptada completamente por los estoicos, Además, por trans- 
mutación inversa a la que produjo los elementos, las emanaciones se- 


22 Comentario al Timeo, 138 e. 
23 ProcLo, Comentario a la República, IL, p. 258, ed. G., Kroll, 
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cas procedentes de la tierra y las húmedas procedentes de los rios y 
mares, producen los diversos meteoros y sirven de alimento a los as- 
tros. Esto confiere a la astronomía de los estoicos una característica 
particular: completamente despreocupados de la astronomía matemá- 
tica, rechazaron las esferas o epiciclos, imaginados para no tener que 
admitir en el cielo sino movimientos circulares o uniformes; ahora, 
cada planeta, hecho de fuego concentrado, sigue su curso, libre e in- 
dependiente, bajo la dirección de su alma propia y describe en el cielo 
movimientos no uniformes; su movimiento circular y variado es la 
prueba misma de su animación ”. La posición de la tierra en el cen- 
tro, por otra parte, se deduce de razones dinámicas: la tierra está pre- 
sionada por todas partes por el aire, como un grano de mijo colocado 
en una vejiga, que permanecería inmóvil en el centro cuando se hin- 
Chase la vejiga; o bien, la masa de la tierra, por pequeña que sea, equi- 
vale a la del resto del mundo y lo equilibra *, 

Asi es este geocentrismo, tan diferente de] de Platón, totalmente 
dispuesto a admitir que no es más que una hipótesis matemática, mien- 
tras que el de los estoicos es un dogma sólidamente unido a sus creen- 
cias. ¿Acaso no pensaba Cleanto que los griegos debían ajusticiar, por 
impío, a Aristarco de Samos, que admitía el movimiento de la tie- 
rra? ?*! En una palabra, el mundo es una sistema divino cuyas partes 
están divinamente distribuidas. «Es un cuerpo perfecto, pero $us par- 
tes no son perfectas, porque tienen una cierta relación con el todo y 
no existen por sí mismas» *, Todo el mundo es producto del mundo. 

Este orden de cosas no es eterno: contra los peripatéticos, que sos- 
tenian la eternidad del mundo, Zenón esgrimió las observaciones geo- 
lógicas que nos muestran que el suelo se nivela constantemente y el 
mar se retira. Si el mundo fuese eterno, la tierra debería ser comple- 
tamente plana y el mar habria desaparecido. Además, vemos que to- 
das las partes del universo se corrompen, incluso el fuego celeste, que 
necesita alimento para reponerse. De manera que ¿por qué no iba a 
ser destruido su conjunto? Vemos, por último, que la raza humana 
no puede ser muy antigua, ya que muchas de las artes que le son in- 
dispensables y que tuvieron que nacer a la vez que ella, están aún en 
sus primeros pasos *, 

Hemos visto en qué consistía el nacimiento del mundo; su fin, al 
cabo de la gran era, determinado por el retorno de los planetas a sus 
posiciones iniciales, constituye la conflagración universal o reabsor- 


29 AQUILES, /sagoge, 13 (H.von ARNIM, 11, 686). 

30 H. vON ARNIM, II, n.? 555 y 572, 

3l PLUTARCO, La faz que se ve en la luna, cap. VI. 

32 PLuTARCO, Contradicciones de los estoicos, cap. XLIV. 

33 FILÓN DE ALEJANDRÍA, De la eternidad del mundo, caps. XXIII y XXIV (H.von 
ARNIM, [, 106). 
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ción de todas las cosas en el fuego. Zenón y Crisipo llaman a esta con- 
flagración la purificación del mundo, dando a entender así que, a la 
manera de los diluvios y tempestades de fuego que aparecen en los 
viejos mitos semíticos, se trata de una restitución del estado perfecto. 
Crisipo pone buen cuidado en mostrar que esta conflagración no es 
la muerte del mundo, porque la muerte es la separación de alma y 
cuerpo, y aquí «el alma del mundo no se separa de su cuerpo, sino 
que aumenta continuamente a costa de él, hasta que haya absorbido 
toda su materia». Se trata, pues, de un cambio acorde con la natura- 
leza y no de una revolución violenta. 

En conjunto, el universo no es la realización más o menos imper- 
fecta, contingente e inestable de un orden matemático; es el efecto 
de una causa que actúa según una ley necesaria, aunque es imposible 
que ningún suceso se produzca de modo distinto a como sucede efec- 
tivamente. Dios, el alma de Zeus, la razón, la necesidad de las cosas, 
la ley divina y el destino, todo es uno y lo mismo para Zenón *, La 
teoría del destino (elgacouévy) no es sino una clara expresión de ese 
racionalismo integral que vemos en los estoicos. El destino, que fue 
al principio, en el pensamiento griego, la fuerza totalmente irracional 
que distribuía a los hombres su suerte, es ahora la universal «razón 
según la cual han ocurrido los sucesos pasados, suceden los presentes 
y sucederán los futuros» *, razón universal, inteligencia o voluntad 
de Zeus, quien dirige tanto los hechos que llamamos antinaturales, 
las enfermedades o mutilaciones, cuanto los hechos que llamamos 
naturales, como la salud. Todo lo que sucede está conforme con la na- 
turaleza universal, y sólo hablamos de cosas contrarias a la naturale- 
za cuando nos referimos a la naturaleza de un ser particular, sacán- 
dolo del conjunto. 

Pero no hay que confundir este destino con nuestro determinis- 
mo científico. Entre los estoicos no se produjo nada parecido a nuestras 
ciencias de leyes, cuya idea se encuentra, por el contrario, en doctri- 
nas muy diferentes, como la de los escépticos. La necesidad causal, 
tal como nosotros la concebimos, es la de una relación, y una rela- 
ción no determina, en modo alguno, el número de fenómenos que pue- 
den someterse a ella. Por el contrario, el destino del universo es como 
el destino de una persona; se aplica a un ser individual, el universo, 
que tiene comienzo y fin, porque, como dice el autor estoizante de 
un tratado atribuido a Plutarco: «Ni la ley, ni la razón, ni nada divi- 
no podría ser infinito» *. Esta concepción apoya con su autoridad no 
sólo a las ciencias verdaderas, como la astronomía o la medicina, si- 


34 LaAcTANCcIiO, Sobre la verdadera sabiduría, cap. IX, (H.von ArNIM, I, 160). 
35 ESTOBEO, Egfogas (H.YON ARNIM, IL, n.* 913). 
36 Pseudo PLUTARCO, Ef destino, cap. UI. 
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no a todos los modos de adivinación del futuro: astrología, adivina- 
ción por los sueños, etc., de los que tan apasionados eran los estoicos y 
sobre los que Crisipo y Diógenes de Babilonia escribieron compactas 
colecciones de observaciones, de las que Cicerón nos ha transmitido 
algo en su tratado Sobre la adivinación. 

En una palabra, el destino no es, en modo alguno, el encadena- 
miento de causas y efectos, sino mucho más la causa única que es, 
al mismo tiempo, la unión de todas las causas, en el sentido de que 
comprende en su unidad todas las razones seminales por las que se 
desarrolla cada ser particular. Este mundo unido, hecho de fogoí, o 
razones, constituye una especie de universo de fuerzas o, si se quiere, 
de pensamientos divinos activos que ocupan el lugar del mundo pla- 
tónico de las ideas. Los principales de estos togoi, los que presiden los 
fenómenos de la tierra o del mar, son las divinidades populares cono- 
cidas por los mitos, Hestia o Poseidón, y los estoicos se esfuerzan 
notablemente para explicar hasta el menor detalle de los mitos popu- 
lares como alegorías de los hechos físicos, según vemos en una inter- 
pretación que de su doctrina ha conservado Cornuto, un estoico de 
la época de Augusto ?”. 

Este fatalismo encontraba, sin embargo, una dificultad en el inte- 
rior mismo del sisterna, puesto que parecía negar la creencia en la li- 
bertad humana. Cicerón ha conservado algo de la laboriosa argumen- 
tación con la que Crisipo se esforzaba en concebir ambas cosas **. El 
verdadero planteamiento de la cuestión es: cómo puede ser el acto li- 
bre, al mismo tiempo, determinado por el destino, puesto que nada 
se puede sustraer al destino. Crisipo sale del paso distinguiendo va- 
rios géneros de causas: así como el movimiento de rotación de un ci- 
lindro se explica no sólo por un impulso externo que se llama causa 
antecedente, sino también por la forma del cilindro, que es la causa 
perfecta o principal, de la misma manera un acto libre, como el asen- 
timiento, se explica no por la representación comprensiva, que es la 
causa antecedente, sino por la iniciativa del espíritu que la recibe. Se- 
gún esta solución, parece como si la potencia del destino no se exten- 
diese más que a las circunstancias externas o a las causas ocasionales 
de nuestros actos. 


7. LA TEOLOGIA ESTOICA 


Para apreciar el alcance de la teología estoica es necesario tener 
en cuenta el ritmo alterno del mundo. En relación con él se ha pro- 


37 Cornuto, Compendium theologiae graecae, ed. C. Lang. Teubner 1881. 
38 CICERÓN, De fato, $ 39 y ss. 
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nunciado el término inmanencia y aun panteísmo, y los escritores cris- 
tianos no se privaron de burlarse de ese dios presente en las partes 
más ínfimas del universo; es cierto también que el mundo está hecho de 
la sustancia de Dios y en él se reabsorbe. Pero no conviene abusar 
de una idea justa. La verdad es que en el estoicismo hay gérmenes de 
una noción de trascendencia divina, pero esa trascendencia es de na- 
turaleza totalmente diferente de la del dios de Platón o de Aristóte- 
les, Subrayemos, en efecto, que la trascendencia de Dios va unida, 
en Aristóteles o en los platónicos, a la afirmación de la eternidad del 
mundo; los platónicos repiten hasta la saciedad que Dios no puede 
ser concebido si no produce el mundo eterno; la existencia actual del 
mundo es uno de los aspectos o condiciones de la perfección divina. 
En los estoicos todo esto es muy distinto: gracias a la conflagración, 
su Zeus o dios supremo tiene una vida en cierta medida independien- 
te del mundo; cuando «la naturaleza deje de existir, él reposará en 
sí, entregado a sus pensamientos» 3. Por otra parte, si Dios es ima- 
ginado como una fuerza interna de las cosas, como «un fuego artista 
que procede metódicamente a la producción de las cosas», o como 
«una miel que fluye a través de los panales», el estoico se dirige sin 
embargo a él como a un ser providencial, padre de los hombres y que 
regula todo en el mundo en beneficio de los seres racionales, al «ser 
todopoderoso, jefe de la naturaleza, que gobierna todas las cosas con 
la ley y a quien obedece todo este mundo que gira alrededor de la tie- 
rra, yendo a donde él lo lleva y dejándose dominar voluntariamente 
por él» Y, Los escritores cristianos han señalado esta especie de con- 
flicto interno en la noción de dios de los estoicos: «Aunque dicen, 
objeta Orígenes *!, que el ser providencia es de la misma sustancia 
que el ser dirigido, no acaban de decir, sin embargo, que sea perfecto 
y diferente de lo que dirige». 

Si el dios de Aristóteles y de los platónicos es, pues, el dios tras- 
cendente de una teología sabia, el de los estoicos es el de una piedad 
más humana. ¿Acaso no han admitido, aprobándolos, todos los orí- 
genes que la devoción popular confiere a la idea de los dioses: la visión 
de los meteoros y del origen del mundo, la conciencia de las fuerzas 
útiles o perjudiciales al hombre, y que nos desbordan, la de las fuer- 
zas internas que nos dirigen, como la pasión del amor o el deseo de 
justicia, y, por último, los mitos de los poetas y el recuerdo de los 
héroes bienhechores? Sus pruebas de la existencia de los dioses, que 
se apoyan en la necesidad de admitir un arquitecto del mundo, de ra- 


39 SénecA, Cortas a Lucilio, 9, 16, en L. Riber, £. A. Séneca, Obras completas, 
Aguilar, Madrid 1949, 

40 CLEANTO, Himno a Zeus (H.vON ARNIM, I, n.* 537). 

4% Sobre el evangelio de San Juan, X11, 21. 
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zón análoga, pero superior a la de los hombres, entran en la misma 
línea. Toda esa teología popular implica unas relaciones directas y es- 
peciales entre Dios y los hombres, mientras que la teología aristotéli- 
ca o platónica sólo afecta a la relación general de Dios con el orden 
del mundo, no a una relación particular con el hombre. El mundo 
es, ante todo, «la morada de los dioses y de los hombres y de las co- 
sas hechas para los dioses y los hombres» *. A propósito de este úl- 
timo punto, se sabe hasta qué ridículos extremos llevaron los estoicos 
la afirmación de una finalidad externa, atribuyendo, por ejemplo, a 
las pulgas la función de despertarnos de un sueño largo y a los rato- 
nes el efecto feliz de forzarnos a vigilar el adecuado orden de nues- 
tros asuntos. 

Crisipo, ante la crítica de sus adversarios, se vio obligado a crear 
una teodicea, bastante débil, desde luego, para explicar la presencia 
del mal en el universo, Dos argumentos muestran al mal como indis- 
pensable en la estructura del universo: «Nada hay más tonto que creer, 
dice Crisipo, que habrían podido existir los bienes, si al mismo tiem- 
po no hubiese habido males, ya que el bien es contrario al mal y no 
hay contrario que no tenga su contrario». De acuerdo con el segundo 
argumento, Dios quiere naturalemente el bien y en esto consiste su 
principal designio; pero, para llegar a él, se ve obligado a emplear me- 
dios que, tomados en sí mismos, tienen inconvenientes. La delgadez 
de los huesos del cráneo, necesaria para el organismo humano, hace 
peligrar su seguridad. El mal es, por tanto, acompañamiento (ra- 
gaxorovégcis) necesario del bien. Por último, como dice Cleanto en 
un himno a Zeus: «Nada sucede sin tí, excepto los actos que realizan 
los malos en su locura». El mal moral o vicio es debido a la libertad 
del hombre que se rebela contra la ley divina, mientras que, en el pri- 
mer argumento, era debido a la necesidad de un equilibrio armonio- 
so: dos explicaciones contradictorias entre las cuales jamás supieron 
escoger los estoicos Y, 


8. PSICOLOGIA DEL ANTIGUO ESTOICISMO 


La teoría del alma individual de los estoicos es, como la teoría del 
alma del mundo, racionalista, dinamista, espiritualista. Niega la exis- 
tencia del alma en las plantas y se la atribuye sólo a los animales. Por 
otra parte, rehúsan completamente la razón a las bestias, salvando 


2 Cf. Aecio, Opiniones de los filósofos, 1, 6; CICERÓN, De natura deorum, caps. 
XXV y XXVI; 11, cap. XXVI; Estobeo (H.vON ARNIM, Jl, 1.9 527); PLUTARCO, Con- 
fradicciones de los estoicos, p. 1044 d, 

43 H. vON ARNIM, 11, n.? 1069, 
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así la eminente dignidad del hombre. En primer lugar, sólo hay alma 
allí donde hay movimiento espontáneo derivado de una inclinación 
puesta en marcha por una representación. Representación e inclina- 
ción son las dos facultades, enlazadas en un todo, que no poseen las 
plantas sino sólo los animales. 

En cambio, los animales carecen por completo de razón. Sus ac- 
tos instintivos que parecen inteligentes, recogidos por observadores 
curiosos (como se puede ver en el trabajo estoizante de Filón de Ale- 
jandria, Sobre los animales o el de Plutarco Sobre la sutileza de los 
animales), sus rasgos de amistad, de hostilidad, de política, no supo- 
nen en ellos razón alguna, sino que se derivan de la razón universal, 
extendida por todas partes en la naturaleza. 

La razón específica del alma humana consiste en el asentimiento 
que se introduce entre la representación y la tendencia o inclinación. 
El carácter propio del alma razonable es, efectivamente, que la acti- 
vidad de la tendencia no es engendrada directamente por la represen- 
tación sino sólo después de que el alma haya prestado voluntariamente 
su adhesión o asentimiento. La negativa del alma impide la acción, 

Los estoicos llaman parte hegemónica o directriz del alma, y 
también reflexión, a esa parte donde se produce la representación, el 
asentimiento y la inclinación; y la representan como un soplo ígneo 
localizado en el corazón. De ella emanan siete soplos igneos: cinco 
se extienden hasta los órganos, donde reciben las impresiones sensi- 
bles que se transmiten al centro; el sexto es el hálito de la voz que 
se propaga a los órganos bucales, y el séptimo es el soplo generador 
que transmite al engendrado una parcela del alma del padre, Estos 
soplos, por lo demás, no son tanto partes subordinadas cuanto el al- 
ma directriz misma, que se propaga a través del cuerpo *. 

Con respecto al origen del alma, los antiguos estoicos pensaron 
que el soplo ígneo transmitido por el padre no era al principio un al- 
ma, sino que hacía vivir al embrión como una planta; después, en el 
momento del nacimiento, el soplo ígneo, enfriado por el aire (los es- 
toicos suponían que una parte del aire introducido en los pulmones 
por la respiración era recibido en el ventrículo), se endurecía como 
hierro templado y se convertía en el alma de un animal *%. Parece, 
pues, que los estoicos aceptaban la doctrina que más adelante se lla- 
mó traducianismo. Es difícil saber hasta quién hay que remontar la 
doctrina inversa del origen del alma considerada como fragmento del 
éter divino, que encontramos entre los estoicos en la época imperial, 
y que acentúa el privilegio del hombre. El alma humana es, en todo 


“ Sobre el conflicto referente a este tema entre Cleanto y Crisipo, ef, SENECA, Car- 
tas a Lucilio, 113, 23. 
45 PLUTARCO, Contradicciones de los estoicos, cap. XLI (H.vON ARNIM, II, 806). 
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caso, pura razón, y será muy difícil entender cómo se introducen en 
ella el vicio y la sinrazón. 


9. MORAL DEL ANTIGUO ESTOICISMO 


A esta concepción de Dios, del destino y del alma van unidas las 
reglas de conducta del sabio, 

Para exponer esta moral, seguiremos el plan que Diógenes Laer- 
cio (VII, 84) señala como perteneciente a Crisipo y sus sucesores has- 
ta Posidonio. 

El moralista parte de la observacion de las inclinaciones (do ua) 
tal como las constata en el hombre desde su nacimiento o a medida 
que van apareciendo. Esas inclinaciones, en el estado en que se reci- 
ben de la naturaleza, no pueden ser malas. La primera inclinación nos 
impulsa a conservarnos, como si la naturaleza nos hubiese confiado 
a nosotros mismos, dándonos desde el principio el sentimiento o con- 
ciencia de nosotros, pues tal inclinación es inseparable de la concien- 
cia de sí y no anterior a ella. 

El ser vivo tiene, pues, desde sus comienzos, el medio para distin- 
guir lo que es acorde con la naturaleza y lo que es contrario, y se lla- 
man primeras cosas acordes con la naturaleza (rebra xará péo») 
a los objetos de esas primeras inclinaciones: salud, bienestar y todo 
lo que pueda cooperar a ello. Esos objetos, sin embargo, no merecen 
aún el nombre de bienes, porque el bien es absoluto por naturaleza, 
es lo que se basta a sí mismo, y puede ser llamado útil. Los estoicos 
no aceptaban un bien relativo, como Aristóteles, que distinguía el bien 
del médico, el del arquitecto, etc. Las cosas acordes con la naturale- 
za, a las que nos hemos referido, por ser relativas al ser vivo que las 
desea, no son bienes. Sólo mediante una elaboración racional se lle- 
gará a concebir el bien Y, Reflexionando sobre la razón común de 
nuestro asentimiento espontáneo a nuestras inclinaciones, al compa- 
rarlas entre sí, captaremos la noción del bien. Nuestro asentimiento 
espontáneo, desde el principio de la vida, era ya un asentimiento fun- 
dado en la razón, y hasta un asentimiento de la razón, puesto que ten- 
día a conservar un ser producido por la naturaleza, es decir, el desti- 
no o razón universal. Pero la noción del bien procede, de alguna for- 
ma, de una razón de segundo grado que capta el motivo profundo 
de nuestro apego a nosotros mismos en la voluntad de conservarse 
que tiene la naturaleza, de la que somos parte. Por eso este bien, que 
se refiere a la naturaleza universal, tiene un valor incomparable con 
el de los objetos primitivos de la inclinación, que sólo se referían a 


46 CICERÓN, De finibus, MI, 72, 
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nuestra naturaleza particular; no se puede obtener por simple agran- 
damiento de los fines primitivos, como si fuese la salud, la riqueza 
y los demás fines de este tipo llevados a su mayor grado; este bien 
es de otra especie, no de tamaño superior o inferior. 

La prueba es que el elogio no se dirige ni a la salud ni a la riqueza, 
sino que está reservado para el bien. No todo el mundo admite, efec- 
tivamente, que el bien sea digno de elogio por sí mismo, y Aristóte- 
les, por ejemplo, distinguió el acto virtuoso, único laudable, del bien 
o felicidad para los que se realiza; pero, en verdad, la reflexión nos 
dice lo contrario, porque «el bien es objeto de la voluntad, ese objeto 
es aquello en lo que nos complacemos, y aquello en lo que nos 
complacemos es laudable» *. Es cierto que Aristóteles tenía razón al 
decir, de acuerdo con el sentido común, que la acción honesta y her- 
mosa es la única laudable, pero eso equivale a decir, completando el 
razonamiento planteado antes, que «lo laudable es lo honesto (xeAd», 
honestum), por tanto, sólo lo honesto es un bien». Bajo esta dialécti- 
ca tan fría se deja sentir la modificación profunda de la moral, que 
consiste en no admitir como bien sino lo que es realizable por nuestra 
propia voluntad, abandonando como indiferente lo que es objeto de 
nuestras inclinaciones. 

Virtud y bien están, por tanto, identificados: una y otro son pre- 
ciosos, loables, útiles e incluso indispensables; el bien o la felicidad 
no son ya una especie de don divino que se agrega a la virtud. La vir- 
tud no tiene, pues, ningún objeto externo hacia el que tender, sino 
que se detiene en sí misma, es deseable por si misma, y no obtiene 
su valor del fin que debe alcanzar, ya que ella misma es ese fin. No 
está, como las demás artes, volcada hacia un fin ajeno, sino toda en- 
tera vuelta hacia sí fín se tota conversa) *. En contrapartida, tampo- 
co es, como las demás artes, susceptible de progreso, sino que es per- 
fecta desde el primer momento y completa en todas sus partes. 

Por todo ello, al ser absolutamente anterior, es una disposición 
estable y acorde consigo misma. A esa constancia y firmeza, análo- 
gas a la de la razón —que es, ante todo, conformidad consigo mis- 
ma—, era a lo que Zenón daba el nombre de prudencia (ppdvro:s). 
Si hay otras virtudes, no eran, para él, más que aspectos de la virtud 
fundamental: el valor será la prudencia frente a lo que hay que so- 
portar; la templanza, la prudencia en la elección de las cosas; la justi- 
cia, la prudencia en la atribución de las partes. Se ve hasta qué pun- 
tos está Zenón lejos de separar y disociar las virtudes *, como hacía 
Aristóteles, no sólo las virtudes del hombre y de la mujer, sino las 


7 Crisipo, en PLUTARCO, Contradicciones..., cap. XIII (H.von ArnNim, MI, 29). 
42 Estorzo, Eglogas (H.von ARNM, 111, 208); CICERÓN, De finibus, UL, 32. 
49 PLUTARCO, La virtud moral, cap. M. 
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del rico y las del pobre. Aquií no hay distinción alguna de este tipo, 
ya que en la virtud no se ve sino la razón universal, y el mismo Dios 
no tiene una virtud diferente de la del hombre. Cleanto insistía, quizá 
más que su maestro, sobre el aspecto activo de esta razón, cuando 
definía a la virtud principal como una tensión (róvos) que sería valor 
cuando se tratase de soportar y justicia cuando se tratase de distri- 
buir. Crisipo vuelve al intelectualismo de Zenón y no quiere ver en 
la tensión otra cosa que el acompañamiento de virtudes que en sí mis- 
mas son ciertas, de manera que la prudencia sería la ciencia de hacer 
o evitar las cosas; el valor, la ciencia de afrontar o no afrontar las 
cosas, y asi las demás. Pero admite la multiplicidad de virtudes, en 
un sentido muy distinto, en realidad, del de Aristóteles, ya que estas 
virtudes están indisolublemente enlazadas, y quien tiene una virtud, 
las tiene todas, aunque no es menos cierto que cada una se ejerce en 
una esfera distinta de acción y debe aprenderse separadamente *, 
El paso del estado primitivo de inocencia, en el que todas las incli- 
naciones son buenas, al estado en el que las inclinaciones son sustitui- 
das por la voluntad reflexiva y la virtud, no se hace de un modo tan 
fácil como podría creerse después de esta exposición. Los aspirantes 
ala vida virtuosa no son inocentes, sino pervertidos; las inclinaciones 
primitivas no se han mantenido, sino que, deformadas o exageradas, 
principalmente bajo la influencia del medio social que corrompe al 
niño, se han convertido en pasiones, tristeza, miedo, deseo o placer, 
que turban el alma y obstaculizan la virtud y la felicidad *. La exis- 
tencia de la pasión plantea a la psicología estoica un problema muy 
difícil: si toda la sustancia del alma es razón, ¿cómo puede existir en 
ella algo irracional? Porque las pasiones van realmente contra la ra- 
zón, ya que nos llevan a desear como bien o rechazar corno mal lo 
que, para el hombre irreflexivo, no es realmente bien ni mal. Platón 
y Aristóteles sólo habían podido evitar la dificultad admitiendo en el 
alma una o varias partes irracionales; pero esta tesis, además de cho- 
car contra el racionalismo integral de los estoicos, no explica ciertos 
elementos de la pasión. Hay que recordar, en efecto, que, en un ser 
razonable como el hombre, la inclinación no es posible si él no le presta 
su asentimiento o adhesión. Lo que es verdad de la inclinación en ge- 
neral, lo es de esa inclinación exagerada y desmesurada que es la pa- 
sión; sólo hay tristeza, por ejemplo, si el alma se adhiere al juicio de 
que existe para nosotros un mal presente; y toda pasión implica tam- 
bién un juicio sobre un bien, presente en el placer, futuro en el deseo, 
o sobre un mal, presente en el dolor, futuro en el temor. Del asenti- 
miento depende, no sólo el origen de la pasión, sino también su desa- 
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rrollo. Por ejemplo, si se llora y se asume el duelo es porque se cree 
que es conveniente entregarse a la tristeza, Ahora bien, el asentimien- 
to es una característica del ser razonable y sólo de él. Una cosa es sen- 
tir el dolor físico (LA+yos) y otra experimentar pena (Aóxr), que de- 
pende del juicio de que el dolor es un mal. No se explica la pasión 
atribuyéndola a una facultad desprovista de razón *, 

La pasión es, pues, una razón, un juicio como dice Crisipo, pero 
una «razón irracional» y desobediente a la razón, lo cual implica, en 
calquier caso, un elemento irreductible a la razón. Crisipo atribuye 
a este elemento un origen externo: son las costumbres inculcadas a 
los niños para evitar el frio, el hambre, el dolor, las que los persua- 
den de que todo dolor es un mal; y lo mismo ocurre con las opiniones 
que oyen a su alrededor durante toda la educación: desde las nodri- 
zas hasta los poetas y pintores, sólo oyen elogios del placer y de las 
riquezas *, 

Es preciso, sin embargo, que esos juicios falsos encuentren acceso 
al alma; y cuando Crisipo explica la exageración de la tendencia por 
un fenómeno análogo al espíritu de un corredor que no puede dete- 
nerse, y después señala que los aumentos o disminuciones de una pa- 
sión como el disgusto son, hasta cierto punto, independientes del jui- 
cio que se emita sobre un objeto, ya que el disgusto es más intenso 
cuando el juicio es reciente, lo que hace en realidad es introducir fac- 
tores irracionales totalmente interiores al alma. Pero aún hay más: 
la causa inicial de la pasión es una «debilidad del alma», y la pasión 
es una «creencia débil»; además, da lugar a hechos que es absoluta- 
mente imposible asimilar a juicios, como, por ejemplo, el encogimiento 
del alma en el disgusto y su expansión en la alegría. Por último, las 
pasiones, que son de por sí pasajeras e inestables, se transforman en 
enfermedades del alma, como la ambición o la misantropia, que se 
fijan y se hacen inextirpables *, 

Sin negar la existencia de la sinrazón, los estoicos insisten, sin em- 
bargo, en la importancia del juicio para hacer ver hasta qué punto 
depende de nosotros la pasión. Crisipo, especialmente, aclara el pa- 
pel de los juicios de conveniencia, como el prejuicio que nos hace creer 
que es bueno y justo entregarnos a la tristeza cuando muere un pa- 
riente. Y los estoicos confían en apartarnos de las pasiones, no por 
una resistencia directa a la pasión desencadenada, sino por una me- 
ditación preventiva acerca de tales juicios, mediante máximas razo- 
nadas. 

Hemos visto cómo la razón humana separa el bien y el mal de las 
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inclinaciones espontáneas. Por la misma elaboración racional descu- 
bre el hombre el objetivo por el cual se llevan a cabo todas las accio- 
nes que conviene hacer. La base de la vida moral es una especie de 
elección espontánea que nuestras inclinaciones nos inducen a hacer 
de las cosas útiles para nuestra conservación; el objetivo es vivir eli- 
giendo con una opción reflexiva y voluntaria las cosas acordes con 
la naturaleza universal %, Esto fue, sin duda, lo que quiso decir Ze- 
nón al definir el objetivo: vivir de acuerdo o vivir consecuentemente 
(ónokoyouuébws) %, vivir asi, es vivir según la razón, que no encuen- 
tra ante sí oposición alguna. Esto fue seguramente lo que quisieron 
decir Cleanto y Crisipo al proponer como objetivo el vivir conforme 
a la naturaleza (ógohoyovuévws Th eÚve:), es decir, comenta Crisipo, 
utilizando el conocimiento científico de las cosas que suceden por na- 
turaleza. Este conocimiento científico es el que nos da la física: todo 
sucede por la razón universal, la voluntad de Dios o el destino. A partir 
de ahí, el objetivo consistirá únicamente en una actitud interior de 
la voluntad: todo ser obedece necesariamente al destino; pero la ra- 
zón extraviada intenta resistirse a él y oponer al bien universal el fan- 
tasma de un bien propio: salud, riqueza, honor; el sabio, por el con- 
trario, acepta reflexivamente los acontecimientos que resultan del des- 
tino; allá donde el malo va por la fuerza, él va voluntariamente; si 
sabe que el destino le quiere mutilado o pobre, acepta la mutilación 
o la pobreza. «Non pareo Deo sed assentior», dice Séneca (Carta 97): 
no obedezco a Dios sino que me adhiero a lo que él decide. La resig- 
nación estoica no es un ¡qué le vamos a hacer!, sino una complacen- 
cia positiva y gozosa en el mundo tal como es. «Hay que poner nues- 
tra voluntad de acuerdo con los acontecimientos, de manera que los 
que sobrevengan sean de nuestra conformidad» *. Seguir a la natu- 
raleza, seguir a la razón, seguir a Dios: este triple ideal, que más ade- 
lante se disociará, era uno solo para los estoicos. 

Hay que explicar también que esa disposición no se mantiene in- 
terna, sino que, al contrario, invita a la acción. Es éste uno de los 
puntos más importantes y con él llegamos a la esencia misma del es- 
toicismo. La moral estoica invita a la acción; sus fundadores impul- 
saban por encima de todo a sus alumnos a cumplir con sus funciones 
de cuidadanos %. Mucho más tarde, Epicteto consideraba su enseñan- 
za como una verdadera preparación para las carreras públicas y con- 
denaba a los jóvenes que querían permanecer mucho tiempo a la som- 
bra de la escuela: la vida normal del hombre es la vida de esposo, de 
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cuidadano, de magistrado. Los estoicos no establecen hiato alguno 
entre la vida contemplativa y la práctica, como el que corría el riesgo 
de producirse, y se produciría de hecho como veremos, a consecuen- 
cia de las doctrinas de Platón y Aristóteles. En ellos, el conocimiento 
de la naturaleza es preparación para la acción. 

Pero hay que ver en qué sentido: de entrada, parece haber en la 
moral estoica una dificultad insuperable que la obliga a desembocar 
en el quietismo del hombre perfecto, que, lo quiera o no, asiste impa- 
sible a todos los acontecimientos. Todos los estoicos están de acuer- 
do en reconocer que todo es indiferente, aparte de esa disposición in- 
terior que es la sabiduría, y que no hay bien ni mal para nosotros en 
lo que nos sucede; es decir, que no hay razón alguna para querer un 
contrario más que el otro, la riqueza más que la pobreza, la enferme- 
dad más que la salud. Pero llevemos más lejos el análisis: si conside- 
ramos el estado del hombre imperfecto, la salud y la riqueza tienen 
para él más aprecio y valor que la enfermedad y la pobreza, porque 
están más de acuerdo con la naturaleza o satisfacen mejor las inclina- 
ciones. Para el hombre perfecto, la salud y la enfermedad no son del 
mismo orden que lo que él busca, a saber, la voluntad recta o confor- 
me a la naturaleza; esta voluntad recta es absolutamente independiente 
de lo uno o lo otro y persiste en ambos; tiene, pues, un valor incom- 
parabie. Pero de ahí no se deduce que, aun para el hombre perfecto, 
lo uno no tenga más valor que lo otro, si se comparan entre sí; lo que 
distingue al hombre perfecto es que no tiene mayor apego a lo uno 
que a lo otro y, sobre todo, que no tiene un apego incondicional; es- 
cogería la enfermedad, por ejemplo, si supiese que es querida por el 
destino; pero, en caso de igualdad, escogerá la salud. De modo gene- 
ral, sin llegar a quererlos de modo absoluto, como quiere al bien, con- 
sidera preferibles (Teonyuéve) los ob jetos conformes con la naturale- 
za, salud, riqueza, y no preferibles (4rorgonyueva) las cosas contra- 
rias a la naturaleza. 

Los estoicos pueden elaborar, por tanto, una lista de acciones con- 
venientes (xa9%xovre, officia) que son como las funciones o deberes 
del ser racional, capaz de salvaguardar su propia vida y la de sus se- 
mejantes: cuidados del cuerpo, ejercicios de amistad y beneficencia, 
deberes de familia, funciones políticas. El cumplimiento, de estas 
funciones, que no es ni un bien ni un mal, puede existir en todos los 
hombres, y así surge una moral secundaria, una moral de imperfec- 
tos, válida para todos. Esta moral práctica (moral de consejos o pa- 
renética) experimenta después un desarrollo extraordinario y gracias 
a ella el estoicismo se introdujo en la vida común. El sabio y el imper- 
fecto tienen exactamente los mismos deberes, hasta el punto de que 
el sabio, por perfecto y feliz que sea, deberá abandonar la vida me- 
diante el suicidio, si sufre en exceso cosas contrarias a su naturaleza. 
Sin embargo, su conducta sólo es idéntica en apariencia y exterior- 
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mente; allí donde el imperfecto cumple un simple deber (xa0%xo»), 
el sabio cumple un deber perfecto (xa0jxov rékerov) O acción recta 
(xaróp0wpo), gracias a su acuerdo consciente con la naturaleza uni- 
versal. Además, sabe bien que ese deber no tiene más que un valor 
de semejanza y que hay casos en que es mejor renunciar a los deberes 
farniliares o de magistrado *, 

El deber o función no tiene jamás una forma categórica; de ahí 
el desarrollo de toda una literatura de consejos (parenética) que, de- 
jando a un lado los principios abstractos, analiza y sopesa los casos 
individuales, dando lugar, a veces, a una verdadera casuística. La li- 
bertad de espíritu de los primeros estoicos frente a los deberes socia- 
les era, de hecho, suficientemente grande como para que podamos en- 
contrar en ella rasgos que recuerdan al cinismo más radical, preconi- 
zando, por ejemplo, la comunidad de las mujeres %, 

Así es la teoría estoica de la acción, tan contradictoria en apa- 
riencia. Conviene entender que la indiferencia frente a las cosas no 
significa debilidad, sino fuerza de una voluntad que consiente en ma- 
nifestarse a través de la elección de una acción, pero que no quiere 
restringirse ni fijarse a ella. 

La moral estoica no abandona jamás, desde el principio, la des- 
cripción del hombre actuante; no busca ningún bien fuera de la 
disposición voluntaria; de ahí se deduce que no puede realizarse 
totalmente sino mediante la descripción del ser que posee la virtud: 
el sabio. El sabio es el ser que no conserva en su alma nada que no 
sea enteramente racional, siendo él mismo una razón o verbo; por tan- 
to, no cometerá ningún error; todo lo que haga, incluso la acción más 
insignificante, estará bien hecho y el menor de sus actos contendrá 
tanta sabiduría como su conducta entera. No conocerá pesar ni tris- 
teza, ni temor, ni turbación alguna de este género; tendrá felicidad 
perfecta; sólo él poseerá la libertad, la verdadera riqueza, la verdade- 
ra realeza, la verdadera belleza; sólo él conocerá a los dioses y será 
su verdadero sacerdote; sólo él, útil a sí mismo y a los demás, sabrá 
gobernar una casa o una ciudad y tener amigos. Son conocidas todas 
estas paradojas, cuya lista podría prolongarse, que acumulan to- 
das las perfecciones en la persona del sabio %. Para comprender su 
sentido, hay que añadir que el que no es sabio, es imperfecto y que, 
en relación con la sabiduría, todas las imperfecciones son iguales; to- 
dos los no-sabios son igualmente locos, insensatos, caidos en comple- 
ta desgracia, verdaderos desterrados sin familia ni ciudad. Porque es- 
tén más o menos cerca de la sabiduría no serán menos insensatos, ya 
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que la rectitud del sabio no admite matices ni grados; así, el ahogado 
no está menos asfixiado porque esté en la superficie del agua que por- 
que esté en el fondo, de la misma manera que el arquero no yerra más 
o menos cuando la flecha, fuera del blanco, va más lejos o más cerca. 

Es natural y conforme con lo que hemos aprendido del estoicismo 
el admitir que la sabiduría sólo puede darse en bloque; no es suscepti- 
ble de progreso, como no lo es tampoco la filosofía. Lo que los estoi- 
cos antiguos querían no era precisamente el progreso moral, sino, co- 
mo dice Clernente de Alejandría, una especie de transmutación ínti- 
ma que convirtiese al hombre entero en pura razón %, al ciudadano 
de una ciudad en ciudadano del mundo; transmutación análoga, en 
el orden del espíritu, a la transformación política que Alejandro ha- 
cía sufrir a los pueblos. 

«Zenón, dice Plutarco Y, escribió una República muy admirada, 
cuyo principio es que los hombres no deben separarse en ciudades y 
pueblos que tengan leyes particulares; porque todos los hombres son 
conciudadanos, ya que hay para ellos un solo camino y un solo orden 
de cosas (cosmos), como para un rebaño unido bajo la norma de una 
ley común. Lo que Zenón escribió como soñando, lo realizó Alejan- 
dro... Reunió como en una vasija a los pueblos del mundo entero... 
Ordenó que todos consideraran a la tierra como a su patria, a su ejér- 
cito como acrópolis de todos, a las gentes de bien como parientes y 
alos malos como extranjeros». No es posible expresar con más preci- 
sión que la moral estoica es la moral de los tiempos nuevos, en los 
que, sobre ciudades dislocadas e incapaces de ser fuente de vida mo- 
ral y de apoyo, se elevan las grandes monarquías que aspiran a gober- 
nar a la humanidad. 

La razón, ley universal o naturaleza, se hace en cierto modo mo- 
nárquica: en Aristóteles, partía de realidades psicológicas o sociales, 
pasiones, costumbres, leyes, a las que intentaba moderar y organizar 
simplemente, como desde arriba; aquí lo ocupa todo y expulsa a todo 
lo que no es ella misma. «La virtud está situada exclusivamente en 
la razón» %, 
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CAPITULO III 
EL EPICUREISMO DEL SIGLO III 


1, EPICURO Y SUS DISCIPULOS 


Después de estudiar el compacto sistema de los estoicos, resulta 
agradable descansar en el jardín en que Epicuro filosofa en privado 
con sus amigos, mientras Zenón atrae a la multitud hacia el pórtico 
Pecile. Estos dos espiritus sólo tienen en común los rasgos más gene- 
rales de la época: el mismo despego de la ciudad, pero que en Epicuro 
no tiene, como en Zenón, la contrapartida de la admiración por los 
imperios nacientes y el cosmopolitismo, y que permanece, en suma, 
al nivel de la antigua crítica sofística; una teoría sensualista del cono- 
cimiento, pero no superada, como en Zenón, por una dialéctica ra- 
cional; afirmación de una vinculación estrecha entre la física y la mo- 
tal, pero concebida de una manera muy distinta, ya que la física epi- 
cúrea está hecha precisamente para impedir la reverencia hacia lo que 
inspiraba a Zenón un respeto religioso; un gran deseo de propaganda 
moral, pero que en Epicuro se ejerce a través de amigos escogidos y 
probados. También son poco dados a escribir, tanto uno como el otro, 
pero mientras Zenón crea palabras o significaciones nuevas, Epicu- 
ro, polígrafo como Crisipo, se contenta con un lenguaje sencillo y des- 
cuidado. 

Estamos, por lo demás, en el jardín de Atenas, entre griegos de 
pura cepa: Epicuro es de Atenas, aunque se criase en Samos; y de las 
costas o islas vecinas de la Jonia proceden los primeros discípulos; 
Lámpsaco de Troade envía a Metrodoro, Polieno, Leontes, Colotes 
e Idomeneo; de Mitilene viene Hermarco, el primer sucesor de Epicu- 
ro. Podemos imaginar qué acogida dispensaria a todos éstos, que eran 
dignos de él, aquél que se gloriaba de haber empezado a filosofar a 
los catorce años y que escribía a Meneceo: «Que el joven no tarde 
en filosofar; que el viejo no se canse de hacerlo, nunca es demasiado 
tarde para proporcionar cuidados al alma. Decir que la hora de filo- 
sofar aún no ha llegado o que ha pasado ya, es decir que la hora de 
desear la felicidad aún no ha venido o que no existe ya» ?. 

Epicuro, nacido en Atenas en el año 341, pasó su juventud en Sa- 
mos y no volvió a Atenas hasta el 323; vivió allí poco tiempo, y su 
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retirada a Colofón, después de la muerte de Alejandro, parece rela- 
cionada con la hostilidad que le demostraban los dirigentes macedo- 
nios de Atenas. Gracias a las investigaciones de E. Bignone conoce- 
mos la importancia de las enseñanzas que impartió en Mitilene en el 
310; allí se produjo una violenta polémica entre él y el aristotélico Pra- 
xifanes, que enseñaba la primera doctrina de Aristóteles, la conteni- 
da en los diálogos perdidos, impregnada del ascetismo moral de Pla- 
tón. Epicuro volvió a Atenas algunos años después y fundó su escue- 
la en el 306, bajo el gobierno de Demetrio Poliorcetes. Es conocido 
su famoso jardin, que compró por ochenta minas, donde, hasta su 
muette, ocurrida en el 270, se entretenía con sus amigos, encontran- 
do en ellos consuelo a la cruel enfermedad que, al parecer, le tuvo 
paralizado durante muchos años. «De todo lo que la sabiduría nos 
prepara para la felicidad de la vida entera, escribía añorando esta in- 
timidad de todos los momentos, la posesión de la amistad es, con mu- 
cho, lo más importante» ?. Y su testamento, que nos ha transmitido 
Diógenes Laercio (X, 16 y ss.), nos lo muestra preocupado, ante todo, 
por mantener aquella pequeña sociedad de la que él era el alma. Sus 
ejecutores testamentarios reciben el encargo de conservar el jardín para 
Hermarco y todos los que le sucedieran al frente de la escuela. A He- 
marco y demás filósofos de la sociedad deja la casa que deben habi- 
tar en común. Prescribe las ceremonias conmemorativas anuales en 
su honor y en el de sus discípulos ya desaparecidos, Metrodoro y Po- 
lieno. Provee para el futuro de la hija de Metrodoro y recomienda 
en general que se atienda a las necesidades de sus discípulos. Además, 
por aquel entonces empezaban a fundarse centros epicúreos en la ciu- 
dades de Jonia, Lámpsaco, Mitilene e incluso en Egipto, y todos que- 
rian atraer al maestro hacia ellos ?. 

A esta difusión de la escuela debemos, sin duda, los únicos docu- 
mentos directos por los cuales conocemos a Epicuro: tres cartas- 
programa que contienen un resumen del sistema, una a Herodoto so- 
bre la naturaleza, otra a Pitocles sobre los meteoros y la tercera a Me- 
neceo sobre la moral. Tales cartas podían estar escritas de acuerdo 
con sus principales discípulos: Hermarco y Metrodoro, camo sucedió 
con otras que se han perdido *. Además de ésas cartas, tenemos las 
Sentencias principales, donde Epicuro resume su sistena en cuarenta 
máximas. A esto habría que añadir ochenta y una sentencias descu- 
biertas en 1888. 

Así era el hombre de salud delicada y corazón exquisito, a quien 


2 EPICURO, Sentencias principales, XX11l (H. USENER, Epicurea, Leipzig 1887, 
p. 77. 

3 Documentos en H. UsENER, 0.c., pp. 135-137. 
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sus enemigos representan como un incontinente y que predicaba en 
estos términos la moral del placer: «No son las bebidas, ni el disfrute 
de las mujeres, ni los banquetes suntuosos los que hacen la vida agra- 
dable, sino el pensamiento sobrio que descubre las causas de todo de- 
seo y de toda aversión y aleja las opiniones que turban a las almas» *. 

Se sabe hasta qué punto fue venerado por sus primeros discipu- 
los, y son conocidos los hermosos versos con los que, más de doscien- 
tos años después de su muerte, Lucrecio rendía homenaje a su genio: 
«Fue un dios, sí, un dios, el primero que descubrió esta manera de 
vivir que actualmente llamamos sabiduría, el que con su arte nos per- 
mitió escapar de las tempestades y de la noche, para situar nuestra 
vida en tan tranquila y luminosa morada» (V, 7). 

La paz del alma y la luz del espíritu: dos rasgos inseparables cuya 
íntima vinculación constituye la originalidad del epicureísmo. La paz 
del alma sólo puede alcanzarse mediante esa teoría general del uni- 
verso que es el atomismo, única capaz de hacer desaparecer cualquier 
motivo de temor y turbación. 


2, LA CANONICA EPICUREA 


«Epicuro, dice Cicerón, tiene muchas expresiones muy brillantes, 
pero apenas se preocupa de estar de acuerdo consigo mismo» *. Su 
filosofía es, efectivamente, una de esas que proceden por evidencias 
discretas y separadas, cada una de las cuales se basta a sí misma. 

La primera parte de esa filosofía, la canónica, que se refiere a los 
criterios o cánones de la verdad, no guarda analogía alguna con la 
lógica estoica, sino que es la mera enumeración de diversas clases de 
evidencia: la pasión o afección pasiva (rádos), la sensación, la preno- 
ción (TodAmbes) y un cuarto criterio que Diógenes atribuye única- 
mente a los discípulos de Epicuro, pero que, en realidad, el propio 
maestro emplea a menudo: la perspicacia o intuición de la reflexión 
(pavraorih rifBoAn Tis Órevolas). 

La primera evidencia es la de la pasión, es decir, del placer y del 
dolor. También Aristipo había hecho de ella un criterio, pero en un 
sentido ligeramente diferente; para él, el estado pasivo es perceptible, 
pero no se puede conocer su causa con seguridad. Para Epicuro, en cam- 
bio, la evidencia alcanza a la causa del criterio; el placer hace conocer 
necesariamente una causa de placer, que es agradable, y el sufrirnien- 
to, una causa de sufrimiento, que es dolorosa ?. Al hacer de la sen- 


5 H. USENER, 0.c., 64, 12 y s5. 
$ CICERÓN, Tlsculanas, V, E 26. 
7 Compárese SexTO EmPirico, Contra los matemáticos, VII, 203, y VI, 291. 
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sación (en el sentido pasivo de impresión sensible) un segundo crite- 
rio de verdad, Epicuro quiere decir también aigo muy distinto de Aris- 
tipo. Para él, cada sensación, estado pasivo, nos alecciona de modo 
totalmente seguro y cierto acerca de la causa activa que la ha produ- 
cido; todas las sensaciones son igualmente verdaderas, y los objetos 
son exactamente como se nos presentan; no hay razón alguna para 
sospechar de los datos que nos dan, a condición de que nos atenga- 
mos únicamente a ellos, ya que, siendo puramente pasivos e irracio- 
nales, no pueden añadir nada a la influencia externa ni suprimir nada 
de ella; y no hay razón alguna para dudar de unos más que de otros. 
«Decir que una sensación es falsa equivaldría a decir que nada puede 
ser percibido.»* Y, si se reprocha a los epicúreos las contradicciones 
de los sentidos y las ilusiones que eran argumento corriente de los ad- 
versarios del dogmatismo, ellos demuestran que el error no está en 
la representación sino en el juicio añadido a ella por la razón. Una 
torre se ve redonda de lejos y cuadrada de cerca, y no hay equivoca- 
ción al decir que se ve redonda, sino al creer que se seguirá viendo 
redonda al aproximarse; por tanto, no hay contradicción entre las re- 
presentaciones, sino entre los juicios que se añaden a ellas. La con- 
fianza en la evidencia inmediata, acompañada de desconfianza hacia 
todo lo que añade la razón, es la característica de la doctrina del co- 
nocimiento de Epicuro. 

La táctica constante de sus adversarios consistía en tratar de redu- 
cir este dogmatismo a un subjetivismo, limitado a las impresiones in- 
mediatas; y los epicúreos se defendieron siempre de ello. Esa defensa 
parece haber sido el tema del tratado de Colotes, discípulo inmediato 
de Epicuro, Que no es posible vivir según los dogmas de los demás 
filósofos. Este tratado, conocido por la refutación de Plutarco (Con- 
tra Colotes), ataca sucesivamente a Demócrito, por haber conside- 
rado el conocimiento sensible como un conocimiento ilegítimo, a 
Parménides, por haber negado la multiplicidad de las cosas, a Empé- 
docles, por haber negado la realidad de las diferencias de naturaleza 
entre las cosas, a Sócrates, por haber dudado de nociones tan claras 
como la de hombre, por ejemplo, cuya definición buscaba, a Platón, 
por haber negado la sustancialidad a las cosas sensibles, a Estilpón, 
el megárico, por haber sostenido la vieja tesis erística de que nada se 
puede decir de nada, a los cirenaicos y Arcesilao, por no haber admi- 
tido que nuestras representaciones pudiesen conducirnos a las reali- 
dades. Y Plutarco no encuentra otro modo de responder que asimi- 
lando a los epicúreos con aquéllos a quienes refutaban, al extraer de 
los propios textos de Epicuro la confesión de la relatividad de las sen- 
saciones. 

Hay otras evidencias inmediatas además de la sensación y la pa- 


8 CicerÓN, Academica, priora, 11, $ 101 (H. USENER, o.c., 185, 11). 
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sión. Cualquier pregunta, para poder ser planteada y comprendida, 
implica que poseemos de antemano la noción de la cosa preguntada. 
Por ejemplo: ¿existen dioses? ¿ese animal que avanza es un buey o 
un caballo? Todas estas preguntas suponen que tenemos ya la noción 
de los dioses, del buey, del caballo, etc., antes de la impresión sensi- 
ble actual que nos lleva a plantear las preguntas; son prenociones 
interiores al alma que, sin embargo, derivan de sensaciones preceden- 
tes y no son en modo alguno fruto de una dialéctica más o menos 
arbitraria, como las nociones comunes estoicas. Gracias a este origen 
(origen que se puede constatar incluso en el caso de los dioses, por 
ejemplo, cuya noción ha nacido de imágenes muy reales surgidas du- 
rante el sueño), la prenoción no es nunca la noción de una cosa ima- 
ginaria, sino de una cosa existente; por eso Diógenes Laercio (X, 33) 
la llama percepción u opinión recta: la prenoción implica un juicio 
de existencia evidente; nuestra experiencia pasada, de la que es en cierto 
modo resultado, no tiene menos valor que nuestra experiencia actual, 
con la que la confrontamos. 

La prenoción nos permite juicios o creencias que van más allá de 
la experiencia actual: ese hombre que veo allá abajo, es Platón; este 
animal es un buey, etc... Pero esas creencias sólo llegarán a ser jui- 
cios sólidos si son convertidas en evidencias sensibles inmediatas y si 
tienen confirmación (émpacrvgnors) cuando veamos al hombre o al 
animal más de cerca. 

Pero Epicuro, como es sabido, no sólo pretende llegar a eviden- 
cias sobre las cosas sensibles, sino también a evidencias relativas a las 
cosas invisibles (Ló7Aa), como el vacio, los átomos o la infinidad de 
los mundos. Para entender adecuadamente la canónica de Epicuro, 
es importante observar que él es, por una parte, el moralista del pla- 
cer, ese objetivo de la voluntad captado de modo inmediato sin nin- 
guna construcción racional, y, por otra parte, el renovador de la físi- 
ca atomista, es decir, de una construcción racional del universo, muy 
alejada de las impresiones inmediatas. No nos preguntaremos toda- 
vía qué relación hay entre esos dos motivos, sino solamente por qué 
camino (o por qué rendija) puede introducirse un conocimiento por 
pura razón o pensamiento. Junto a la confirmación de una creencia 
por evidencia sensible, Epicuro distingue el caso en que, sin ser con- 
firmada, tampoco es invalidada. «La no-validación (odx dvrinoro- 
Túgnoss) es el lazo de consecuencia que une una opinión sobre algo 
invisible a lo que se presenta con evidencia. Por ejemplo, Epicuro afir- 
ma que existe el vacio, cosa invisible, y lo prueba mediante algo evi- 
dente como es el movimiento, porque si no hay vacío tampoco debe 
haber movimiento, ya que el cuerpo en movimiento no tendría espa- 
cio en que desplazarse, si todo estuviese lleno» ?, También Lucrecio 
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apela al testimonio de la experiencia inmediata para probar la exis- 
tencia de cuerpos que son invisibles a causa de su pequeñez: la fuerza 
invisible de los vientos, los olores y sonidos que impresionan los sen- 
tidos, la humedad y la desecación, el desgaste o aumento lento de los 
objetos, hechos todos que implican la existencia de tales corpúsculos 
invisibles '*, Lo que no nos dicen los textos es en qué consiste esta 
consecuencia o implicación; pero de la expresión misma no-validación 
se deduce que Epicuro se conforma con una concepción de las cosas 
que no sea negada por la experiencia manifiesta. 

Este universo nuevo, este universo de átomos, forma un todo ra- 
cional y bien enlazado cuyos principios pueden servir de explicación 
del detalle de los fenómenos visibles, como los fenómenos celestes o 
los fenómenos vitales. Epicuro recomienda a sus discípulos que ten- 
gan siempre presente esta «visión de conjunto» que permite «descu- 
brir el detalle cuando se ha captado bien y se guarda en la memoria 
el diseño de conjunto de las cosas». Esta necesidad de una visión de 
conjunto es uno de los temas que se repiten con más frecuencia en 
el poema de Lucrecio: «Es muy fácil descubrir y ver, con el ojo del 
pensamiento, cómo se forman los fenómenos meteorológicos de de- 
talle, cuando se conozca bien lo que se debe a cada uno de los diver- 
sos elementos» !!. 

Ahora bien, esta visión de conjunto, ¿no necesita, para asegurar- 
se, una fuente de evidencia distinta de las que hemos aprendido a co- 
nocer? Porque aquí no se trata ya de captar las cosas invisibles en su 
unión con las cosas manifiestas, sino de captarlas en sí mismas. «Si 
piensas que los átomos no pueden ser captados por ninguna ojeada 
del espíritu (injectus animi = ¿xi BoA%), estás en un gran error». Más 
aún: «Es el espíritu el que intenta comprender lo que hay en el infini- 
to, fuera de las murallas del mundo, hasta donde la inteligencia quie- 
re extender su visión y hacia donde vuela libremente la mirada del es- 
piritu (jactus animi)» '?, Entonces se comprende, si no la naturaleza, 
al menos el papel del cuarto criterio citado por Diógenes: la intuición 
espiritual y reflexiva (pavracrixh emi Bokh 7%s óravofors) que, viendo 
el universo en conjunto y yendo más allá de la simple intuición de los 
sentidos, nos permite contemplar el espectáculo del mecanismo uni- 
versal de los átomos: evidencia de especie distinta de la de la sensa- 
ción, pero tan inmediata como ella, y acompañada de un sentimiento 
de claridad y satisfacción espiritual que se experimenta en cada pági- 
na de la obra de Lucrecio. 

La canónica es, pues, una enumeración de evidencias de naturale- 


10 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, 1, 265-323. 
11 DIÓGENES LAERCIO, X, 35; cf. X, 83; LucrEcIO, IV, 523-4. 
12 Lucrecio, II, 739-740; 1044-1047. 
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za distinta e irreductible, pero tendentes todas a sobrepasar las apa- 
riencias y alcanzar la realidad. 


3. LA FÍSICA EPICUREA 


¿En qué condiciones y de qué forma se vio impulsado Epicuro a 
propagar la física de Demócrito, con la cual reaparecen viejas imáge- 
nes jónicas que se creían desaparecidas, principalmente la de la plu- 
ralidad de los mundos y del infinito del que obtienen su materia? Es 
cierto que con ellas y por ellas reaparece también el libre espíritu jó- 
nico, que tanto contrasta con el racionalismo teológico que hemos visto 
nacer en Sicilia y cuyos representantes eran los estoicos. 

Se sabe sin duda por qué vía llegó a Epicuro el sistema de Demó- 
crito, ya que fue discípulo del democriteano Nausifanes de Teos; pe- 
ro, además de que lo repudia formalmente como maestro y se burla 
constantemente de él, como de Demócrito, es fácil ver también hasta 
qué punto era diferente el espíritu que lo animaba: Epicuro es casi 
totalmente ajeno a las ciencias positivas, matemáticas, astronomía y 
música. Tampoco la fisica tenía en modo alguno, para él, su fin en 
si misma: «Si el miedo a los meteoros y el temor a que la muerte nos 
afecte, así como la ignorancia de los límites de los dolores y de los 
deseos, no viniesen a entorpecer nuestra vida, no necesitaríamos para 
nada la física» *, 

Sin embargo, no debe atribuirse a Epicuro nada que se parezca 
al talante del pragmatismo, la física atomista tiene su evidencia en sí 
misma y la demostración de sus teoremas es completamente indepen- 
diente de los resultados que pueda tener en la vida moral. Una física 
como la estoica y una demiurgia como la del Timeo no podrían sub- 
sistir sín las creencias morales o metafísicas, de las que son simple- 
mente un aspecto; tal hipótesis ni siquiera tiene sentido; al contrario, 
la física corpuscular de Epicuro, reflejada en los versos de Lucrecio, 
permanece al margen de cualquier implicación moral y reaparecerá 
cada vez que el espíritu humano se oriente hacia una visión del uni- 
verso igualmente apartada, si puede decirse así, del antropocen- 
trismo y del teocentrismo. En esta física que tanto repele al vulgo 
(retroque volgus abhorret ab hac) !*, porque no tiene en cuenta sus 
aspiraciones, se ha visto a veces la huella del viejo positivismo jónico, 
tan desdeñoso de los prejuicios, tan contrario al racionalismo nacido 
en la Magna Grecia, que estaba siempre dispuesto a hacer un hueco 
a todas las creencias populares y a hacer dej mundo una especie de 
teatro para el hombre y para Dios. 


13 EpICURO, Sentencias principales, X1 (H. USENER, 0.£., Pp. 73). 
1% Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, WI, 19. 
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También se puede leer entera la Carta a Herodoto, en la que Epi- 
curo resume, para un discípulo, los puntos capitales de su doctrina 
que deben tenerse siempre presentes en la memoria, sin que haya la 
menor sospecha de que tome el placer como fin de la moral. Insista- 
mos en esto: por lo que tiene de negativa, la física atomista lleva a 
rechazar la mayor parte de las creencias populares que la física estoi- 
ca, por el contrario, intentaba justificar: la providencia de los dioses 
para con los hombres y, con ella, la creencia en el destino, en la adivi- 
nación y en los presagios; la inmortalidad del alma, con todos los mi- 
tos más o menos serios sobre la vida del alma aparte del cuerpo que 
tienen que ver con aquélla. Y, admitiendo que tales creencias son pa- 
ra el hombre motivos de temor y de turbación, la física es capaz de 
suprimir la turbación del alma. Pero no conduce, en modo alguno, 
al hedonismo. Hay que decir únicamente que, si la ataraxia es uno 
de los elementos de la vida placentera en Epicuro, la física contribuye 
aesa vida; y por eso se justifica su lugar entre las preocupaciones del 
moralista. Pero si ocupa ese lugar es exclusivamente gracias a su ra- 
cionalidad intrínseca y al valor intelectual que reivindica por sí sola. 

El axioma de la cosmología jónica era la conservación del todo: 
nada puede nacer de nada, nada puede volver a la nada; pero no la 
conservación del mundo o cosmos, considerado solamente como una 
parte o un aspecto momentáneo del todo. El axioma de la cosmolo- 
gía racionalista de Aristóteles y de los platónicos es, al contrario, la 
conservación del mundo, idéntico al todo universal, unidad perfecta 
que se basta a sí misma; y los estoicos no admiten más que en apa- 
riencia la destrucción del mundo, ya que, en la conflagración, es el 
mismo individuo el que continúa existiendo, Epicuro parte, por el con- 
trario, del axioma jónico: el todo es una infinidad de átomos en la 
infinita magnitud del vacío; un mundo es una porción del todo que 
se separa del infinito y mantiene momentáneamente un cierto or- 
den. A partir de ahí, no hay razón alguna para que el mundo posea 
los caracteres que le confieren los racionalistas: primero, no hay ra- 
zón para que sea único, puesto que queda una infinidad de átomos 
disponibles; hay, pues, una infinidad de mundos; y tampoco hay ra- 
zón para que se baste a sí mismo, puesto que es parte del todo y los 
átomos pueden pasar de un mundo a otro. Tampoco hay razón para 
que los mundos sean de un tipo único y tengan, por ejemplo, la mis- 
ma forma y contengan las mismas especies de seres vivos; al contra» 
rio, los hay muy diferentes, debido a la diversidad de simientes de las 
que están formados. 

Hay otras tantas tesis tomadas por Epicuro de la cosmología jóni- 
ca y que son, téngase en cuenta, independientes de la física atomista, 
Pero la tesis particular de la existencia de los átomos está, sin embar- 
go, vinculada al axioma general. Puesto que nada puede proceder de 
la nada ni volver a la nada, hay que admitir que todo cuerpo visible 
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está formado por átomos, es decir, por masas indivisibles, demasia- 
do pequeñas para ser visibles, de las que se componen los cuerpos y 
en las cuales se resuelven; sólidos eternos e inmutables por su fun- 
ción, puesto que sirven de puntos fijos de partida a la génesis y de 
limite fijo a la corrupción. Además, fenómenos como la fuerza del 
viento, los olores o los sonidos que se extienden, la evaporación, el 
desgaste o crecimiento lentos, demuestran por el procedimiento de la 
no-validación, la existencia de esos corpúsculos. La continuidad de 
la materia, en apariencia comprobada por los sentidos, es una ilusión, 
de la misma manera que un rebaño de ovejas parece desde lejos una 
mancha inmóvil **. 

Para comprender bien la naturaleza del átomo epicúreo y, sobre 
todo, para evitar cualquier confusión con el atomismo moderno, hay 
que tener siempre presente esta caracteristica: la naturaleza del áto- 
mo está determinada por su función, que consiste en formar los 
diversos compuestos. El hecho de que cualquier átomo no vale para 
formar todos los compuestos es un principio subyacente a la física 
epicúrea; un ser de una especie dada exige átomos de una especie igual- 
mente dada; los átomos no son unidades totalmente idénticas entre 
sí, de manera que la diversidad de los compuestos que formen sea re- 
sultado del modo de vinculación y conexión de unidades idénticas; 
en realidad, para formar un alma, un dios, un cuerpo humano, hacen 
falta átomos de diferente especie en cada caso. Una de las pruebas 
que ofrece Lucrecio (I, 160-175) de la existencia de los átomos es, a 
este respecto, muy significativa: la fijeza de las especies a través del 
tiempo, dice, es una ley absoluta de la naturaleza; de ahí se deduce 
que los elementos que sirven para componer los individuos de cada 
especie deben ser también fijos. El espíritu atomista no va, ni mucho 
menos, como cabría suponer, contra la idea de una clasificación esta- 
ble (aristotélica) de las cosas, sino, al contrario, se apoya en ella; y 
la clasificación de los átomos en especies reproduce, en miniatura, la 
clasificación de las cosas sensibles. Los átomos son no sóla los com- 
ponentes, sino también las semillas de las cosas (aréguara, Semina 
rerum), y será por la forma de los átomos componente, más que por 
su modo de composición, por lo que veremos que se explican las pro- 
piedades de los compuestos. 

Y es por eso, sin duda, por lo que el átomo es definido, no como 
un mínimo (porque todos los minimos son iguales y sin forma), sino 
como una magnitud inseparable, aunque no precisamente indivisible. 
Como hemos visto, Epicuro no se apoya, para llegar a los átomos, 
en la imposibilidad de la división hasta el infinito. Admite también 
esta imposibilidad, pero no para los átomos, sino para los mínimos, 
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rodos iguales entre sí. Estos mínimos reales son concebidos por ana- 
logía con los mínimos visibles, es decir, con la dimensión más peque- 
fia que el ojo puede ver. De la misma manera que el campo visual 
está compuesto de esos mínimos visibles, que sirven de unidades de 
medida, así también la magnitud real está hecha de mínimos reales 
y será mayor o menor según el número de ellos que contenga. Esta 
teoría de los mínimos servía, al parecer, a Epicuro para resolver la 
aporia de Zenón acerca del movimiento '*; el móvil que va de un pun- 
to a otro no tiene que recorrer una infinidad de posiciones, sino sólo 
un número limitado de minimos, mediante un número también limi- 
tado de saltos indivisibles. 

El atomo, por su parte, dadas las propiedades de las que tiene que 
responder, debe poseer una magnitud y forma inalterables, es decir, 
estar compuesto de minimos colocados entre sí en posición fija. Por 
otra parte, esa magnitud nunca llega a hacer al átomo visible; y, en 
cuanto a la diversidad de las formas, será tan amplia, pero no má de 
lo necesario para explicar las propiedades de los compuestos; también 
es imposible captar (¿regíAyrro») el número de especies de átomos, 
ya que ni siquiera conocemos todas las especies de seres de nuestro 
mundo, pero no es infinito. 

Ahora hay que explicar la causa del movimiento eterno, sin prin- 
cipio ni fin, que, según la hipótesis jónica, anima a la infinidad de 
átomos dispersos en el vacío infinito. No se trata aquí de un principio 
trascendente de organización, como el de las cosmologías racionalis- 
tas, pensamiento motriz o demiurgo, cuya acción, aunque eterna, es 
presentada por aquéllas con movimientos periódicos que tienen co- 
mienzo y fin, sino de una causa de movimiento inmanente y perma- 
nente, vinculada a la naturaleza del átomo. Esta causa es la grave- 
dad, que produce en todos los átomos, de cualquier forma y peso, 
un movimiento de idéntica dirección (de arriba abajo) y de igual velo- 
cidad. Epicuro parece recoger aquí un eco de la enseñanza de Aristó- 
teles, cuando explica por qué todos estos movimientos son idénticos, 
por muy diferentes que sean los átomos: las diferencias de velocidad 
no pueden ser debidas más que a la diferencia de resistencia de los 
medios atravesados por los móviles; y, como el vacío ofrece una resi- 
tencia nula, todas las velocidades son iguales. Además, hay que dis- 
tinguir de esta gravedad universal, que impulsa uniformemente a los 
átomos hacia abajo con movimiento rapidísimo, el peso propio de 
cada átomo que interviene en la mayor o menor fuerza con que el áto- 
mo repercute sobre los demás. 

Magnitud, forma, gravedad, son las tres propiedades inherentes 
a cada masa atómica. Pero estas propiedades no explican todavía por 
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qué se combinan los átomos, ya que, si caen paralelamente y con la 
misma velocidad, no deben encontrarse jamás. Ese encuentro, con to- 
dos los choques, rebotes y eruzamientos consiguientes, no podría pro- 
ducirse a menos que algunos de ellos se desvíen de su trayectoria; tal 
desviación se produjo espontáneamente, en un momento y lugar com- 
pletamente indeterminado, puesto que no tuvo causa; y bastó que fuera 
extremadamente pequeña. Es la célebre declinación de los átomos 
(ragéydhos, clinamen), que tantas burlas suscitó entre los adversa- 
rios de Epicuro, y que puede ser considerada como el típico golpe da- 
do por el físico, harto de ver que los hechos no encajan con su teoría. 
Significó, corno subraya san Agustín ”, abandonar toda la herencia 
de Demócrito. 

¿Molestaba tal herencia a los epicúreos en este punto? Recorde- 
mos el ritmo característico del pensamiento de Epicuro, que intro- 
duce cada una de las grandes tesis de su filosofía a través de su 
evidencia propia, distinta, sin preocuparse de extraerlas de una fuen- 
te común. Y los epicúreos, aunque no lo consiguieron, por lo menos 
intentaron presentar la declinación como una de esas evidencias, no 
primaria y sensible, ya que la oblicuidad de la declinación es inferior 
a la que nuestros sentidos pueden percibir, sino como una evidencia 
perteneciente a las cosas invisibles y que las apariencias no refutan. 
Porque podemos comprobar un fenómeno cierto, el de la voluntad 
libre: en el esfuerzo se experimenta directamente la oposición entre 
el movimiento natural del cuerpo y el movimiento creado por el al- 
ma, y se tiene conciencia inmediata del contraste entre el movimiento 
voluntario o libre y el movimiento derivado de un impulso externo. 
Ahora bien, si existe la declinación en un compuesto como el alma, 
tal como lo prueba la evidencia, es preciso que exista en los átomos 
que la componen '*, 

¿Qué podría oponerse a los epicúreos sino el principio de la nece- 
sidad de todos los acontecimientos?; pero es un principio se les aplica 
de modo gratuito. La necesidad, tal como se entendía en aquella épo- 
ca, era el destino de los estoicos, es decir, un orden determinado en 
los movimientos que convertía al cosmos en testimonio de un pensa- 
miento racional y divino. Así entendida, la necesidad es lo más opuesto 
al pensamiento de Epicuro: «Valdría más —decía— aceptar las fábu- 
las relativas a los dioses que el destino de los físicos» '?. Con eso es- 
tá dicho todo, sabiendo el odio que sentía por tales fábulas. Se ve, 
pues, cómo Epicuro pudo verse obligado a aceptar y disimular la fla- 
grante contradicción que existe entre la afirmación de la declinación 
y la de la gravedad universal. 


17 San AcusTÍN, Contra los académicos, 111, 23. 
1 LucrEciO, Sobre la naturaleza de las cosas, 11, 251-293. 
12 DIÓGENES LAERCIO, X, 134. 
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El orden actual de cosas que llamamos mundo es una de las mil 
combinaciones producidas en la infinitud del tiempo y del espacio. 
«Los numerosos elementos, desde la eternidad, bajo el impulso de los 
choques que reciben y de su propio peso, se acoplan de mil maneras 
y ensayan todas las combinaciones que pueden formar entre sí, hasta 
que, probando todos los tipos de unión y movimiento, llegan a agru- 
parse súbitamente en conjuntos que constituyen el origen de estas gran- 
des masas: la tierra, el mar, el cielo y los seres vivos» %, Se observa 
que Epicuro, cuyo pensamiento reproduce aquí Lucrecio, no trata tan- 
to de negar la unidad y la autonomía del cosmos como de explicarlo 
sin tener que recurrir a un origen providencial. El cosmos es un éxito 
después de mil ensayos infructuosos. Todavía hay que mostrar hasta 
qué punto el mecanicismo de Epicuro está lejos del mecanicismo mo- 
derno; no se trata de hacer ver en la combinación actualmente produ- 
cida un resultado de las leyes del movimiento, sino que, suponiendo 
que toda la materia y los átomos necesarios para producir nuestro mun- 
do se encuentran reunidos por azar, se trataría de explicar cómo los 
diversos seres contenidos en este caos son conducidos hasta su for- 
mación por una evolución progresiva. No hay, por otra parte, en esta 
explicación ninguna unidad de principio: se pueden leer cientos de ver- 
sos del libro Y de Lucrecio, donde trata de la formación del cielo y 
de la tierra, sin encontrar la menor alusión a la doctrina de los áto- 
mos; lo importante para él es recoger lo útil de las viejas explicacio- 
nes que daba la física jónica a los fenómenos celestes o terrestres. Po- 
co importa que se explique, con Demócrito, el movimiento del sol so- 
bre la eclíptica por el hecho de que es arrastrado con menor velocidad 
que las fijas en el movimiento de torbellino del cielo, o bien por co- 
rrientes de aire procedentes de los polos del eje del mundo que expul- 
sen al sol hacia uno u otro trópico; lo que importa es negar a esas 
masas de fuego un alma inteligente que las dirija y conduzca las cosas 
celestes. ¡Llega hasta el punto de presentar como posible la antigua 
suposición de que cada mañana se crea un nuevo sol! ?! Estamos otra 
vez lejos de aquella astronomía geométrica que había construido un 
cielo separado de los meteoros y de naturaleza diferente de la tierra. 

Es conocida la poca importancia que concedía Epicuro al detalle 
de la explicación. «Necesitamos una visión de conjunto, dice al co- 
mienzo de la Carta a Herodoto (X, 35), y no muchos puntos de vista 
particulares; hay que retener en la memoria lo que da una perspectiva 
global de las cosas; esto permitirá descubrir los detalles, a poco bien 
que se hayan captado, y por poca memoria que se tenga de los con- 
juntos». Y más adelante establece una oposición muy instructiva en- 


20 Lucrecio, Y, 422.431. 
2l Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, Y, 660-662. 
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tre los que han estudiado todos los detalles de la astronomía y cono- 
cen el orto y ocaso de los astros, los eclipses y cosas análogas y, «sin 
embargo, conservan el mismo temor a las cosas celestes porque igno- 
ran cuáles son su naturaleza y sus causas principales». Hay que dejar 
a un lado todo ese detalle para ir directamente a la causa de todos 
los meteoros. Basta con que la causa los explique; no es necesario que 
ésa sea su causa real. Un mismo hecho puede ser producido por va- 
rias causas, y nos basta con determinar las causas posibles. El eclipse 
de sol puede ser producido Y por la interposición de la luna, pero 
también por la interposición de cualquier otro cuerpo, incluso invisi- 
ble, o aun por la extinción momentánea del sol. No hay necesidad 
de escoger entre estas causas, puesto que una cualquiera basta para 
quitarnos el miedo al eclipse. 

Una vez más se observa que estas explicaciones no están unidas, 
ni mucho menos, al atomismo; es el retorno de toda la física jónica. 
Aquella física esbozaba también, como se recordará, una historia to- 
talmente positiva de los animales y del desarrollo gradual de la razón 
humana, de las técnicas y de las ciudades; opuesta a la historia miti- 
ca, que muestra al hombre creado y protegido por los dioses, insiste 
sobre el papel del esfuerzo humano en el lento tránsito de la animali- 
dad a la vida política, sin admitir, por otra parte, que haya ni verda- 
dero progreso ni superioridad de una sobre otra. Los epicúreos se apro- 
pian con toda naturalidad de esta historia positiva de la humanidad, 
que constituye el objeto del final del libro Y de Lucrecio. Epicuro sé 
proponia, ciertamente, algo semejante cuando, hacia el final de la Car- 
ta a Herodoto, dice que «han sido las cosas mismas las que han ins- 
truido y modificado la mayor parte del tiempo a la naturaleza huma- 
na, y que la razón no ha hecho sino precisar después» lo que había 
recibido de ellas. Por ejemplo, el lenguaje está hecho, en un princi- 
pio, de emisiones vocales que acompañan a las pasiones y representa- 
ciones del hombre; más tarde, cada pueblo decide utilizar las emisio- 
nes vocales que le son propias para designar los objetos. Igual que 
con el lenguaje ocurrió con la justicia y con todas las instituciones 
humanas. «Entre los animales, que no han podido establecer acuer- 
dos para no perjudicarse reciprocamente, no hay justicia ni injusti- 
cia; y lo mismo ocurre con las naciones que no han podido ni querido 
hacer convenios con el mismo fin» *, 

El mundo de Epicuro es uno de los menos sistemáticos que hay. 
Mientras las vidas individuales son, para los estoicos, aspectos o far- 
mas de la vida universal, y la psicología depende estrechamente de 
la cosmología, por el contrario, el mundo de Epicuro, que no tiene 


2 Jbid., 751-761. 
23 EPICURO, Sentencias principales, XXXI (H. USENER, o.c., p. 78). 
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alma, no puede producir el alma individual, que es la única que cono- 
ce Epicuro. Si hay almas en el mundo, es por el encuentro fortuito 
de los átomos que las componen. De ahí la singularidad de que Epi- 
curo (y Lucrecio) traten de la naturaleza del alma (libro I11) antes de 
hablar de la formación del mundo y de la de lo seres vivos (libro V), 
y que el estudio de la naturaleza humana se encuentre dividido en dos 
partes distintas sin ninguna relación apreciable: la psicología y la his- 
toria de la humanidad. 

Para Epicuro, el gran interés de la psicología consiste en que el 
estudio racional del alma elimina los mitos sobre el destino y, con ellos, 
una de las principales causas de desgracia y perturbación de los hom- 
bres. No hay que pensar en un futuro que tenga que ver con el alma, 
formada con el cuerpo y que ha de perecer con él. Lucrecio opone 
a la vida eterna la meditación de la «muerte inmortal», de esa infini- 
dad de tiempo durante la cual no hemos sido ni seremos. 

La psicología es expuesta por Epicuro en términos un poco vagos 
y generales en la Carta a Herodoto; el alma es un cuerpo semejante 
a un aliento mezclado con calor y, sin embargo, mucho más sutil que 
el aliento y el calor que conocemos. En esa mezcla se encuentran to- 
das las potencias del alma, sus afectos, sus movimientos, sus pensa- 
mientos, así como su potencia vital. Pero para que exista sensación, 
es preciso que el alma esté unida al cuerpo, pues el cuerpo hace que 
el alma pueda ejercer su facultad de sentir, y ella, en contrapartida, 
hace al cuerpo sensible. Cuando esta combinación se destruye, el al- 
ma se disipa. Es imposible saber si se remonta al propio Epicuro la 
teoría compleja y detallada del alma que expone Lucrecio y que Plu- 
tarco, en Contra Colotes, y Aecio, en su Doxografía, atribuyen a los 
epicúreos. Según el texto de Plutarco, es probable que Epicuro se vie- 
se conducido a esta teoría más amplia por la imposibilidad de atri- 
buir al aliento cálido algo más que las puras propiedades vitales; el 
juicio, la memoria, el amor y el odio, no se pueden atribuir sin más 
al aliento cálido, sino que haría falta la intervención de una especie 
particular de átomos. De ahí se deduce que el alma debe estar forma- 
da por la agrupación de cuatro especies diferentes de átomos: átomos 
de aliento, átomos de aire, átomos de calor y, finalmente, átomos de 
una cuarta especie que no tiene nombre, cuerpos de una sutileza y una 
movilidad suficientemente grandes como para explicar la vivacidad 
del pensamiento. La introducción de esta cuarta sustancia innomina- 
da que significa, según Plutarco, «la confesión de una ignorancia ver- 
gonzosa», es un hecho característico de Epicuro. A cada fenómeno, 
su explicación: el ser vivo es un cuerpo cálido que a veces se mueve 
y a veces se detiene; cada una de sus particularidades procede de una 
de las sustancias componentes del alma: el movimiento viene del alien- 
to; el reposo, del aire; el calor, de lo cálido; y las diversas proporcio- 
nes de estas tres sustancias explican la diversidad de los temperamen- 
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tos, la fogosidad del león y la timidez del ciervo. Hace falta, pues, 
una cuarta sustancia que explique el fenómeno no menos evidente del 
pensarmiento. 

Parece que fue una consideración del mismo tipo la que impulsó 
a Lucrecio (o a su modelo) a admitir, además, otra distinción: la de 
espiritu fanimus) y alma (anima). El hombre tiene pensamientos, ra- 
zonamientos, voluntades, alegrías y odios, totalmente independien- 
tes del cuerpo. Por tanto, estos fenómenos no pueden atribuirse a una 
sustancia extendida por todo el cuerpo. Hay que atribuirlos a un es- 
piritu fanimus), que estará localizado en el corazón, puesto que en 
él se sienten los movimientos del miedo y de la alarma, y que se dis- 
tinguirá del alma fanima), diseminada en todas las partes del cuerpo. 

La relación entre aquellas cuatro sustancias y esta nueva distin- 
ción no queda clara y Lucrecio no la señala en ninguna parte. En to- 
do caso, es preciso guardarse de identificar, como se hace algunas ve- 
ces, el espíritu fanimus) con la cuarta sustancia, la innominada, lo que 
equivaldría a asignar al animus el papel que detenta la parte principal 
en el alma, según los estoicos; esto sería conceder al alma una especie 
de unidad por jerarquía, que es lo más opuesto a la intención de Epi- 
curo. Además, sería contrario a la función principal de la sustancia 
innominada, que consiste en «extender por los miembros los movi- 
mientos sensitivos» (111, 245). Mezclados entre las venas y la carne, 
y retenidos así por el conjunto del cuerpo, los átomos de la cuarta 
sustancia producen esa especie de estremecimiento local que Lucrecio 
llama mofus sensifer, gracias al cual la parte estremecida del organis- 
mo será sensibie a los excitantes; porque es un dogma importante pa- 
ra los epicúreos el que la sensación se produce en el lugar mismo en 
que se experimenta el excitante, y no admiten, como los estoicos, que 
la excitación deba ser transmitida primero a la parte hegemónica. 

Toda la teoría tiende, corno se puede observar, a desparramar de 
algún modo la sustancia y las facultades del alma, no creándoles más 
lazo duradero que su presencia en el cuerpo y haciendo así necesaria 
la disolución del alma después de la muerte, que Lucrecio demuestra 
con los más variados argumentos. 

El problema del modo de actuar de los sensibles sobre la sensa- 
ción está unido tradicionalmente al problema del alma. Epicuro le asig- 
na un puesto de primer orden en la Carta a Herodoto (X, 46-53), ya 
que es el primer problema que aborda después de los teoremas gene- 
rales de la fisica, y Lucrecio le consagra todo el cuarto libro, El secre- 
to de este interés reside, corno siempre, en una finalidad práctica: se 
trata de arrancar toda significación temible a las visiones oníricas que 
los hombres convierten en presagios enviados por los dioses o en los 
que ven espectros terrorificos de los antepasados. Epicuro opone a 
estos terrores la teoría racional de la visión: de la superficie de los ob- 
jetos se desprenden continuamente simulacros (elówia), especie de pe- 
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lículas muy finas, animadas de rápido movimiento y suficientemente 
sutiles como para atravesar el aire conservando la forma de los obje- 
tos de donde proceden. Son estos simulacros los que, en contacto con 
el ojo, producen la visión. Pero las imágenes del sueño o de la imagi- 
nación son de la misma naturaleza; son también simulacros emana- 
dos de los objetos, sólo que mucho más sutiles y finos que los de la 
visión y llegan directamente al espíritu, atravesando los órganos de 
los sentidos. La imaginación no funciona, por tanto, de forma dis- 
tinta de la vista, aunque, en apariencia, suceda de otra manera, 
ya que somos dueños de representarnos a voluntad una imagen, 
por lo que podría parecer que producimos las imágenes; pero, en rea- 
lidad, sí se nos aparece la imagen que deseamos, es porque el espíritu 
está continuamente asaltado por millares de simulacros, de los que 
sólo le impresionan aquéllos a los que dirige su atención. Hay que aña- 
dir que estos simulacros, al desplazarse, se deforman, se gastan, 
pierden partes e incluso se fusionan con otros, por lo que el simula- 
cro de una torre cuadrada nos hace verla redonda, y por lo que ve- 
mos también en sueños monstruos tan extraños; se trata de una expli- 
cación natural y tranquilizadora de los objetos que nos hacen temblar. 
Esta teoría de la visión, como la del oído y el olfato, es una teo- 
ría emisora que contrasta fuertemente con la de los estoicos. En to- 
das las ocasiones en que los estoicos hablan de soplos tendidos entre 
el objeto y el órgano sensitivo, o de transmisión de fuerzas a través 
de un medio, Epicuro no habla sino de movimientos y de choque. 
Epicuro no negó jamás la existencia de los dioses; eso equivaldría 
a negar la evidencia: tanto en sueños como despiertos vemos simula- 
cros de los dioses; es una experiencia prolongada y universal que bas- 
ta para probar su existencia, Tenemos una prenoción de esos dioses; 
sabemos que son seres perfectamente felices que viven en una paz inal- 
terable. Pero a esas prenociones añadimos opiniones: creemos que se 
ocupan de los negocios de los hombres, que manifiestan su voluntad 
a través de los presagios..., y nuestra vida se llena de supersticiones, 
llegando hasta a inmolarles víctimas, y a veces víctimas humanas, pa- 
ra pedirles ayuda o aplacarlos. Ahora bien, estas creencias son falsas, 
puesto que contradicen nuestra prenoción de que un ser perfectamen- 
te feliz y tranquilo no puede tener las preocupaciones y sentimientos 
que le atribuimos. La física entera demuestra que ni el mundo ni nin- 
guna de sus partes, ni aun la historia de la humanidad, nos conducen 
a Dios como a su causa; y Lucrecio, con su visión pesimista de las 
cosas, añade que sería impío atribuir a la voluntad de esos seres per- 
fectos un mundo tan lleno de imperfecciones y miserias. Hay, pues, 
que negar a los dioses, como al alma, cualquier papel cosmológico 
y físico; están hechos de materia pura, se mantienen al abrigo de cho- 
ques en los intervalos de los mundos, son incorruptibles, por estar pre- 
servados de las causas de destrucción, y llevan una vida tranquila y 
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feliz, cuya contemplación y meditación constituyen la única piedad 
que conviene al sabio: una especie de paganismo depurado que sin 
duda tiene mucho que ver con el culto de los héroes. 


4, LA MORAL EPICUREA 


No tenemos más fuente importante sobre la moral de Epicuro que 
la breve Carta a Meneceo, y podemos completarla con la exposición 
del primer libro del tratado De finibus, de Cicerón, quien lo extrajo 
de las lecciones o tratados de los epicúreos de su tiempo, Zenón o Fi- 
lodemo. 

La Carta no es tanto una exposición sistemática como el conjunto 
de temas que «debe meditar noche y dia el epicúreo para vivir como 
un dios entre los hombres». 

Hay en esta moral dos elementos de pensamiento cuya concordan- 
cia es difícil de encontrar. Por una parte, el fin es el piacer, ya que 
los animales, como los hombres, buscan naturalmente el placer y re- 
húyen el dolor, desde su nacimiento y sin necesidad de aprenderlo: 
es una especie de evidencia que basta señalar y no necesita ser demos- 
trada. Por otra parte, el sabio es aquel que consigue la ausencia de 
turbación (ataraxia), la calma, la paz del alma, que se obtiene su- 
primiendo la agitación de los deseos y de los temores que asaltan al 
vulgo: serenidad un tanto altiva del intelectual que ha rechazado el 
mundo trágico de las religiones y de los mitos, gracias a la clara vi- 
sión procedente de los jónicos: no temiendo a los dioses, no temiendo 
a la muerte y limitando sus deseos, se alcanza la felicidad. 

Pero esta ataraxia no es presentada en ningún caso como un fin 
(rékos); el único fin que admitió Epicuro alguna vez es el placer; la 
ataraxia, pues, sólo es estimable en cuanto se subordina a ese fin, en 
cuanto produce placer. 

La relación entre esos dos elementos de pensamiento constituye, 
efectivamente, todo el problema de la moral de Epicuro, que, como 
es sabido, resulta muy difícil de captar. Desde muy pronto, sus ad- 
versarios de buena o mala fe usaron como pretexto el primero de esos 
motivos para mostrar a los epicúreos como hombres entregados a de- 
seos desenfrenados, relajados que llevaban vida de Sardanápalo; y es- 
piaban la vida íntima de los amigos del jardín para denunciar sus 
escándalos. Por otra parte, los mejor informados no podrían sino reco- 
nocer la altura moral de sus preceptos, y se sabe que el estoico Séne- 
ca, que cita a varios de ellos, y el neoplatónico Porfirio *% sintieron 
admiración hacia ellos. El mismo Epicuro, por lo demás, protesta con 
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energía contra lo que considera un malentendido: «Cuando decimos 
que el placer es el fin, no nos referimos al placer de los desenfrenados 
y meros gozadores». Aunque, obligado a admitir que era a la vez he- 
donista en teoría y sobrio y virtuoso en la práctica, hubo quien llegó 
a acusarla de contradicción y a discutir su inteligencia y agudeza de 
espíritu, más que su carácter y costumbres. Tal fue, por ejemplo, la 
crítica constante de Cicerón. 

¿Fue realmente asi? ¿Valía Epicuro más que su doctrina? Epicuro 
concebía el placer de modo muy diferente de los cirenaicos y sobre 
esta cuestión estuvo en abierta controversia con ellos. En primer 
lugar, no admitía más que un solo placer, el que se siente con evi- 
dencia, el placer corporal, que llamaba placer de la carne o placer del 
vientre. «No puedo concebir el bien, decía, si suprimo los placeres 
del gusto, los del amor, los de los sonidos, los de las formas visi- 
bles» 2. Suprimía los pretendidos placeres del espíritu que admitían 
los cirenaicos. Sin duda, hay una alegría que pertenece al alma, pero 
esa alegría no es sino el recuerdo o la anticipación de los placeres del 
cuerpo. Por ejemplo, la amistad no produciría ninguna alegría si no 
se considerase al amigo como una promesa de seguridad y una espe- 
cie de garantía contra el sufrimiento; la alegría intelectual es la del 
atomista cuya teoría suprime el temor a los sufrimientos corporales 
que, según falsas creencias, nos esperan después de la muerte. 

En segundo lugar, el placer del vientre no es, como imaginan los 
cirenaicos, un movimiento y una agitación. Basta considerar que el 
hombre, al comienzo de su vida y cuando sus inclinaciones no han 
sido deformadas, sólo busca el placer cuando siente una necesidad o 
un dolor, hambre o sed; en cuanto desaparece el dolor no busca nada 
más. De ahí se deduce que el más alto grado de placer, tal como está 
establecido por la naturaleza, no es sino la supresión del dolor. Una 
vez suprimido el dolor, el placer puede ser variado, pero no aumenta- 
do; se puede aplacar el hambre con comidas muy diferentes, pero el 
hecho mismo de aplacar el hambre será siempre el placer más alto que 
se pueda alcanzar. Entre el placer y el dolor no hay estados indiferen- 
tes, Tal es el supremo bien epicúreo que el escritor cristiano Lactan- 
cio declaraba como el ideal de un enfermo que espera del médico su 
curación *. 

De hecho, es muy probable que esta concepción tan inesperada 
del placer corporal estuviese relacionada con lo que sabemos de la de- 
licada salud de Epicuro; y cuando nos dice que el verdadero placer 
es un placer en reposo (xaraorpuarixn hóov%), hay que entender co- 
mo tal el feliz equilibrio del cuerpo (oa gxbs eborábeia) que constitu- 


25 DIÓGENES LaERciO, X, 6, (H. USENER, 0.c., p. 120). 
2 Lacrancio, La institución divina, MU, 8, 10. 


294 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


ye la salud y la placidez de las necesidades naturales satisfechas. Pero 
este mismo ideal nos indica ya una regla de acción. 

«Todo placer, dice Epicuro, es un bien por su propia naturaleza, 
pero no todo placer es elegido por la voluntad; análogamente, todo 
sufrimiento es un mal, pero no todo sufrimiento es evitado volunta- 
riamente» ”. Esto va, quizá intencionadamente, contra un principio 
fundamental de estoicismo: «El bien es siempre elegido por la volun- 
tad» %, Esta noción común destruiría al hedonismo, a menos que ad- 
mitiese esa licencia desenfrenada que le imputan sus adversarios; de 
lo contrario, habría que negar ese pretendido principio de sentido co- 
mún. Quizá Epicuro siga aquí a los cirenaicos; distingue el fin, obje- 
to de la inclinación inmediata, del objeto de la voluntad reflexiva, de 
la misma manera que los cisenaicos distinguían el fin o placer de la 
felicidad, que era el conjunto de placeres. La inclinación nos induce 
al placer; la reflexión, ayudada por la experiencia, debe calcular las 
consecuencias de cada placer; según eso, abandonamos los placeres 
que nos originan demasiados disgustos, de la misma manera que so- 
portamos los sufrimientos de los que obtendremos un placer mayor. 

El pensamiento reflexivo interviene entonces para calmar y supri- 
mir los deseos que, siendo imposibles de satisfacer, engendran nue- 
vos dolores. Sabiendo, en efecto, que el grado más elevado del placer 
es la supresión del dolor, podemos determinar varias categorías de de- 
seos: los naturales y necesarios, cuya satisfacción es indispensable, co- 
mo por ejemplo el deseo de comer o beber; otros deseos naturales o 
necesarios que se refieren a objetos que sólo modifican la satisfac- 
ción de la necesidad, como el deseo de comer un determinado man- 
jar, cuya satisfacción, por hipótesis, no añade nada al placer; y otros 
deseos que no son ni naturales ni necesarios, sino superfluos, como 
el deseo de un corona o de una estatua. Es sabio quien sabe que se 
puede alcanzar el más alto grado de placer mediante la satisfacción 
de la primera categoría de deseos y que «con un poco de pan y agua, 
rivaliza en felicidad con Júpiter». Este pensamiento hace al sabio casi 
independiente de las circunstancias externas, dado que sus necesida- 
des quedan reducidas a muy poco”. Como se ve, el deseo encuentra 
su regla y límite, no en una voluntad que se le opone, sino en el placer 
mismo, comprendido como debe ser. 

Pero el epicúreo no puede ignorar que el dolor, pura pasión, al- 
canza al hombre al margen de cualquier previsión y de cualquier vo- 
luntad. ¿Córno mantener inalterada la felicidad del sabio, cuando el 


27 DIÓGENES LaErcIO, X, 129. 

28 PLUTARCO, Contradicciones de los estoicos, XIII. 
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bien depende del azar de las impresiones sucesivas, sin que podamos 
oponerle voluntad alguna? Ante todo, mediante aforismos como és- 
tos: «Un dolor fuerte es breve; un dolor prolongado es débil». Pero, 
sobre todo, compensando el dolor actual con la representación de pla- 
ceres pasados y la anticipación de placeres futuros; la representación 
de un placer pasado es en sí misma un placer: este postulado epicúreo 
fue agriamente discutido por sus adversarios; y Plutarco preguntaba 
si no es más cierto que el recuerdo de un placer pasado agrava mues- 
tra pena actual. Parece, sin embargo, que fue esa vida de recuerdos 
y esperanzas la que proporcionó la calma a Epicuro, viejo y enfermo. 
A punto de morir, escribía a Idomeneo: «Te escribo al final de un 
día feliz de mi vida: mis enfermedades no me abandonan y no pueden 
aumentar; a todo eso opongo el gozo que hay en mi alma por el re- 
cuerdo de nuestras discusiones pasadas» Y. Mediante esta especie de 
ejercicio de imaginación al que nos invita Epicuro, el sabio se crea 
goces permanentes entre los cuales hay que situar en primer lugar los 
de la amistad. 

A la inversa, el recuerdo de las penas y, sobre todo, la aprensión 
de las penas o temor, son en sí mismos penas presentes. Se sabe cómo 
luchaba Epicuro contra aquellos temores que engendran los mayores 
males entre los hombres: el temor de los dioses y el temor de la muer- 
te; no hay que temer a los dioses bienaventurados, ni a la muerte, pues- 
to que el alma es mortal; porque en tal caso la muerte no significa 
nada para nosotros, puesto que tendríamos que sentir para sufrir por 
su causa. Para apreciar bien esta actitud de Epicuro hay que saber 
que él tenía que luchar, no sólo contra los que temían a la muerte 
como el mayor de los males, sino contra los pesimistas que la aclama- 
ban con fervor y encontraban, con Teognis, que «lo mejor es no na- 
cer o, al menos, una vez nacidos, atravesar lo más rápidamente posi- 
ble las puertas del Aquerón»?!, La nada no debe ser más deseada que 
temida. 

Se observa que la moral de Epicuro consiste en una serie de rece- 
tas o de ejercicios que impiden que nuestro pensamiento divague y 
que nosotros nos lancemos, en nuestro propio perjuicio, más allá de 
los límites fijados por la naturaleza. Se entiende entonces la trabazón 
íntima que hay entre los dos elementos de pensamiento que distinguía- 
mos: si la búsqueda del places se define como es debido, implica to- 
dos estos ejercicios de pensamiento, la meditación sobre el límite na- 
tural de los deseos, el cálculo de los placeres, la representación de los 
placeres pasados o futuros, cuyo aspecto negativo, de alguna mane- 
ra, es la ataraxia del alma. 


30 DIÓGENES LAERCIO, X, 22. 
31 fbid., 126. 
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De este ejercicio nacen las virtudes que son inseparables de la vida 
de placer y, en particular, la prudencia, «más preciosa que la filoso- 
fía misma» ??, La prudencia no es otra cosa que la voluntad esclare- 
cida que hemos descrito. Todas nuestras virtudes son, como ella, me- 
dios de seguridad que nos ofrecen garantía contra las penas. Así, en 
particular, la justicia, «cuyo mayor fruto es la ataraxia» *, y que es- 
tá hecha de convenciones positivas por las que los hombres se com- 
prometen a no perjudicarse reciprocamente; pero queda muy claro 
qué cada uno de nosotros acepta las leyes para protegerse personal- 
mente contra la injusticia y que no tendrá ningún escrúpulo en violar- 
las si le conviene y puede hacerlo impunemente. Asi pues, Epicuro 
admite, a fin de cuentas, en sus concepciones sobre la sociedad, todo 
el convencionalismo de los sofistas, sin orientarse, sin embargo, lo 
más mínimo, hacia el cosmopolitismo de los estoicos. En Plutarco ve- 
mos cómo discute Colotes contra los cínicos por defender al estado, 
pero sólo porque un gobierno fuerte es una garantía para el indivi- 
duo. Epicuro acepta, pero sólo a su manera, una especie de derecho 
natural: «El derecho natural es la expresión de lo que sirve a los hom- 
bres para no perjudicarse entre sí» *, No es menos cierto que la jus- 
ticia sigue siendo algo relativo a cada país. En general, el epicúreo, 
aunque no rechaza por completo su participación en la vida política, 
por lo menos intenta, salvo alguna excepción, «vivir oculto» 3 y 
mantenerse como simple particular. 
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CAPITULO iV 


PREDICACION MORAL, ESCEPTICISMO 
Y NUEVA ACADEMIA EN LOS SIGLOS III Y U 


1. POLISTRATO EL EPICUREO 


El mejor documento para conocer las corrientes de ideas que agi- 
taban los espíritus a mediados del siglo 111 es el breve tratado sobre 
el Menosprecio irracional', de Polistrato, que sucedió a Hermarco 
al frente de la escuela de Epicuro, hacia el 250, Es una especie de pra- 
téptico en el que el autor anima a un joven para que abandone las 
demás escuelas y entre en la epicúrea. 

Hemos visto que los epicúreos negaban casi todo lo que los estoi- 
cos consideraban como fundamento seguro de la vida moral: provi- 
dencia de los dioses, alma del mundo, unicidad del mundo y simpatía 
entre sus partes, destino, adivinación mediante signos, afirmaciones 
todas ellas enlazadas en un conjunto por la dialéctica. Pero el dog- 
matismo estoico tenía al mismo tiempo otros adversarios: los escépti- 
cos y los nuevos académicos, que pretendían conservar intacto el es- 
píritu de Platón frente al dogmatismo invasor. 

Polistrato se dirige a un joven que está a punto de ser seducido 
por ese antidogmatismo escéptico y encuentra en él, en efecto, lo que 
los epicúreos le proponían: la impasibilidad obtenida por la sabidu- 
ría, capaz de «suprimir la turbación injustificada procedente de los 
sueños, de los presagios y de todo lo que nos agita vanamente» (co- 
lumna l a). Pero esta sabiduría opera con método y espíritu muy 
diferentes. Los epicúreos motivaban sus negaciones en una física 
basada en la evidencia; los adversarios de que habla Polistrato, al con- 
trario, para arrancar esas opiniones falsas critican todos los conoci- 
mientos, aun los más ciertos. Emplean, para ello, el método más odioso 
para un epicúreo: la dialéctica, más útil «para quebrar la opinión de 
otro que para producir en sí mismos la ataraxia» de la que tanto se 
ufanan (columna XII a). Apoyándose en la diversidad de opiniones 
de los hombres, demostraban que no hay bello ni feo, bien ni mal, 
ni nada que se le parezca. «Obstaculizando nuestra vida con los obs- 
táculos de los demás hombres», llegar a ser incapaces de distinguir 
«qué fin busca nuestra naturaleza y de qué se compone ese fin». No 
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se puede definir de modo más preciso la dialéctica, que consiste, en 
efecto, en hacer descubrir a cada uno la incerticumbre de sus propias 
opiniones. 

¿A qué filósofos se refiere Polistrato? En el texto conservado no 
menciona más que «la secta de los que se llaman los impasibles» y 
a los cínicos, cuyo convencionalismo se recuerda, efectivamente (co- 
humna XII a); pero añade que acaba de hablar de otros filósofos que 
siguen el mismo método. 

Vemos aqui, pues, una corriente de pensamiento muy distinta del 
estoicismo y del epicurelsmo, concordante con el estocismo en el em- 
pleo de la dialéctica y con el epicureísmo en la negación de las creen- 
cias estoicas, pero radicalmente hostil al dogmatismo del uno y del 
otro. 

El rasgo más general de esta corriente de pensamiento es su hosti- 
lidad a la física en el sentido pleno de la palabra, es decir, a una con- 
cepción de conjunto del mundo, objeto de una buena fe (rísris) 
cierta sobre la que se apoya la vida moral. Esta corriente filosófica 
opone al dogmatismo una especie de humanismo que conduce cons- 
tantemente al pensamiento desde las cosas externas, que nos son inac- 
cesibles, a la reflexión sobre las condiciones humanas de la actividad 
intelectual y moral. En este capítulo estudiaremos aspectos muy dis- 
tintos de esta corriente de los siglos 111 y H. 


2. EL HEDONISMO CINICO 


Una de sus primeras manifestaciones es la continuación, bajo di- 
versas formas, de las escuelas socráticas. El cireneísmo, especialmen- 
te, adopta hacia mediados del siglo 311 formas insospechadas. 

Con Hegesias llega a un pesimismo desalentador que se aproxi- 
ma a la indiferencia ?. Si la felicidad es, como quiere Aristipo, la suma 
de los placeres, no puede ser alcanzada, porque vemos a los cuerpos 
llenos de males, de los que se contagia el alma, y comprobamos cómo 
el azar anula nuestras esperanzas. Si es cierto que el placer es nuestro 
fin, eso significa que no hay ningún fin natural, porque la escasez y 
la novedad lo forman y la saciedad lo hace desaparecer. ¿Qué impor- 
ta, por otra parte, el estado de esclavitud o de libertad, de riqueza 
o de pobreza, de nobleza o de oscuridad, puesto que ninguno de ellos 
nos garantiza un placer seguro? Con semejante fin, no hay que irri- 
tarse contra el egoísmo, que es sabiduría, ni contra las faltas, que son 
consecuencias necesarias de las pasiones; «no hay que odiar al peca” 
dor, sino enseñarle». Esta indiferencia llega, por último, hasta el sui- 
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cidio y en un libro titulado El abstinente (Aroxagregd», el que se 
abstiene de alimento hasta morir de hambre), vemos que Hegesias de- 
sarrolla el tema de las calamidades de la vida humana ?. Este pensa- 
miento no constituye tanto una doctrina cuanto una serie de temas, 
entre los que destacan los pesimistas acerca de los males de la vida 
y las adversidades de la fortuna. Se comprueba fácilmente que no hay 
un solo rasgo de esta enseñanza al que no haya respondido Epicuro 
en nombre de un hedonismo rectificado y apoyado más sobre la na- 
turaleza y la física que sobre la observación de la vida humana, como 
hace Hegesias. Recuérdese, especialmente, su condena de un pesimis- 
mo que conduce al suicidio, su doctrina del libre albedrío y su versión 
contra los que hacen de la suerte una diosa todopaderosa. 

Anníceris* ensayó también diversos remedios contra las conse- 
cuencias desalentadoras del hedonismo, pero usando medios huma- 
nos. Concedía un valor absoluto a todo lo que une al individuo con 
los demás hombres: amistad, lazos familiares y patrióticos, puesto que 
los consideraba condiciones indispensables de su felicidad. Como ver- 
dadero observador de los hombres, tenía más confianza en el hábito 
que en la razón para hacer al hombre superior a la opinión pública. 
Son los malos hábitos de la educación los que nos hacen débiles ante 
la opinión, y son los buenos hábitos los que nos liberan. 

Teodoro, discípulo de Anníceris, que fue desterrado de Atenas y 
enseñó en la corte del rey Tolomeo I (muerto en el 283), quien le 
envió como embajador ante Lisímaco, rey de Tracia, parece haberse 
inclinado decididamente por el cinismo *, Un sabio hasta tal punto in- 
dependiente que no necesita amigos, tan superior a los demás que no 
piensa, en modo alguno, en sacrificarse por la patria, porque eso equi- 
valdría a perder su sabiduría por unos insensatos, tan por encima de 
la opinión pública que no duda, si llega el caso, en robar y aun perpe- 
trar robos sacrilegos: tal es el retrato que del cínico descarado nos ha- 
ce Teodoro. Una especie de término medio entre el hedonismo y el 
cinismo, donde el placer, que es un bien para el primer sistema y un 
mal para el segundo, y el dolor, un mal para el primero y un bien 
para el segundo, se convierten en algo totalmente indiferente. La pru- 
dencia y la justicia son los únicos bienes, y el mundo, la única ciudad 
que reconoce el sabio. Pero Teodoro, llamado el ateo, es conocido, 
sobre todo, por haber negado la existencia de los dioses y haber inspi- 
rado, según se dice, a Epicuro. Nada sabernos de su argumentación 
contra los dioses; pero el hecho mismo basta para hacernos ver qué 
distinto debía ser su cosmopolitismo del cosmopolitismo religioso de 
los estoicos. 


3 CICERÓN, Tusculanas, I, 83. 
4 DIÓGENES LaErcIoO, 11, 96-97, 
5 [bid.. 97-103. 
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Esta enseñanza, compuesta a base de temas populares, sin apara- 
to técnico complicado, extraña a toda altura científica, con más afán 
de influir inmediatamente que de investigar pacienternente la verdad, 
desembocó en una forma literaria que había de obtener el mayor éxi- 
to: la del discurso filosófico o diatriba, especie de sermón en que el 
orador presenta al auditorio, en estilo elegante y florido, el fruto de 
su sabiduría. Son muy conocidos los de un discípulo de Teodoro, Bión 
de Borístenes, resumidos por un oyente suyo, Teles, y conservados 
por Estobeo. Por lo demás, en Bión, que primero había sido discípu- 
lo del cínico Crates y, después de la enseñanza de Teodoro, recibió 
la de Teofrasto*, no hay ninguan doctrina sistemática precisa. 

Por su forma literaria, la doctrina de Bión es el contrapunto de 
las obras didácticas de los estoicos, con sus razonamientos esquemá- 
ticos y su terminología desconcertante. Tampoco es, sin embargo, co- 
mo el discurso continuado, compuesto de períodos, que hacían los 
retóricos o los sofistas, sino que conserva algo de la discusión de la 
que surgió (para Platón, el término diatriba designaba al diálogo 
socrático). Va directamente al auditorio al que pretende convencer o 
refutar mediante preguntas cortas y continuadas. «Dice la pobreza: 
hombre, ¿por qué me atacas? ¿acaso te he privado de algún bien ver- 
dadero? ¿de la templanza? ¿de la justicia? ¿del valor? ¿te falta lo ne- 
cesario? ¿acaso no están llenos los caminos de habas y las fuentes de 
agua?» A veces, un interlocutor ficticio toma la palabra para presen- 
tar objeciones. Asi, el que se queja de su suerte; «Tú mandas, dice, 
y yo obedezco; tú tienes muchas cosas y yo pocas». Pero, junto a es- 
tos pasajes que son como una discusión estilizada, hay otros, más ora- 
torios, en que el pensamiento se extiende en imágenes. Algunos de 
ellos habían de hacerse célebres y repetirse hasta la saciedad: «De la 
misma manera que el buen actor desempeña bien el papel que le asig- 
na el poeta, el hombre de bien desempeñará como es debido el que 
le asignó la Fortuna. La Fortuna es como un poeta que da a veces 
el primer papel, otras, un papel secundaria y otras, el de mendigo». 
O éste: «Igual que abandonamos una casa a la que el propietario ha 
guitado la puerta y el tejado y ha cegado los pozos, así abandono yo 
este pobre cuerpo. Cuando la naturaleza que me los ha prestado, me 
quite los ojos, las orejas, las manos y los pies, no me resistiré, sino 
que, igual que abandono un banquete, sin irritarme, así abandonaré 
la vida, cuando me llegue la hora». Por último, Bión emplea la anéc- 
dota edificante, el dicho o el apotegma, que toma de los héroes del 
cinismo, especialmente de Diógenes y de Sócrates. Todo ello forma 
en conjunto esa especie de discurso que Eratóstenes denominaba «la 
filosofia de la capa floreada», por estar hecho de todos los géneros: 
discusión, anécdota, discurso. 


5 DIOGFNES LAERCIO 1V, $1-52. 
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La diatriba compone mil variaciones sobre un mismo terna: la For- 
tuna (Tyche) ha distribuido a los hombres sus suertes de una manera 
soberana e incomprensible para ellos, sin rastro alguno de providen- 
cia; la felicidad consiste en estar satisfecho con su suerte (a«brdg- 
xevox) y plegarse a todas las circunstancias, como el navegante obede- 
ce a los vientos: una especie de sabiduría resignada que conduce a la 
impasibilidad, que renuncia a comprender el secreto de las cosas e in- 
eluso a creer que tengan un secreto, que renuncia, por tanto, a actuar 
sobre ellas, y que intenta hacerse completamente independiente de ellas 
gracias a la disposición interior del alma. Es la época de esplendor 
del culto a la diosa Tyche, que sustituía a todo el Panteón por una 
especie de fuerza caprichosa e impersonal. Bión había podido apren- 
derlo de su maestro, el peripatético Teofrasto, que antes que Estra- 
tón había dicho en su Cafístenes que todo era recogido por el azar: 
Vitam regit fortuna, non sapientia, traduce Cicerón”. Y los estoicos 
consagraban a la refutación de este pensamiento desencantado trata- 
dos enteros, cuyo eco podemos ver en el de Plutarco, La fortuna. En 
él muestra cómo la virtud principal y característica del hombre, la pru- 
dencia, implica que no todo está regido por el azar y que, si en las 
artes inferiores todo el mundo admite que la prudencia es necesaria, 
habrá que admitirla a fortiorí en las cuestiones más importantes que 
se refieren a la felicidad $. 

Con semejante doctrina, si es que la hay, el método no puede con- 
sistir en aportar pruebas, sino en sugerir una actitud o un estado de 
ánimo. Por ejemplo, para mostrar que no hay que confiarse al pla- 
cer, ni ver en él un fín, Bión volverá a tomar el tema de Crates y 
Hegesias; al pintar las edades de la vida, mostrará que en ellas los su» 
frimientos sobrepasan a los placeres, con todas las incomodidades y 
molestias que estorban al niño, las preocupaciones que acongojan en 
la edad madura y las penas que consumen en la vejez; y todo esto, 
después de pasar la mitad de la vida en la inconsciencia del sueño”. 
Queriendo mostrar cómo las cosas no pueden afectarnos, hará hablar 
a la Pobreza, que desarrollará el ideal de una vida frugal, sana y fe- 
liz, una alimentación a base de higos y agua fresca, un lecho de ho- 
jas. En contrapartida, la Riqueza mostrará todo lo que da al hombre: 
«Ni siguiera la tierra produce espontáneamente y sin mi concurso; yo 
impulso todas las cosas». Si se trata de consolar a alguien por la muerte 
de un amigo, dirá: «Tu amigo ha muerto..., porque había nacido. —Si, 
pero ya no existe. -—Hace diez mil años tampoco existía, ni en la épo- 
ca de la guerra de Troya, ni en tiempos de tus abuelos» *, 


? Tusculenas, V, 9, 24. 

8 F. DUMMLER, Akademika, Beitráge zur Literatur Geschichte der sokratischen 
Schúlen, Giessen 1889, p, 221. 

> ESTOBEO, Florilegio, 93, 72. 

10 Ibid.. 5. 67. 
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Esta diatriba, que concentra en sí tantos temas dispersos hasta en- 
tonces, tuvo un éxito inmenso, al dar a la filosofía un nuevo espíritu 
que la hacía atrayente como una pieza retórica. Gracias a la imagen 
de Tyche, se desembaraza de toda doctrina y se hace popular. Dis- 
puesta también a unirse a toda doctrina, ya que predica, en suma, 
la misma impasibilidad, la misma indiferencia que estoicos y epicú- 
reos creían poder conseguir sólo a través de una física o una teología, 
dará origen a todas las ínfulas de filosofia popular que aparecen en 
el poeta Horacio, o en Luciano, o insertas en un tejido doctrinal, co- 
mo en Lucrecio, en Filón de Alejandría o en los estoicos del imperio: 
Musonio, Séneca o Epicteto, y hasta en Plotino, Esta última flora- 
ción del socratismo, ¿no es considerada tradicionalmente, acaso, co- 
mo el semmum de la sabiduría antigua? 


3. PIRRON 


Entre los hombres de los que acabamos de hablar encontramos 
una actitud moral bastante definida y firme, junto a una indiferencia 
casi completa hacia toda clase de dogmas. Esto puede ayudarnos a 
rehacer el pensamiento de Pirrón de Elea (365-275), casi contemporá- 
neo de Zenón y de Epicuro. Un pensamiento difícil de captar, puesto 
que, como Sócrates, no escribió nada; como él, fue el punto de parti- 
da de una larga línea de filósofos, que de generación en generación 
le atribuyeron sus propios descubrimientos; como él, también, se 
convirtió en un héroe legendario. Y conviene preguntarse lo que debe 
atribuírsele de los argumentos de los escépticos contra el valor del co- 
nocimiento, y lo que debe creerse de las anécdotas demasiado demos- 
trativas de su indiferencia que Antígono de Caristia cuenta en su obra 
Sobre Pirrón. 

Parece que no hay que atribuirle nada de esa argumentación es- 
céptica técnica contra el valor del conocimiento que más adelante ve- 
remos desarrollada en Enesidemo y Sexto Empírico. Si nos atenemos 
a los datos de sus discípulos inmediatos, Timón de Fliunte y Nausifa- 
nes, el democriteano, más tarde maestro de Epicuro, Pirrón desper- 
taba más admiración por su carácter y valor moral que por su doctri- 
na. Nausifanes aconseja imitar su género de vida, pero sin adherirse 
a sus teorías. Timón, discípulo entusiasta lo describe asi en estos ver- 
sos del Pitón : «¿Cómo, Pirrón, has encontrado el medio de des- 
prenderte de la vanidad de las opiniones de los sofistas y romper los 
lazos del error? No has sido tú quien se ha preocupado de investigar 
qué aire rodea a Grecia, de dónde vienen las cosas y a dónde han de 


lÉ DIOGENES LAERCIO, IX, 64, 
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llegar». Fue universalmente admirado, hasta ser nombrado sumo sa- 
cerdote por sus conciudadanos de Elea y recibió en Atenas el derecho 
de ciudadanía, 

La única exposición precisa que tenemos sobre su enseñanza es el 
claro resurnen que conservó Aristocles, siguiendo a Timón '?. «El que 
quiera ser feliz debe considerar, primero, lo que son las cosas; en se- 
gundo lugar, qué disposiciones debemos tener para con ellas, y, fi- 
nalmente, qué resultará de esa disposición. Pirrón afirma que las co- 
sas son iguales y sin diferencias, inestables e indiscernibles, y que, por 
consiguiente, nuestras sensaciones y opiniones no son ni verdaderas 
ni falsas. Respecto al segundo punto, dice que no hay que tener nin- 
guna creencia, sino permanecer sin opiniones, sin inclinaciones y man- 
tenerse firmes en estas fórmulas: ninguna cosa es más de lo que no 
es; la cosa es y no es; ni es ni no es. Respecto al tercer punto, dice 
Timón que de esa disposición resultarán, primero el silencio (4pa- 
oía), y después la ataraxia». 

La escuela de Pirrón es, como todas las de aquel tiempo, una es- 
cuela de felicidad. Su punto de partida no es muy diferente del de las 
doctrinas que acabamos de analizar: la mayor parte de los hombres 
atribuyen su felicidad o su desgracia a las cosas mismas, a la pobreza 
o a la riqueza; pero esas cosas sólo los hacen desgraciados porque se 
confían a ellas como cosas seguras, porque son crédulos. Si se le de- 
muestra al hombre que son fugaces, inestables, constantemente cam- 
biantes unas en otras, toda fe y toda creencia desaparecerán y, con 
ellas, toda afirmación y todo motivo de turbación. La inestabilidad 
de que habla Pirrón no es sino la de la fortuna. 

No hay aquí rastro de crítica del conocimiento, como la que en- 
contraremos entre los académicos. ¿Cómo podría establecerla aquél 
a quien Timón nos presenta, en las Sáfiras, como una persona tan 
hostil a la dialéctica como a la física? '* No es nuestro conocimiento 
lo que se impugna; es la naturaleza misma de las cosas la que excluye 
el conocimiento. 

Pero la suspensión del juicio (éroxh), que es la garantía de la feli- 
cidad, encuentra una fortisima resistencia entre los hombres. Pirrón 
comparte el pesimismo tan frecuente en su época; tiene la sensación 
de que una locura universal agita a los hombres y los asemeja, según 
un verso de Homero, al que admiraba, a las hojas en un torbellino '*, 
Su discípulo, Filón de Atenas, que nos facilita esta información, dice 
también que comparaba a los hombres con las avispas, las hormigas 
o los pájaros, insistiendo sobre todo lo que ponía de manifiesto su 


12 En EUSEBIO DE CESAREA, Preparación evangélica, XIV, 18, 2-3. 
13 DIÓGENES LAERCIO, [X, 65. 
14 fbid., 67; La Ilíada, VI, 147. 
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incertidumbre, su vanidad y su infantilismo. Citaba frecuentemente 
este pasaje de Homero: «Tú mueres también, amigo mío; ¿por qué 
te quejas? Patroclo ha muerto, y valía más que tú». Y su discípulo 
Timón atacaba, en las Sátiras, a los desgraciados hombres, motivo 
de vergiienza, que parecen vientres, siempre disputando y gimiendo, 
odres llenos de vana hinchazón» '*. Pirrón no es, en modo alguno, 
un Sócrates que vive en la ciudad y aprecia a los hombres, sino un 
solitario que los desprecia, 

Se deduce de aqui que la suspensión del juicio y la ataraxia que 
la sigue como su sombra no se alcanzan por simple visión intelectual 
de la inestabilidad de las cosas, sino que hacen falta ejercicio prolon- 
gado y meditación, guiados por las fórmulas que Timón atribuye a 
Pirrón, y que desde entonces forman parte de la tradición escéptica. 
El discurso es para él lo peor: «lo primero es combatir a las cosas con 
hechos». Pirrón tuvo que insistir con fuerza sobre el carácter prácti- 
co de su doctrina. Para él se trataba, según una expresión extraña- 
mente enérgica, de «despojar al hombre», y Timón, que compara a 
su maestro con un dios, utiliza una expresión análoga: el «despoja- 
miento de las opiniones» **, 

Si Pirrón, al principio, no se apartaba mucho de los brillantes auto- 
res de diatribas, ahora lo vemos de modo diferente, serio y austero 
en sus maneras. Se presiente que la contrapartida de su concepción 
de la inestabilidad de las cosas no debía ser, como para aquéllos, una 
vaga creencia en una incierta Tyche, sino la certeza de una naturaleza 
muy firme a la que se remite la seguridad € del sabio; y, efectivamente, 
al comienzo de su poema Las imágenes (IvóáMo0, Timón pone en 
su boca estas palabras: «Te diré lo que me figuraba al tomar como 
regla correcta esta palabra de verdad: que existe eternamente una na- 
turaleza de lo divino y del bien, de donde se deriva para el hombre 
la vida más igual» ". 

Un acento religioso de este tipo tiene algo de enigmático; el dios 
al que reverencia Pirrón no es una providencia del mundo, ni siquiera 
de los hombres, como el de los estoicos; es sólo como el ser perfecta- 
mente estable ante el que se desvanecen los aspectos diversos y fuga- 
ces de lo real. ¿Encontramos aquí, como se ha pensado, los ecos de 
una sabiduría lejana, de la sabiduría hindú, con la que Pirrón estuvo 
seguramente en contacto, ya que, al acompañar a Alejandro en sus 
viajes, conoció a aquellos ascetas hindúes que los griegos llamaban 
gimnosofistas y debió sentirse asombrado ante la insensibilidad e in- 
diferencia que demostraban hasta en los suplicios? Por otra parte, se 


15 EUSEBIO DE CESAREA, Preparación evangélica, XIV, 18, 28. 
16 DIOGENES LaERcIO, IX, 66 y 65. 
17 Sexto EmpíricO, Contra los matemáticos, XI, 20. 
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sabe que, a partir de aquel tiempo, los hechos y gestos de los gimno- 
sofistas tuvieron un hueco en los cuentos edificantes de cualquier tra- 
tado moral popular, como el de Filón de Alejandría titulado Sobre 
la libertad del sabio. 

Los discipulos de Pirrón fueron numerosos, y uno de ellos resu- 
mió asi, en su epitafio, la doble enseñanza teórica y práctica que reci- 
bió de su maestro: «Soy Menecles, el pirrónico, me parece de igual 
valor todo lo que se dice y he indicado a los mortales el camina de 
la ataraxia», 


4. ARISTON 


Hay todavía otro aspecto del mismo humanismo que aparece en 
Aristón de Quíos, un disidente del estoicismo que había tenido por 
maestro, antes que a Zenón, al académico Polemón. Remitiéndose 
expresamente al Sócrates del Fedón y al de las Memorables, abando- 
nó la física y despreció las inútiles telas de araña de la dialéctica. Su 
argumentación contra la física es triple: es insegura, inútil e impía. 
Insegura, como lo demuestran las disensiones de los físicos, por ejem- 
plo, sobre la magnitud del universo y sobre la existencia del movi- 
miento; inútil, porque, aun conociéndola, no nos proporciona ningu- 
na virtud; impía, puesto que llega a negar la existencia de los dioses, 
o a sustituirlos por abstracciones como lo infinito o la uno '?. No ca- 
be imaginar mayor contraste con la física dogmática de los estoicos, 
totalmente impregnada de moral y religión; y es precisamente esa fí- 
sica estoica la que él intenta refutar. Cuando dice, según Cicerón ?”, 
que no sabe qué forma tienen los dioses ni siquiera si tienen sentimiento 
o son seres animados, parece referirse al fuego artista o a los cuerpos 
ígneos que los estoicos consideraban dioses. 

Aristón quiere limitarse, por tanto, a las cosas humanas, sin preo- 
cuparse de lo que venga después de la muerte. Como todos los mora- 
listas que acabamos de citar, predica el despego frente a las cosas, 
y el supremo bien es, para él, la ausencia misma de apego, la indife- 
rencia (dórapop ía). Y mantiene con lógica rigurosa las consecuen- 
cias de este principio, subrayando, por contraste, la inconsecuencia 
de los estoicos. 

Sólo conocemos bien tres puntos de su pensamiento, y en ellos se 
presenta siempre como crítico del estoicisrmo. Son: su teoría de la uni- 
dad absoluta de la virtud, su concepción de la enseñanza moral, que 


15 EusEBIO DE CESAREA, Preparación evangélica, XV, 62, 7. 
19 CICERON, De natura deorum, 1, 37, 
20 CICERÓN, Academica priora, 11, $ 130. 


PERIODO HELENISTICO Y ROMANO 307 


suprime la parenética y, por último, su crítica de la teoría estoica de 
los preferibles. 

No hay más que una sola virtud: la ciencia (éxrtoríun) de las cosas 
buenas y malas. Cuando nombramos virtudes diversas: templanza, 
prudencia, valor, justicia, no hablamos, en realidad, más que de una 
sola y misma virtud, presentada en circunstancias diferentes; templan- 
za, cuando se trata de escoger los bienes y evitar los males; pruden- 
cia, cuando se trata de hacer el bien y abstenerse del mal; valor, cuan- 
do se trata de atreverse; justicia, cuando se trata de distribuir a cada 
uno lo que le corresponde según sus méritos. Pero a quien posee la 
virtud, esos cuatro tipos de circunstancias no le exigen un nuevo co- 
nocimiento ni un nuevo esfuerzo en cada caso, sino que es la misma 
virtud que interviene en relaciones distintas. La virtud es como la vi- 
sión que, según las circunstancias, es visión de cosas blancas o de co- 
sas negras, permaneciendo siempre una e idéntica. ¿Cuál es el sentido 
exacto de esta teoría? Al parecer, va estrechamente unida a los otros 
dos puntos indicados”, 

Una feliz casualidad ha querido que Séneca, en una de sus Cartas 
a Lucilio (94), señale detalladamente las razones por las que Aristón 
no era partidario de la parenética, es decir, de esa moral indefinida- 
mente fragmentada que trata sucesivamente de los deberes del espo- 
so, del padre, del magistrado, etc., dando en cada caso consejos y 
prescripciones. Sabemos el lugar que ocupa esa especie de moral prác- 
tica desde el comienzo de la escuela estoica; más tarde, en ciertos mo- 
mentos, llegaría a ser casi todo el estoicismo. Aristón vio en ella, en 
primer lugar, un peligro de parcelación de la vida moral, peligro que 
le llevó a afirmar la unidad de la virtud; un trabajo sin límites, ya 
que los casos de especies de virtud son innumerables; por consiguien- 
te, no puede tratarse de la sabiduría, que es, por definición, acabada 
y limitada ; y Aristón veía mal que el filósofo entrase en detalles, 
que diese prescripciones diferentes al que se casa, por ejemplo, se- 
gún que lo hiciese con una doncella, con una viuda o con una mujer 
sin dote. Tal práctica es, además, inútil, ya que el discípulo que reci- 
be los consejos es como un ciego a quien hay que guiar paso a paso. 
¿No sería mejor abrirle los ojos para que pudiera guiarse él mismo? 
Este es precisamente el papel de los principios filosóficos. Por lo de- 
más, los consejos sólo serían eficaces gracias a esos principios, que 
son los que los hacen inútiles, porque un consejo sólo se sigue si se 
entiende su razón; y esta razón reside en un principio filosófico gene- 
ral, como el de la justicia, por ejemplo. Cuando se está convencido 
del principio filosófico general, el consejo es inútil. 


21 GALENO, La doctrina de Hipócrates y de Platón, VU, 2; PLUTARCO, La virtud 
moral, cap. IL. 
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El pensamiento de Aristón pone de manifiesto dos modos muy di- 
ferentes de concebir la pedagogía moral. Su crítica parte del principio 
de que los consejos que no se refieran a la manera de actuar son inca- 
paces de transformar el alma y librarla del mal y de las opiniones fal- 
sas. Ese efecto sólo puede ser obtenido mediante principios filosófi- 
cos que actúen, por decirlo así, de un solo golpe. Por una parte, una 
moral que tiende a guiar la conducta, y por otra, una moral que pre- 
tende modificar la disposición anterior. Queda claro que en ese senti- 
do van, no solamente la moral de Aristón, sino todas las que acaba- 
mos de estudiar. Bión o Pirrón no dan más consejos prácticos que 
Aristón, tampoco se vé en ellos una moral parecida a la de Aristóte- 
les, que detallaba las diversas maneras de vivir de los hombres. Pero 
los estoicos intentaron conciliar ambos métodos y admitieron la pa- 
renética junto a la ciencia de los principios. Aristón se mostró más 
intransigente. 

Conviene analizar la contrapartida de esta intransigencia, a la vez 
que las razones profundas del oportunismo de los estoicos. Ese cui- 
dado exclusivo por las cosas del alma, no equilibrado por reglas de 
acción precisas, no es, efectivamente, más que una de las formas de 
su indiferencia. Los estoicos sólo pudieron llegar a esas reglas justifi- 
cando el apego del hombre a los objetos naturales de sus inclinacio- 
nes: él mismo, su cuerpo y su alma y los ambientes a los que pertene- 
ce, familia, ciudad o grupo de amigos. Es la teoría de los prefertbles, 
y sobre ella se funda toda la parenética; el consejo no hace más que 
formular el camino más acorde con las inclinaciones naturales. Pero 
Aristón rechaza la idea de los preferibles, es decir, la idea de que, si 
no se trata del bien o del mal, una cosa podría ser preferida a otra, 
la salud a la enfermedad, la abundancia a la pobreza. En eso está de 
acuerdo con los sermoneadores de las diatribas, y también se le atri- 
buye a él la famosa comparación del sabio con el buen actor ?, que 
interpretan ambos el papel que les ha cabido en suerte. El sabio sabe 
plegarse a las circunstancias, pero no tiene motivo alguno para esco- 
ger una acción en vez de otra. Parece, por otra parte, que la argu- 
mentación de Aristón contra los preferibles, conservada por Sexto Em- 
pírico %, es una especie de argumento ad hominem contra los estoi- 
cos. Recuérdese, en efecto, que, para ellos, las cosas acordes con la 
naturaleza, como la salud, la riqueza, etc., sólo son preferibles de modo 
condicional y que, según Crisipo, el sabio puede escoger la enferme- 
dad cuando sabe que la enfermedad entra en la trama de los sucesos 
del universo. Aristón pretende refutar a los estoicos mostrándoles que 
existe ese caso en el que el sabio debe escoger la enfermedad, si imagi- 


22 DIÓGENES LAERCIO, VII, 160. 
23 Sexto EMPÍRICO, Contra los matemáticos, 1X, 63, 
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namos, por ejemplo, una situación en la que la enfermedad nos libra 
del sometimiento a un tirano, y al parecer no hacía más que generali- 
zar esta observación cuando admitía que, en todos los casos, el su- 
puesto preferible sólo es escogido o evitado por el sabio en función 
de la oportunidad. Subrayemos que esta actitud es el resultado nece- 
sario de la ausencia de toda físiga en Aristón; no hay en él, en efecto, 
restos de una teoría de las inclinaciones naturales, que sería la única 
capaz de justificar la teoría de los preferibles; y es fácil comprender 
que la teoria de las inclinaciones depende, a su vez, de una visión de 
conjunto de la naturaleza. Si los estoicos pueden hacer concebir el valor 
de ciertas inclinaciones es gracias a una especie de designio inmanen- 
te en la naturaleza y no por regla alguna trascendente. Desaparecida 
esa base, el resto, los preferibles, las reglas de acción, los deberes, se 
vienen abajo. El sabio no se preocupa más que de alcanzar la indife- 
rencia. 

Ahora bien, esta consecuencia lleva, como en Pirrón (a quien nues- 
tras fuentes acercan la mayoría de las veces a Aristón), a la inactivi- 
dad completa, a menos que Aristón trazase, como parece que hizo, 
una hipótesis: la de que el sabio tiene cierta facultad para darse a sí 
mismo arbitrariamente motivos de acción, sin más razón que su pro- 
pia voluntad. Parece ser ésta la teoría a la que alude Crisipo cuando 
habla de filósofos que, queriendo librar a nuestra voluntad de la su- 
jeción a las causas externas, atribuyen al hombre «un determinado 
impulso (¿reAevorix yv x£vyo.w) que se manifiesta en el caso de que 
las cosas indiferentes cuando, entre dos posturas iguales y semejan- 
tes, es preciso escoger una, sin que haya motivo alguno que nos dirija 
a la una más que a la otra, ya que no presentan diferencias» %, 

Así, a menos que se acepte la física en el amplio sentido de la pa- 
labra, es decir, a menos que se busque en la naturaleza el origen, la 
justificación y la medida de nuestras tendencias, como hacen Epicuro 
y los estoicos, se está obligado o bien a la inactividad total, por ausencia 
de motivos, o bien a la libertad de indiferencia. 


5. LA NUEVA ACADEMIA EN EL SIGLO MI: ARCESILAO 


La cadena de oro de los dirigentes de la Academia continúa des- 
pués de Xenócrates, Polemón y Crates, con Arcesilao de Pitana (Eóli- 
da), que dirigió la escuela desde el 268 al 241, en que murió, a los 
75 años de edad. De él partió un nuevo impulso, y la corriente de ideas 
que creó permanecerá viva hasta la mitad del siglo 1 antes de nuestra 
era, época en la que veremos que se transformó y extinguió. Fue la 
época de la nueva Academia. 


24 PLuTARCO, Las contradicciones de tos estoicos, cap. XXU!. 
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Esta se disitingue, ante todo, por una reacción muy viva contra 
los nuevos dogmatismos, contra esas concepciones globales del uni- 
verso que se presentan como condición de la sabiduría, contra las pre- 
tendidas certezas de las que surgieron. El académico no es, como aque- 
llos que acabamos de estudiar, un hombre que se retire a una soledad 
desdeñosa y a la indiferencia; es combativo, ataca y persigue al ad- 
versario; lejos de abandonar la dialéctica, se sirve de ella continua- 
mente para destruir el dogmatismo. 

Para comprender bien su doctrina nos haría falta conocer mejor 
hasta qué punto el ambiente de la Academia, con sus tradiciones, se 
diferenciaba de las nuevas escuelas dogmáticas. Cuando el joven Ar- 
cesilao, después de haber seguido, recién llegado a Atenas, el curso 
de Teofrasto, entró en contacto con Crates y Polemón, creyó, nos di- 
ce, ver en «estos seres divinos, el rastro de aquella antigua humani- 
dad hecha de una raza de oro». La lucha entre Arcesilao y Zenón fue 
también el enfrentamiento entre dos espíritus diferentes. Arcesilao era 
el espiritu de la cultura sofística y humana; instruido en matemáticas 
y en música, lector habitual de Homero, familiarizado con Píndara, 
adquirió, gracias a sus aptitudes y a esa educación, tal facilidad de 
palabra y tal capacidad de persuasión, que muy pronto se vio seguido 
por numerosos discípulos ?, Nada del estilo pesado y abarrotado de 
palabras técnicas de los estoicos; nada tampoco de su gravedad un 
poco onerosa: Arcesilao era un burlón acerbo y temible. Su concep- 
ción de la enseñanza tenía que ser muy diferente: los estoicos eran 
poligrafos infatigables que fijaban su dogma en fórmulas escritas; Ar- 
cesilao es un luchador infatigable que adapta de mil maneras la dis- 
cusión a la oportunidad que surge, un improvisador; debía valorar 
también la palabra viva muy por encima del escrito mudo: igual que 
Sócrates y Pirrón, no dejó nada escrito. Por otra parte, desde el pun- 
to de vista político su actitud fue muy distinta de la de los grandes 
estoicos; aunque se abstuvo, como ellos, de la política activa en la 
ciudad, no mostraba la misma devoción hacia los poderes nacientes. 
Personaje notable en la ciudad por su fortuna personal y por su ense- 
ñanza, se desentendió de las ofertas que le hizo el protector de los 
estoicos, Antígono Gonatas, y sólo mantuvo relaciones personales con 
Eumeno, rey de Pérgamo: no se ve en él rastro alguno del cosmopoli- 
tismo estoico. 

Estas circunstancias pueden servir para entender las resistencias 
que encontraron en él las pretensiones públicas de los estoicos en tor- 
no a la certeza, pretensiones que tanto desentonaban con la modestia 
habitual de los filósofos griegos. Todo el espiritu crítico y analítico 
de los griegos se revuelve, en él, contra la síntesis definitiva que que- 


25 DIOCENES LaERCIO, 1V, 31-37, 
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rían imponer los estoicos. Arcesilao no sólo se opone al dicho de Só- 
erates («sólo sé que no sé nada»), sino que encuentra en todos los fi- 
lósofos la misma hostilidad frente al dogmatismo, desde Empédocles, 
Anaxágoras, Demócrito, Heráclito, Jenófanes y Parménides a Pla- 
tón. Son también esos los antecedentes que encuentra el epicúreo Co- 
lotes, como hemos visto. Sus adversarios y él coinciden en señalar en 
el pensamiento griego una tradición antidogmática *. 

«Por delante, Platón; por detrás, Pirrón; en medio, Diodoro», ése 
es el retrato compuesto que da Aristón de Arcesilao. Su estilo es el 
estilo libre y desenfadado de Platón; su conclusión es la de Pirrón: 
el sabio debe suspender su juicio; pero su método es el del megárico 
Diodoro: la dialéctica. El resumen preciso que Sexto Empírico ha con- 
servado de su discusión sobre la teoría de la certeza en Zenón nos mues- 
tra, en efecto, el empleo de la dialéctica en el sentido más exacto de 
la palabra ”. Arcesilao no introduce ninguna afirmación, sino que 
utiliza únicamente las formuladas por sus adversarios. Refuta a los 
estocios situándose en la hipótesis de éstos. 

Los estoicos distinguen entre la ciencia, comprensión inquebran- 
table que corresponde sólo al sabio, y la opinión, asentimiento débil, 
propio del malvado, y de la que el sabio está completamente exento. 
Entre la ciencia y la opinión se encuentra la comprensión o percep- 
ción, asentimiento a una representación comprensiva; esta percepción, 
que es cierta, podría pertenecer al sabio o al malvado indistintamen- 
te. Pero, según los propios estoicos, esa comprensión o percepción 
es imposible porque, o bien pertenece al sabio, y será ciencia, o bien 
al malvado, y será opinión, ya que el malvado debe equivocarse siern- 
pre. Por otra parte, su definición de la percepción está en contradic- 
ción con su definición del asentimiento, porque definen la percepción 
como asentimiento a una representación, pero afirman que no se puede 
dar asentimiento más que a un discurso y a un juicio. Por último, su 
definición de la representación comprensiva, una representación tan 
verdadera que no pueda convertirse en falsa, está en contradicción 
con numerosos hechos que los estoicos son los primeros en reconocer 
y exponer en detalle; de donde se deduce que no hay ninguna repre- 
sentación supuestamente verdadera que se parezca tanto a una repre- 
sentación reconocida como falsa, que sea imposible distinguirlas. So- 
bre este último punto gravita la argumentación escéptica que se tras- 
mitirá casi invariable hasta la primera Meditación de Descartes. Por 
Cicerón y san Agustín? conocemos en detalle esa argumentación 


26 PLUTARCO, Contra Colotes, 26; CICERÓN, Academica priora, 11, 14. 

27 Cf. SexTo EmPirico, Contra los matemáticos, VIl, 150-158; Cf. también Cice. 
RÓN, 0.€,, 11, 94-98. 

28 Say AGUSTÍN, Contra tos académicos, 1, $, li. 
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que, sin duda, no se remonta entera a Arcesilao: los errores de los 
sentidos, los sueños, la embriaguez, la locura, engendran representa- 
ciones falsas, indiferenciables de las verdaderas para aquél que las ex- 
perimenta. Hay que admitir que, incluso en estado normal, hay re- 
presentaciones indiscernibles entre sí, por ejemplo, las de un huevo 
y otro. Había hasta una broma habitual, para demostrar al sabio que 
también él opinaba, y que consistía en procurar que confundiese a 
dos hermanos gemelos *, Por último, el sorites o argumento del 
montón trata de mostrar que hay dos series de representaciones de 
un mismo objeto, tales que no podemos distinguir con precisión el 
límite a partir del cual es comprensiva *: ¿Cuántos granos hay que 
añadir a un grano de trigo para formar un montón? Con este ejemplo 
cotidiano parece haber querido mostrar Arcesilao la continuidad per- 
fecta que hay entre la verdad y el error. 

Concluimos, pues, que el sabio estoico se verá obligado a admitir 
o bien que tendrá opiniones o bien que habrá de suspender su juicio. 
Como no se admite la primera alternativa, ya que el error, la ligereza 
y la temeridad son ajenos al sabio, sólo queda la segunda. 

Son conocidas las consecuencias que extrae Pirrón de esta absten- 
ción: la inactividad completa, de la que Aristón sólo podía salir me- 
diante la arbitrariedad. Ahora bien, esta consecuencia constituye la 
base de una objeción que se le planteó a Arcesilao muy pronto, como 
se ve por el ejemplo de Colotes: según estos principios, la vida prácti- 
ca es imposible. Arcesilao, que no era un contemplativo ni un solita- 
rio, rechazó esa consecuencia. La felicidad sólo existe gracias a la pru- 
dencia y ésta consiste en ejecutar acciones rectas. Para él, según Sex- 
to Empírico, el objetivo es, sin duda, la suspensión del juicio, pero 
nada indica que Arcesilao haga de ella la razón positiva de la felici- 
dad *!. Hay, pues, un criterio o norma (xa»v4v) para las acciones vo- 
huntarias, aunque no haya criterio de verdad. Se sabe hasta qué pun- 
to son inseparables estos dos criterios para el dogmatismo, cuya vin- 
culación constituye su esencia misma; y es que ese ser razonable que 
es el hombre, no puede tener inclinación ni, por consiguiente acción, 
si su inteligencia no asiente previamente. Arcesilao parece haber ad- 
mitido lo contrario: que el hombre puede actuar sin asentir; la acción 
habitual es de ese tipo y es sabido cuánto insistieron los sofistas sobre 
el papel del hábito. Pero Arcesilao no se atiene a ello, sino que busca 
un criterio más preciso en lo que llama lo razonable (eUMoyov); «la 
acción recta, dice, será aquella que, una vez hecha, pueda defenderse 
por su carácter razonable». ¿Cuál es el sentido exacto de este miste- 
rioso criterio de acción? No se trata, desde luego, de semejanza, puesto 


29 DióGENES Laercio, VII, 162. 
30 Sexto EmpPiRICO, Contra los matemáticos, VII, 411. 
3l Sexto EmMPirico, Hipotiposis, 1, 232. 
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que se ha demostrado que las representaciones tienen todas igual va- 
lor. Hay que subrayar, por otra parte, que la definición de la acción 
recta es, al pie de la letra, la que daban los estoicos de la acción con- 
veniente, es decir, la que hasta el malvado puede ejecutar siguiendo 
las inclinaciones naturales; ellos utilizan la palabra eVAoyo» que Cice- 
rón traduce por probabilis*. ¿No es verosímil que Arcesilao, siguien- 
do en esto la tradición de los maestros de la Academia y, sobre todo, 
de Polemón, hubiese querido tomar como criterio las inclinaciones 
naturales, a las que es razonable ceder? 

No conocemos bien más que un aspecto de la enseñanza de Arce- 
silao, pero quedan muchas huellas de su análisis crítico de los demás 
dogmas de los estoicos, como, por ejemplo, la consecuencia absurda 
que deduce de su teoría de la mezcla total *”. Por otra parte, algunos 
textos nos lo muestran dispuesto a admitir la teoría de las cosas indi- 
ferentes, pues sostenía, como ellos, la indiferencia ante el dolor y la 
muerte: «La muerte sólo es un mal en nuestra opinión; cuando está 
ahí, no hace ningún daño; sólo hace daño cuando está ausente y es 
esperada». Para demostrar que la pobreza no es en sí buena ni mala, 
hacía ver que a veces se presentaba como un bien y a veces como un 
mal?**. Según la tradición sofística, esta enseñanza debía dejar am- 
plio margen al virtuosismo. Arcesilao criticaba toda tesis, cualquiera 
que fuese, y acostumbraba a sostener el pro y el contra de cada cues- 
tión, no para demostrar la falsedad de una tesis, sino para mostrar 
la necesidad de buscar más. Pero su forma literaria preferida era el 
diálogo; según Cicerón, fue el primero en volver a la tradición del diá- 
logo filosófico que, a través de Carneades, llega hasta el mismo Cice- 
rón y será adoptado después por Plutarco. Es ésta la forma más opues- 
ta posible a la nueva enseñanza dogmática, y bastaría para señalar 
su radical oposición a las enseñanzas dominantes *. 

En estas condiciones no hay razón alguna pare creer que Arcesi- 
lao reservara para sus dicípulos una enseñanza dogmática secreta que 
ofreciese sólo a los mejor dotados, mientras la ocultaba al público, 
«por temor, dice Diocles de Cnido, a los partidarios de Teodoro el 
ateo y de Bión el sofista». Esta información tendenciosa del tal Dio- 
cles, que fue quizá un contemporáneo suyo, ha sido reproducida has- 
ta la saciedad por autores muy posteriores, como Cicerón, Sexto Em- 
pírico y san Agustín, quienes, sin duda, habrían visto con agrado que 
la enseñanza platónica continuase sin fracturas en la Academia *. 


32 Cicerón, Los deberes, |, 8. 

33 PLUTARCO, Contra tos estoicos, cap. XXXVII. 

34 CICERÓN, De finibus, Y, 32; PLUTARCO, Consolación a Apolonio, cap. XV, Es. 
TOBEO, Florilegio, 95, 17. 

35 CicERON, De finibus, U, 2; De natura deorum, 1, 5. 

36 Sexto EMPÍRICO, Hipotiposis, L, 124; L. CREDARO, Lo seetticismo degli Acade- 
mici, Milano 1889-1393, 1], p. 189, 
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6. LA NUEVA ACADEMIA EN EL SIGLO 11: CARNEADES 


Todos los filósofos de los que hemos hablado hasta aquí pertene- 
cen al siglo 111. El siglo 11, en el que ocurrieron otros tantos aconteci- 
mientos importantes para la historia de occidente, la conquista roma- 
na, la de Macedonia (168), la de Grecia (146) y la del Asia menor (132), 
no vio nacer filósofos originales aparte de Carneades de Cirene, quien, 
después de la dirección de la Academia por Lacides (+ 241) y de un 
período oscuro en que fue dirigida por el colegio de ancianos *, asu- 
mió la dirección (antes del 156), conservándola hasta su muerte (en 
el 129). Su nombre es inseparable del de Clitómaco de Cartago, que 
te sucedió en la dirección de la escuela hasta el 110. 

De la vida de Carneades sólo conocemos un hecho célebre: el se- 
nado romano, convertido en árbitro de las ciudades griegas, había con- 
denado a Atenas a una multa de quinientos talentos por la devasta- 
ción de la ciudad de Orope, El pueblo ateniense envió al senado, para 
defender su causa, a tres embajadores, escogidos cada uno de una es- 
cuela filosófica: el estoico Diógenes, el peripatético Critolao y el aca- 
démico Carneades. Fueron a Roma, como tantos de sus antecesores 
habían acudido un siglo antes a los diádocos, y causaron sensación 
por las discusiones que mantuvieron en público: Carneades, por su 
elocuencia fogosa; Critolao, por sus frases redondas y sentenciosas; 
Diógenes, por su estilo sobrio y moderado (año 156). 

Según una clasificación dada por Sexto Empírico, Arcesilao y La- 
cides formaron la segunda Academia y Carneades y Clitómaco la ter- 
cera?*, Esta división hace justicia, desde luego, a la originalidad de 
Carneades, que fue uno de los pensadores más profundos y sutiles 
de la época helenística. Hay otra circunstancia que dificulta el acceso 
a su pensamiento: dado que no escribió nada, sólo podemos lle- 
gar a él a través de sus discípulos, especialmente de Clitómaco. Pero 
los escritos de esos discípulos, a su vez, han desaparecido y sólo po- 
demos conocerlos por lo que de su doctrina nos dicen Sexto Empírico 
y Cicerón, en sus dos tratados titulados Academica priora y posterio- 
ra, que también han llegado hasta nosotros de modo incompleto; so- 
bre todo la parte en que Cicerón exponía la teoría del conocimiento 
de Carneades en sí misma, ha desaparecido. Y sobre un punto capi- 
tal de esta teoría hay una divergencia expresa entre dos interpretaciones 
de su pensamiento: ¿Abandó o no la suspensión del juicio como ideal de 
sabiduria? Un testigo único, aunque importante, su discípulo y su- 
cesor Clitómaco, dice que permaneció fiel al pensamiento de Arcesi- 
lao. Siguiendo la exposición que da Cicerón a partir del capítulo 31 


37 U, von WILAMOWITZ-MOELLENDORF: Hermes, XLV, p. 406. 
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de Academica priora, después de haber indicado que, según Carnea- 
des, hay muchas cosas que parecen verdaderas al sabio, añade: «Y, 
sin embargo, el sabio no les da su asentimiento, porque siempre pue- 
de haber una cosa falsa semejante a ésa verdadera». Por el contrario, 
otro discipulo de Carneades, Metrodoro, seguido por los dirigentes 
académicos que sucedieron a Clitómaco, Filón y Antíoco *, afirma 
ardientemente que Carneades ha sido mal comprendido y que aban- 
donó la intransigencia de Arcesilao, que hacia la vida imposible. La 
misma interpretación, sin indicación de fuente, aparece en las exposi- 
ciones de Sexto Empirico y del neoplatónico Numenio “Y, A pesar de 
la abundancia de testimonios, hay una razón importante para descon- 
fiar de esta segunda interpretación, puesto que observamos que, a par- 
tir de Clitómaco, la Academia evoluciona de modo inesperado hacia 
el dogmatismo estoico: sus jefes tenian el mayor deseo de mostrar que 
el gran Carneades estaba de su parte, y pudieron alterar su pensa- 
miento. 

No hay que ocultar, sin embargo, que las tesis de Carneades sobre 
el conocimiento resultan más difíciles de interpretar para quien acep- 
te la interpretación de Clitómaco. Hay, ante todo, una parte de 
esas tesis en la que coincide con Arcesilao y éste no encuentra dificul- 
tades; la crítica de las afirmaciones procedentes de los sentidos o del 
hábito y la de la razón, no tienen quizá nada de original. El argumen- 
to de la no-diferencia (áraparhatia) entre las representaciones con- 
sideradas como verdaderas y las consideradas como falsas, el argu- 
mento extraído del cambio perpetuo de las apariencias, que impide 
atribuir de modo fijo un color o una forma a un objeto, el argumento 
del sorites o del mentiroso, las pruebas sacadas de la diversidad de 
costumbres, todo esto es ya, en el siglo 11, moneda corriente *. Pero 
queremos hablar del criterio positivo, que Carneades yuxtapuso a su 
crítica. Este criterio, que denomina lo verosímil o persuasivo (rí0x- 
vov), tiene como función, no sólo orientar la vida práctica, como lo 
racional de Arcesilao, sino, algo completamente nuevo, darnos una 
regla de discusión en la investigación de las cosas y aproximarnos a 
la verdad: un criterio, pues, no sólo práctico, sino teórico %. Ahora 
bien, si lo verosímil es para él un criterio teórico, justifica una afir- 
mación referente a la realidad; y, si, por hipótesis, esta afirmación 
no puede ser cierta, entonces es una opinión. Parece, por tanto, que 
usar este criterio es adherirse a una opinión incierta, en cuyo caso, 
los adversarios de Clitómaco tendrían razón. 


39 CICERÓN, 0.c., 78-148. 

40 En EuseBlo DE CESAREA, Preparación evangélica, XIV, 7, 5. 

41 SEXTO EMPÍRICO, Contra los matemáticos, Vil, 143, 402 y 412; CICERÓN, Aca- 
demica priora, 11, 93-96; Tusculanas, 1, 108. 
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Veamos más de cerca la naturaleza de este criterio. Según la expo- 
sición de Sexto Empírico Y, la reforma de Carneades consiste esen- 
cialmente en buscar el criterio, no en la relación de la representación 
con el objeto, sino en la relación de la representación con el sujeto, 
Bajo el primer aspecto, nuestra representación es efectivamente ver- 
dadera o falsa, pero nada podemos saber de ella, puesto que nos falta 
uno de los términos de la relación; bajo el segundo, hay unas que nos 
parecen verdaderas y otras no. Ateniéndonos a las primeras, pode- 
mos buscar por qué tienen la fuerza persuasiva y observaremos que 
esa fuerza tiene grados y varía según las circunstancias. Si un objeto 
es pequeño, o está a gran distancia, o nuestra vista es débil, dicha fuer- 
za será pequeña; en los casos contrarios, las representaciones parecen 
verdaderas con bastante fuerza y pueden servirnos de criterio. Una 
experiencia prolongada nos mostrará que incluso éstas pueden, en ca- 
sos muy raros, ser falsas; nos basta con que sean verdaderas en gene- 
ral, porque «nuestros juicios y actos se regulan de acuerdo con la ge- 
neralidad». 

Es éste un lenguaje totalmente nuevo; no se trata de oponer en 
bloque la certeza absoluta a la incertidumbre, sino de mantenerse en- 
tre ambas y determinar todos los matices que suponen los casos inter- 
medios: es el probabilisrmo de Carneades, tan distinto de las negacio- 
nes tajantes de Arcesilao, 

Como repite Sexto Empírico dos veces, el criterio de Carneades 
«tiene cierta amplitud» *, es decir, contiene grados de más o de me- 
nos. A partir de ahí, el problema de) asentimiento se desplaza; si se 
trata, como quieren los estoicos, de tener una representación que per- 
mita captar el objeto mismo, el sabio suspenderá siempre su juicio, 
y no se puede decir que opine, es decir, que crea falsamente haber 
captado un objeto; pero si se trata, no de alcanzar el objeto, sino de 
comparar entre sí las representaciones por sus caracteres internos, se 
podrá tener, como dice Carneades en la exposición de Clitómaco *, 
una fuerte tendencia a obedecer a esas representaciones sin creer, sin 
embargo, que por ellas se ha captado directamente una realidad. 

Se cambia de opinión y se llega de una opinión menos probable 
a otra más probable, no ya percibiendo una realidad que no se capta- 
ba al principio, sino representándose de un modo preciso y detallado 
lo que al principio se representaba sólo de una manera confusa; vien- 
do, por ejemplo, que una cuerda enrollada a la que en la semioscuri- 
dad se tomaba por una serpiente, no se mueve ni tiene el color de una 
serpiente; la representación así analizada en sus detalles (SeLwdev- 


43 SexTo EMPÍRICO, 0.cC., 168-176. 
41 Sexto Empirico, Contra los matemáticos, Wll, 173; 181. 
45 SEXTO EMPIRiCO, 0.c., VII, 230. 
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uévn) nos aporta más seguridad. Esa seguridad aumenta cuando la 
representación no es obstaculizada («reo loraoros) por otra represen- 
tación: así, la representación que Admete tiene de Alcestes, cuando 
Hércules la trae de los infiernos, podrá ser tan precisa como se quie- 
ra, pero Admete no cree en ella porque sabe que Alcestes murió *, 
En una palabra, Carneades sustituye la pretendida percepción directa 
de los objetos por un análisis crítico de las representaciones, basado 
en el hecho, tan poco subrayado hasta entonces, de que «una repre- 
sentación jamás va sola, sino que las representaciones van trabadas 
una a otra, como los eslabones de una cadena». Una especie de méto- 
do de análisis y de síntesis sustituye a la pretendida visión directa de 
la evidencia. 

Carneades no ataca solamente a la teoría estoica de la certeza, si- 
no también a la fisica de la escuela; no podía soportar el dogmatismo 
que pretende conocer el secreto de las cosas; la teología de la escuela, 
con sus teorías sobre la adivinación y el destino, es objeto principal 
de sus críticas, que son siempre de carácter dialéctico y demuestran 
lo absurdo de las opiniones admitidas por los estoicos, mediante el 
procedimiento de extraer correctamente sus consecuencias, 

Por ejemplo, su crítica a la noción de los dioses: los dioses son, 
para los estoicos, seres animados, felices y de virtud perfecta. Consi- 
deremos cada uno de estos puntos: un ser vivo tiene sensaciones, y 
un ser tan perfecto como un dios tiene, al menos, tantas sensaciones 
como los hombres; por tanto, posee el gusto; con el gusto, las sensa- 
ciones de dulce y amargo; con estas sensaciones, estados gratos o de- 
sagradables; si siente estados de este género, ese dios es susceptible 
de cambios; luego es corruptible; luego no es dios. Lo mismo sucede 
con todas las sensaciones. Por lo demás, la sensación, en general, ¿no 
es acaso un cambio por alteración?; pues todo ser que sufre una alte- 
ración es corruptible y no puede ser dios. Dios, dicen los estoicos, es 
un ser perfectamente virtuoso; según ellos, quien tiene una virtud las 
tienes todas, por consiguiente, hay que atribuir a los dioses la conti- 
nencia y, con ella, la resistencia al mal; pera si dios resiste al mal, 
es capaz de cambio y, por tanto, de corrupción; luego, no es dios. 
Y otro tanto se podría decir de todas las virtudes. 

También aparecen rastros de otro tipo de argumentación no tan 
frontalmente dirigida contra los estoicos, Carneades pregunta al dog- 
mático si dios es finito o infinito, si es corpóreo o incorpórea, si tiene 
O no tiene voz; y prueba, sucesivamente, la imposibilidad de cada una 
de esas alternativas. Dios no puede ser infinito, porque sería inmóvil 


26 Según Sexto EmMbírico, Hipotiposis, 1. 227; el orden de los caracteres difiere 
en la exposición (segun Antíoco) de Contra los matemáticos, VI, 176 (ef. H, Murs- 
CHMANN, en Rheinisches Museum (1911) p. 190). 
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y sin alma, ni finito, porque formaría parte de un todo más grande, 
que le dominaría; no puede ser incorpóreo, porque lo incorpóreo —en 
el sentido estoico de la palabra, es decir, el tiempo o el espacio— no 
puede actuar, ni corpóreo, porque todo cuerpo es corruptible; no puede 
estar privado de voz, porque contradiría la noción común que hay 
de él, ni dotado de voz, ya que no hay motivo para atribuirle un len- 
guaje con preferencia a otro. 

Esta critica de la teología es importante; hace retroceder a la 
noción de dios hacia un misterio impenetrable; si dios posee vida, pen- 
samiento, virtud, palabra, no puede ser en el sentido humano de 
estos vocablos. Carneades prepara indirectamente la vuelta a una teo- 
logía platónica menos antropomórfica que la de los estoicos *, 

Su crítica de la adivinación es también completamente dialéctica, 
O bien el suceso predicho es fortuito, en cuyo caso no puede prever- 
se, o bien es necesario, en cuyo caso es objeto de ciencia y no de adi- 
vinación. Además, la adivinación que lo da a conocer no sirve para 
protegernos de él, si es un mal; por tanto, la adivinación es perjudi- 
cial. Para comprender el verdadero alcance de esta critica hay que co- 
nocer los sentimientos con que Epicteto recomienda más tarde acer- 
carse a los adivinos, no con el deseo de atender a nuestros intereses 
temporales, sino con absoluta confianza en la bondad divina. Tam- 
bién aquí la crítica de Carneades sugiere un sentimiento religioso más 
refinado %, 

Cicerón, en su tratado sobre El destino, nos refiere, por último, 
la crítica de Carneades a la tesis de Crisipo, quien pretendía vincular 
el destino y la libertad; no le resulta difícil mostrar que, a pesar de 
los esfuerzos de Crisipo, de la afirmación del destino se deduce que 
nada hay en nuestro poder. En contrapartida, niega la necesidad de 
la vinculación que Crisipo establecía entre la afirmación del destino 
y el principio de causalidad. Del hecho de que nada sucede sin causa 
no se deduce que todo suceda por el destino, es decir, por una trama 
de causas unidas entre sí; puede haber causas independientes que se 
inserten desde fuera en la trama de las cosas, y la voluntad libre del 
hombre puede ser una de esas causas. El alcance de esta crítica es, 
en el fondo, el mismo que el de las precedentes: sugiere que existe un 
orden de cosas que escapa a la competencia del físico. Carneades, igual 
que Arcesilao, no es, como Pirrón, un desesperado, sino que ambos 
tienen el sentimiento de un universo más profundo y más complejo 
que el que pretendía alcanzar de un golpe el racionalismo estoico. 

Carneades prepara también el desarrollo de la moral, al mostrar 
que la teoría estoica de los preferibles conduce a consecuencias muy 


47 SExTO EmpPIRICO, Contra los matemáticos, IX, 137-190. 
48 CICERÓN, Sobre ta adivinación, 1, 4, 7; 11, 3, 9, EPICTETO, Disertaciones. U, ? 
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cercanas a las tesis que platónicos y peripatéticos coincidían en admi- 
tir; porque su principio de elección entre las acciones es el mismo *, 

El papel de Clitómaco consistió, sobre todo, en mantener en su 
pureza el pensamiento de Carneades. Estobeo ha conservado algunas 
frases suyas que expresan de manera sorprendente la incertidumbre 
de las cosas humanas y el papel dominante que tiene la fortuna en 
los negocios humanos. Cicerón lo presenta sosteniendo con vigor la 
tesis que hemos considerado como de Carneades: podemos seguir lo 
que nos parezca e incluso aprobar las representaciones que no estén 
trabadas por ningún obstáculo, con tal de que sea sin asentimiento *. 

Su crítica de ta retórica, que Sexto Empírico nos da a conocer *, 
arroja una curiosa luz sobre un debate que empezaba a despuntar y 
que continuaría durante los siglos siguientes: el debate sobre la retó- 
tica y la filosofía como medios de alta cultura. Tal debate no tenia 
sentido alguno en un modo de exposición como el de los estoicos, que 
no rivalizaba de ninguna manera con la retórica. Los académicos, por 
el contrario, eran oradores; los alumnos de los retóricos abandona- 
ban a sus maestros para ir a escuchar a Carneades *, y Clitómaco pa- 
só a la ofensiva negando a la retórica el derecho de existir como arte 
de pura forma, independiente de la filosofía. Por lo demás, desde la 
época de Carneades, su contemporáneo peripatético, Cristolao, criti- 
caba la definición estoica de la retórica, como arte del bien decir, que le 
parecía demasiado formal, y a ella oponía la retórica como arte de 
persuadir. Se esbozaba así el lugar que debia ocupar corno órgano na- 
tural de las complejas y matizadas doctrinas expuestas en este capitu- 
lo, El modo de exposición de la filosofía cambia, por lo demás, bajo 
estas influencias a partir del siglo [! y veremos cómo los estoicos mis- 
mos serían los primeros en humanizarse. 
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CAPITULO V 


LAS CORRIENTES DE PENSAMIENTO 
EN EL SIGLO 1 ANTES DE NUESTRA ERA 


l. EL ESTOICISMO MEDIO: PANECIO 


Los dirigentes de la escuela que sucedieron a Crisipo a lo largo 
del siglo 11, hasta Panecio, del 204 al 129, muestran ya un cierto cam- 
bio en el pensamiento estoico y una especie de remisión del dogmatis- 
mo. Sexto Empirico dice, sin precisar más, que los nuevos estoicos 
admiten como criterio, no ya la sola representación comprensiva, si- 
no la representación comprensiva que no tiene obstáculos; y toman 
de los propios académicos ejemplos de representaciones comprensi- 
vas que, sin embargo, no implican la creencia, como la que Admete 
tenía de Alcestes cuando fue traída de los infiernos. Esto equivale a 
admitir que lo que produce la certeza no es tanto la representación 
misma como su relación con el conjunto de! que forma parte. Luchan, 
sin duda, contra Carneades y es conocido el argumento ad hominem 
que le dirigía Antípatro de Tarso, según el cual Carneades debía ad- 
mitir que percibía, al menos, una cosa: que nada puede ser percibi- 
do!. 

Sin embargo, desaparecen rasgos esenciales de la concepción del 
mundo, principalmente la tesis de la conflagración universal: Zenón 
de Tarso y Diógenes de Babilonia (que la había aceptado en un prin- 
cipio), no se atreven a negarla, pero suspenden su juicio en tal cues- 
tión, Boeto de Sidón, en cambio, emplea contra ella toda una serie 
de argumentos que han sido conservados por Filón de Alejandría ?. 
El fondo de estos argumentos es que el carácter divino y perfecto del 
mundo no es compatible con su corruptibilidad. Lucrecio, en bellos 
versos (V, 1215), muestra al hombre contemplando las estrellas y pre- 
guntándose si, «capaces de conservarse eternamente, gracias a los dio- 
ses, podrán, en su carrera sin fin a través de los tiempos, despreciar 
los poderosos ataques de una duración sin límites». El sentimiento 
de que el mundo ha sido creado y debe desaparecer, lejos de ser para 
el heleno una prueba del poder de Dios, es, por el contrario, un signo 


1 SExTO EMPÍRICO, Contra los matemáticos, VI, 253; CICERÓN, Academica prio- 
ra, 3M, 109, 
2 Filón de Alejandría, De la eternidad del mundo, cap. XV. 
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de su impotencia. Esa es la idea de Boeto: la corrupción del mundo 
no tiene causa, ya que no puede proceder ni del exterior, es decir, de 
la nada, ni del interior del mundo, que no contiene ningún principio 
de enfermedad (como enseña el Tismeo); además, el mundo no se des- 
truye ni por división, puesto que no es producto de un agrupamiento 
de átomos, ni por alteración de su cualidad, ya que, como hemos vis- 
to, los estoicos admiten que su individualidad o cualidad propia se 
mantiene, después de la conflagración, igual que antes, ni por confu- 
sión. Por tanto, es imposible. Finalmente, y éste es el argumento su- 
prerno, Dios, durante todo el tiempo que sigue a la conflagración, con- 
tinúa inactivo, y un dios inactivo es un dios muerto, Boeto vuelve, 
como se ve, a una tradición teológica más antigua que el estoicismo 
y que se impondrá cada vez más a los mantenedores del helenismo. 

También la moral se modifica. La fórmula del fin que da Dióge- 
nes de Babilonia: «usar la razón en la elección de las cosas acordes 
con la naturaleza, y en el rechazo de las contrarias», o la de Antípa- 
tro: «vivir escogiendo lo que es acorde con la naturaleza y rechazan- 
do lo que se opone a ella», insisten con fuerza en la necesidad y las 
razones de una elección, evidentemente, contra el indiferentismo de 
Aristón. En la curiosa discusión entre Diógenes y Antípatro sobre 
un caso de conciencia * (un comerciante lleva a Rodas, durante una 
época de hambre, un cargamento de trigo; si sabe que van a llegar 
otros barcos, ¿debe ocultarlo para vender su trigo más caro?), Dióge- 
nes responde que el comerciante no tiene por qué decir nada, puesto 
que no violará ninguna ley establecida, mientras Antípatro sostie- 
ne que el comerciante debe decirlo, pues nuestro instinto social nos in- 
duce a hacer todo lo que es útil a los hombres. Ahi se ve la oposición 
entre una especie de fariseísmo que se desprende con naturalidad de 
la noción de las funciones del estoicismo antiguo y una concepción 
más amplia, más libre, más humana, de los deberes, que será la del 
estoicismo medio y nuevo. Se trata, sobre todo, de regular la vida co- 
mún, y vemos que Antípatro se convierte en defensor del matrimo- 
nio, deber religioso, forma superior de la amistad y la ayuda mutua, 
cuyo debilitamiento es un síntoma funesto para la sociedad *. 

Hemos visto que Boeto introduce el platonismo en la física; ahora 
vemos a Antípatro unir expresamente la moral estoica a Platón, bus- 
cando en él el origen de la idea de que la honradez es el único bien?; 
y quizá por un retorno a las ideas de Platón, un discipulo de Antípa- 
tro, Heráclides de Tarso, abandona la paradoja de que «todas las fal- 
tas son iguales». 


3 CICERÓN, Los deberes, Ill, $0-55, 
4 EsSTOBEO, Floritegio, 70, 13; 73, 25. 
5 CLEMENTE D£ ALEJANDRÍA, Siromata, Y, 14. 
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Todos estos rasgos se acentúan en Panecio de Rodas, uno de los 
personajes más curiosos de finales del siglo 11. La amistad que unió 
a Panecio, así como al historiador Polibio, con romanos ilustres co- 
mo Escipión Emiliano y Lelio, en el momento en que el orden roma- 
no comenzaba a imponerse y, materializando el sueño de una socie- 
dad universal, parecía culminar la historia, es uno de los síntomas más 
curiosos del espíritu de aquel tiempo. Su nobleza de carácter y su gra- 
vedad le hacian digno, según Cicerón $, de esa familiaridad. Antes del 
129, año en que asumió en Atenas la dirección de la escuela, y desde 
luego después de 146, frecuentaba con asiduidad a Escipión: en el 142 
fue con él a Alejandría y en el 146 formó parte, con Polibio, de un 
viaje de exploración organizado por Escipión a lo largo de la costa 
occidental de Africa. Panecio veia en Escipión admirables dotes de 
prudencia, discreción y dignidad moral ?; y éste, por su parte, debía 
encontrar en el estoicismo una guia moral muy necesaria en aquellos 
momentos de rápido crecimiento de Roma, que tantas ambiciones sus- 
citaba: «De la misma manera que se doman los caballos, los hombres 
que confían demasiado en su estrella deben ser conducidos a la nor- 
ma de la razón y la doctrina, para que se den cuenta de la debilidad 
de las cosas humanas y de la inconstancia de la fortuna» *. Por tan- 
to, la vieja educación tradicional debe ceder su puesto a una enseñan- 
za racional. Los discípulos romanos de Panecio fueron numerosos e 
influyentes; por ejemplo, Quinto Tuberón, sobrino de Escipión, es- 
toico ferviente en su conducta, quien escribió un tratado titulado E/ 
arte del juez, donde armonizaba, sin duda, sus conocimientos jurídi- 
cos con la doctrina estoica ?; Mucio Escévola, augur y jurista; Ruti- 
lio Rufo, procónsul de Asia Menor; Elio Estilón, gramático e histo- 
riador, maestro del erudito Varrón. Después de larga permanencia en 
Roma, dirigió la escuela en Atenas desde el 129 al 110. 

El universo de Panecio es muy diferente del de Zenón; sentía gran 
entusiasmo por Platón «el divino, el muy sabio, el muy santo, el 
Homero de los filósofos» '”, No concedía a la espinosa dialéctica 
estoica la misma importancia que los fundadores de la escuela, y su 
enseñanza empezaba por la física '!, Pero la unidad del cosmos se 
deshace: se niega la conflagración universal, que era como el símbolo 
de la omnipotencia de la razón; este mundo, tan bello y tan perfecto, 
conservará siempre un orden idéntico al que ahora contemplamos. Con 


$ CICERÓN, De finibus, TV, 33. 

7 PLINIO, Historia natural, Y, 1; CICERÓN, Los deberes, 11, $ 76 (cf. Rheinisches 
Museum LIII, p. 220). 

3 CICERÓN, Los deberes, 1, 90, 

? AULO GELIO, Noches áticas, 1, 22, 7; XIV, 2, 30. 

10 CICERÓN, Tuscutanes, |, XXXIL, 79. 

31 DIÓGENES LaERrcIO, VII, 141. 
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la conflagración cae también la simpatía universal; «¡qué ingenua la 
creencia de que, desde una distancia casi infinita, la influencia de los 
astros pudiese llegar hasta la luna, o aún más, hasta la tierra!». Junto 
con la simpatía rechazaba la adivinación, fundada en ella, y estaba 
dispuesto a admitir algunas dudas sobre el destino ??. 

Estas modificaciones afectan al fondo de las cosas: Panecio no es 
ya un teólogo, es un humanista. Lo que le interesa es la actividad ci- 
vilizadora del hombre, la razón humana en movimiento, creadora de 
artes y ciencias, mucho más que la razón divina inmanente a las co- 
sas. Le niega también al alma (que no es para él más que un hálito 
inflamado) todo destino aparte de su vida en el cuerpo; llega, según 
se dice, hasta negar la autenticidad del Fedón. El alma debe morir, 
decía, puesto que ha nacido, y la prueba de que no existe antes del 
nacimiento es la semejanza moral de los hijos con sus padres. Ade- 
más, es corruptible, puesto que está sujeta a la enfermedad; y, por 
último, su parte etérea debe volver, cuando muera, a las alturas del 
mundo de donde había salido ** 

No hay que extrañarse tampoco de que considerase a la teología 
de las escuelas como mera palabrería: él fue, sin duda, el autor res- 
ponsable de la actitud de aquel estudio positivo de la teología que apa- 
rece en su discípulo Escévola, quien lo transmitió a Varrón **, Hay, 
de hecho, tres teologías: la de los poetas, tan fútil que pone a los 
dioses por debajo de los hombres de bien; la de los filósofos, que 
concuerda mal con las creencias necesarias para las ciudades, ya sea 
porque se piense, con Evémero, que los dioses no son sino hombres 
reales a los que se ha divinizado, ya sea porque se acepte que los dio- 
ses no tienen nada en común con esos dioses que vemos representa- 
dos en estatuas en las ciudades, puesto que el dios de los filósofos no 
tíene sexo, edad, ni cuerpo limitado. Y está, por último, la teología 
civil, la del culto, instituida en las ciudades por los sabios y por la 
cual Escévola, político ante todo, no oculta su predilección. 

Panecio escribió en el 140 un tratado titulado El deber, que, se- 
gún Cicerón, contiene una discusión muy exacta e incontrovertible so- 
bre este asunto. Cicerón añade que él mismo siguió (pero no tradujo) 
este tratado en los dos primeros libros de su propia obra Los deberes, 
«aunque corrigiéndolo un poco» '*, Esos dos libros constituyen nues- 
tra principal fuente de datos sobre Panecio. Su ideal parece haber si- 


12 CICERÓN, De natura deorum, 11, 115 y 85; Sobre la adivinación, UL, 91; 1, 3; Aca- 
demica, 11, 42 y 107; FILON DE ALE/ANDRÍA, Sobre la eternidad del mundo, cap. XV; 
DIÓGENES LaErcIO, Vil, 147 y 149. 

13 CICERÓN, Tusculanas, I, $ 42 y 79. 

14 Epifanio, en H. DieLs, Doxographi graeci, Berlin 21929, p. $13, 7, San Acus- 
Tin, La ciudad de Dios, 1V, 27. 

15 CICERÓN, Los deberes, 111, 7; 11, 60. 
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do la conducta del hombre honrado que encuentra en una sociedad 
civilizada medios y ocasiones de satisfacer y fortalecer las inclinacio- 
nes con que le ha dotado la naturaleza. Vivir conforme a la naturale- 
za es, para él, «vivir según las inclinaciones que ella nos ha dado» **, 
Hay que tomar como norma a nuestra naturaleza individual. «Indu- 
dablemente, no hay que hacer nada contra la naturaleza universal, 
pero, respetándola, sigamos nuestra propia naturaleza y, encontrán- 
donos mejor, ponderemos nuestras voluntades adaptándolas a nues- 
tra propia naturaleza» '”. Nada de ambiciones exageradas de sabidu- 
ría sobrehumana, ni de permitir al hombre, so pretexto de «naturalis- 
mo», que se abandone a sus pasiones. La conciencia que tenemos de 
nuestra humanidad y de nuestra dignidad de hombres basta para con- 
tenernos. La idea de humanidad es, ciertamente, el centro del tratado 
ciceroniano. Es interesante precisar el sentido y los casos en que la 
emplea. Dice, por ejemplo, que hay dos tipos de combate: el primero 
es el empleo directo de la fuerza, como hacen los animales; el segun- 
do es privativo del hombre; son las guerras justas, precedidas de una 
declaración que implica el respeto a los juramentos. O también, que 
hay dos clases de sociedades, las sociedades animales y las sociedades 
propiamente humanas, cuyos lazos más fuertes son la razón y el len- 
guaje fratio y oratio), desconocidos para las bestias. O, por último, 
la resistencia al placer, que es ajena al animal y, en cambio, digna 
del hombre. Cicerón dirá también que es «inhumano» hacer que la 
elocuencia sirva para perder a los hombres de bien, ya que su función 
natural consiste en salvarlos; dirá que es absolutamente contrario a 
la humanidad meditar en un banquete al que se acude invitado o can- 
tar en la plaza pública '?, En una palabra, la humanidad es todo lo 
que transforma en usos civilizados los instintos brutales del animal, 
desde la cortesía y la dignidad que ésta exige, hasta las normas de jus- 
ticia que observan entre sí aun los mismos enemigos, si son verdade- 
ramente hombres. El hombre de Panecio no es el hombre rudimenta- 
rio de los cínicos, para quien la civilización no crea más que compli- 
caciones inútiles; porque el vínculo social viene de la naturaleza mis- 
ma y es ella la que nos invita a la discreción y al respeto a nosotros 
mismos fverecundia). Las artes no son dones de los dioses, como di- 
cen los mitos, sino resultados del esfuerzo humano y, por ellas, «la 
vida humana civilizada está tan lejos de la manera de vivir de las bes- 
tias». La humanidad transforma, pues, el instinto bestial, pero no lo 
suplanta. En las bestias hay tendencias correspondientes a todas las 
virtudes, un deseo de ver y entender y una tendencia desinteresada 


16 CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Stromata, 11, 79, 14. 
17 CICERÓN, Los deberes, 11, 110. 
18 fbid., 1, 34; 1, $0; 1, 105; IL, $1; 1, 144. 
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hacia el juego, que se corresponden con la virtud especulativa, un afán 
de autoconservación que se corresponde con el valor y la templanza, 
unas tendencias sociales innatas. Las virtudes humanas no son más 
que esas tendencias naturales, reguladas por la razón '?. El hombre, 
contrariamente a lo que dice el estoicismo ortodoxo, es y se mantiene 
doble: razón y tendencias irracionales. 

Esta doctrina de Panecio, que sólo nos ha llegado a través de ecos 
amortiguados, debió de ser extraordinariamente vigorosa y viva. Des- 
pués de la gravedad un poco pesada o del pesimismo desencantado 
de las doctrinas de los dos siglos precedentes, el pensamiento de Pa- 
necio es, como el de Carneades, una especie de nuevo punto de parti- 
da en el pensamiento griego. Se tiene la impresión de un auge de la 
vida intelectual, en correspondencia con las prodigiosas transforma- 
ciones políticas que se estaban produciendo en el mundo. 


2. EL ESTOICISMO MEDIO: POSIDONIO 


Este brillante desarrollo del estoicismo se continúa por un camino 
muy distinto con el sirio Posidonio de Apamea (135-51). Gran via- 
jero y gran observador de la naturaleza, visitó las costas del Medi- 
terráneo, Sicilia, costas del Adriático, Galia Narbonense y costas de 
España hasta el Atlántico, donde observó el fenómeno de las mareas. 
Instalado en Rodas desde el 104, fue jefe de escuela al tiempo que 
ocupaba el importante puesto político de pritano. Sus relaciones con 
Roma fueron constantes. Durante la guerra de Mitrídates, cuando Ro- 
das era casi la única aliada de Roma en Oriente, acudió allí con una 
embajada a pedir socorro. Pompeyo fue amigo personal suyo, lo vi- 
sitó varias veces en Rodas y de sus conversaciones guardan recuerdos 
Cicerón, Plinio el Viejo y Plutarco. Pompeyo le oyó defender a la 
filosofía contra las usurpaciones del retórico Hermágoras: el filósofo 
debe reservarse las tesis generales y el orador contentarse con hipóte- 
sis”, Fue también amigo y maestro de Cicerón, que vivió en Rodas 
en el 77, Posidonio, como Panecio, era ferviente partidario de la cau- 
sa romana; el historiador Polibio, que veia en la dominación romana 
la conclusión de la historia, sirve de vínculo entre ellos; Panecio era 
amigo suyo y Posidonio continúa su historia. 

Nada queda de sus obras filosóficas ni de las científicas, materná- 
ticas, históricas y geográficas, cuya amplitud sólo es comparable a la 
de la enciclopedia de Aristóteles. Para reconstruir su pensamiento hay 


19 Jbid., H, cap. IV, 
20 CICERÓN, Tuscutanas, IL, 26, 61; PLiniO, Historia natural, YIL, 30; PLUTARCO, 
Vida de Pompeyo, 42 (cf. H. vON ARNIM, Dionis Pnisaei, Berlin 1393-1396, p. 93). 
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que utilizar el libro II del tratado De natura deorum, el libro 1 de las 
Tusculanas y el tratado Sobre la adivinación, todos de Cicerón. Gale- 
no nos da a conocer su polémica con Crisipo sobre la naturaleza de 
las pasiones. Séneca utilizó, en sus Cuestiones naturales, una obra me- 
teorológica de Asclepiodoto de Nicea, cuyas ideas se remontan a Po- 
sidonio. Estrabón lo cita a menudo en su Geografía, y Cleomedes se 
inspira en él para su Teoría circular de los fenómenos celestes. Hay 
también algunos datos acerca de su pensamiento matemático en el Co- 
mentario sobre Euclides de Proclo. 

Todo esto es muy fragmentario, y la importante cuestión del sen- 
tido y alcance histórico de la obra de Posidonio sigue siendo muy dis- 
cutida, sobre todo, desde que Heinze, en 1892, en su obra sobre Xe- 
nócrates, y Norden, en 1903, en su comentario sobre el libro VÍ de 
la Eneida, creyeron reconocer la influencia de Posidonio en el mito 
escatológico del citado libro de la Eneida y en el final del tratado de 
Plutarco, La faz que se ve en la hina. Estos mitos, absolutamente 
platónicos, el último de los cuales, sobre todo, representa al alma pu- 
rificada elevándose hacia las regiones celestes, cercanos al Sueño de 
Escipión, donde Cicerón muestra al alma, después de la muerte, con- 
templando el orden del mundo, y relacionados también con el hecho 
de que Posidonio volvió, aun más claramente que Panecio, a la teo- 
ría platónica del alma, contra el estoicismo, han hecho ver en Posido- 
nio a un pensador fundamentalmente religioso, autor de una síntesis 
entre estoicismo y platonismo, y considerarlo como verdadero inicia- 
dor del neoplatonismo. Partiendo de esta hipótesis se han querido ver 
huellas del pensamiento de Posidonio en todas partes donde aparece 
esa especie de ascetismo mistico que sobreabunda a finales de la anti- 
gliiedad y que supone una concepción del alma y del mundo: el alma, 
compuesta de dos elementos, uno puro y otro impuro, que mancha 
al primero y del que debe librarse; un mundo construido, a imagen 
del alma, a partir de una región pura (el cielo o Dios), a la que debe 
aspirar el espíritu, y una región impura, en la que se encuentra. Asi, 
los numerosos pasajes ascéticos de las obras de Filón de Alejandría 
(cuyo tratado Sobre la creación del mundo, procedería de un Comen- 
tario del Timeo, de Posidonio), las de Séneca y las concepciones cos- 
mológicas del pequeño tratado El mundo que se encuentra en la co- 
lección de las obras de Aristóteles. 

Ateniéndonos a lo que se sabe con seguridad, hay que guardarse 
de hacer de Posidonio el autor responsable de todas esas creencias que 
veremos insinuarse bajo tantas formas a partir de nuestra era. 

La imagen posidoniana del universo surge con claridad en el li- 
bro Jl del tratado de Cicerón De natura deorum, si se acepta el bello 
análisis crítico que de él hace Reinhardt, que demostró, comparando 
este libro con los pasajes correspondientes de Sexto Empírico, que Ci- 
cerón había utilizado en él dos tratados estoicos de muy distinto ca- 
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rácter: el primero, desarrollo de una teoría de escuela, hecho a base 
de silogismos acumulados y constantemente repetidos bajo formas va- 
riadas; el segundo, de estilo muy diferente, que da amplia cabida a 
la intuición y a la experiencia y no utiliza silogismos. En Sexto Empí- 
rico no aparece ningun texto correspondiente a los que utiliza Cice- 
rón en este tratado. Así, los capítulos 17 al 22 y 39 al 60 forman un 
tratado sobre la providencia, que no es probada en él como corolario 
de principios, sino tomada de una visión directa en el conjunto de la 
escala ascendente de los seres, desde lo inorgánico hasta lo orgánico 
y el hombre, con detalles exóticos que hacen más viva la descripción. 
Análogamente, es fácil ver, en los capitulos 11, 15 y 16, que el princi- 
pio de providencia no se define tanto como una razón (al modo del 
estoicismo antiguo) sino como un agente físico, el calor, que se mani- 
fiesta especialmente en las estrellas. Por último, en los capítulos 32 
al 37, se encuentra la misma visión de conjunto sobre la gradación 
de los seres vivientes, pasando de la vida particular de las plantas a 
la universal de la tierra, de donde procede. Según la adecuada fórmula 
de Reinhardt, en el estoicismo antiguo «la razón es orgánica y lo 
orgánico es racional»; el fuego divino no es ante todo una razón, sino 
una fuerza orgánica (vis vitalis, dice Séneca, Fury Ódvapss). 

La física de Posidonio sería, pues, ante todo, un dinamismo que 
insiste en la expansión de la vida y la complicación gradual de los se- 
res vivos, Asi se entiende en su pleno sentido la definición del mundo 
que Diógenes Laercio?! atribuye a Posidonio: un sistema constitui- 
do por el cielo, la tierra y los seres naturales que los ocupan. En tal 
sisterna, lo principal es la unidad del mundo, que se manifiesta en am- 
plia y rica variedad de seres ordenados jerárquicamente. También ha- 
bría razón para creer a Filón de Alejandría (a pesar de un texto con- 
trario del doxógrafo Aecio), cuando dice que Posidonio abandonó 
la conflagración universal y sostuvo la eternidad del mundo ”?. 

El mismo rasgo aparece en su teología. Allí donde el estoicismo 
antiguo identificaba, Posidonio parece haber querido distinguir. Al 
decir de Aecio?, Posidonio distinguía a Zeus, a la naturaleza y al 
destino como tres términos, cada uno de los cuales está subordinado 
al precedente; Zeus sería la fuerza en su unidad; el destino, la misma 
fuerza considerada en sus múltiples aspectos, mientras que la natura- 
leza podría ser como la potencia emanada de Zeus para enlazar las 
múltiples fuerzas del destino. Esta tríada o trinidad vuelve a aparecer 
en Cicerón a propósito del origen de la adivinación en su tratado So- 


21 DIÓGENES LaERrcIO, VII, 138. 

22 FILÓN DE ALEJANDRÍA, De la eternidad del mundo, 1, p. 497, ed, T. Mangey 
AEcIO, Placita, 11, 9, 3. 

23 Agcio, Placita, p. 324, 4 (H. DieLs, Doxographi graecí). 


PERIODO HELENISTICO Y ROMANO 329 


bre la adivinación, totalmente inspirado en los cinco libros que Posi- 
donio escribió sobre el mismo tema. La adivinación puede venir de 
Dios, cuando Dios vaticina por boca de una profetisa inspirada, o del 
destino, en el caso de la astrologia, cuyas reglas están fundadas en 
la observación, o de la naturaleza, cuando, por ejemplo, durante el 
sueño, el alma, libre del cuerpo, tiene sueños proféticos. El alma tie- 
ne por tanto relaciones directas con Dios mediante el entusiasmo mís- 
tico, mientras que el destino supone leyes que son simple objeto de 
observación y la naturaleza contiene el principio de todos los aconte- 
cimientos. 

Finalmente, en su psicología se halla también la misma tendencia. 
Al contrario que Crisipo, cree imposible explicar la pasión si no se 
admite en el alma la distinción y la jerarquia de facultades que descu- 
brió Platón. Conocemos por Galeno el detalle de su crítica a Crisipo. 
¿De dónde procedería, pregunta en primer lugar, la exageración irra- 
cional de la tendencia que constituye la pasión, si en el hombre no 
hubiese más que razón? Se dice que el placer no es más que la opinión 
de un bien; pero entonces los sabios, conociendo su felicidad, debe- 
rían sentir placer. Es cierto que existe, según Zenón, la opinón reciente 
de un bien; pero, si depende también de la duración, es que hay otra 
causa distinta del hecho puramente intelectual de la opinión. Crisipo 
no sabe decir nada de la causa de la pasión; la atribuye a una enfer- 
medad del alma, pero sin descubrir la causa de esa enfermedad; dice 
que, para experimentarla, hace falta una debilidad poco común, pero 
eso es falso, ya que hay tantos grados en las pasiones como en el pro- 
greso hacia la sabiduría. Por último, la pasión debería ser la misma, 
cuando la opinión sobre el bien y el mal es la misma; pero no hay 
nada de eso y la costumbre o el vicio originan, por una misma opi- 
nión, pasiones más fuertes. La verdadera causa de las pasiones reside 
en que en nosotros hay dos partes: un demonio que es de la misma 
naturaleza que Dios y una parte mala, bestial, sin razón, atea. La pa- 
sión consiste en subordinar la primera parte a la segunda. Al contra- 
rio de lo que dice Crisipo, hay inclinaciones que son malas en sí mis- 
mas; nuestro propio temperamento corporal nos predispone a tal o 
cual pasión, y no es posible moderar las pasiones con argumentos, 
pues sobre lo irracional no se puede actuar más que con medios irra- 
cionales; por ejemplo, ciertos ritmos musicales aplacan la cólera o el 
deseo. 

El objeto de Posidonio parece haber sido buscar siempre las vin- 
culaciones dinámicas de las cosas. «El buen geógrafo, dice, debe con- 
siderar las cosas terrestres en su relación con las celestes». Partiendo 
de este principio, busca las causas a la manera de Aristóteles, sin preo- 
cuparse del pretendido misterio de las cosas. En conjunto, intentó de- 
ducir, del emplazamiento de las zonas establecido por la astronomía 
matemática, las condiciones climáticas y su influencia sobre el orga- 
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nismo, así, y a pesar de la geografía puramente física que rechaza el 
hecho como una fábula, Posidonio admitía el relato de Piteas de Mar- 
sella, que había observado un pais donde el día más corto del invier- 
no duraba cuatro horas y el más largo del verano, dieciocho. El mis- 
mo espiritu, a la vez matemático y experimental, se detecta en su teo- 
ría de las mareas; observa sus variaciones diarias, mensuales y anua- 
les, y coincide con otros en atribuirlas a la influencia de la luna, a 
la que él añade la acción del sol. 

Este gusto de Posidonio por las ciencias tiene que ver, naturalmen- 
te, con las artes, que constituyen la civilización y a las que él conside- 
ra el fruto de la más alta sabiduría de la humanidad. «¿Cómo, le pre- 
gunta Séneca, criticando sus ideas sobre este punto, se puede admitir 
a la vez a Diógenes y a Dédalo?» >”. Esta cuestión permite compro- 
bar hasta qué punto el nivel de la filosofía de Posidonio, que preten- 
de abrazar en una visión única al hombre y a la naturaleza en sus más 
complejas manifestaciones, está por encima del débil ascetismo de los 
cínicos. Posidonio rastrea el papel de la sabiduría a través de la histo- 
ria entera de la humanidad; en la edad de oro, ya pasada, en la que 
los sabios eran reyes, éstos tuvieron que hacerse legisladores e inven- 
tar leyes para oponerse a los vicios crecientes de los hombres; después 
inventaron las artes que facilitan la vida diaria, como el arte de cons- 
truir; descubrieron los metales y sus usos, las artes agrícolas y el mo- 
lino de trigo; en alfarería, Anacarsis inventó la rueda y Demócrito, 
el hotno. Séneca se escandaliza de esta sabiduría tan a ras de tierra. 
Para Posidonio es evidente que nada es inseparable y que la razón 
humana debe ser en igual grado artesana y teórica. Esos grandes des- 
cubrimientos se producen, además, gracias a las aportaciones de la 
naturaleza: el fuego de un bosque fue el primer fundidor de metales; 
los dientes del hombre, los primeros trituradores del trigo; entre arte 
y naturaleza no existe la oposición que era tan grato y frecuente se- 
ñalar. 

Posidonio aplica la misma idea a la historia de la civilización; en 
su continuación de Polibio, en cincuenta y dos libros que tratan de 
los acontecimientos producidos entre el 145 y el 86, considera a la ci- 
vilización romana como una continuación de las civilizaciones prece- 
dentes, etrusca y griega, que aquélla vino a perfeccionar y acabar. 

La historia, como la geografía, la moral y la física, muestran para 
Posidonio esa misma continuidad dinámica que la filosofía debe en- 
contrar en todas partes. 


24 SENECA, Cartas a Lucilio, 90. 
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3. LOS EPICUREOS DEL SIGLO ] 


El epicureísmo participó también en esa especie de renacimiento 
de la filosofía que siguió a la conquista romana. Apolodoro, que mu- 
rió en el 81; Fedro, a quien Cicerón escuchó en Atenas en el 79; Ze- 
nón de Sidón, que era ya viejo en el 76; Filodemo de Gadara, amigo 
de Cicerón y del cual las excavaciones de Herculano revelaron mu- 
chas obras, y Lucrecio (93-51), son nombres que prueban hasta qué 
punto el epicureísmo estaba presente en el mundo romano. 

Los epicúreos tienen que defenderse de las demás escuelas. En su 
tratado Sobre los signos, Filodemo da a conocer una discusión entre 
el estoico Dionisio y los epicúreos Zenón, Bromio y Demetrio Lacón. 
Es conocido el uso que hace Epicuro de los signos para pasar de los 
fenómenos a esas realidades invisibles que son el vacío de los átomos; 
el movimiento, por ejemplo, es el signo del vacio. A lo cual objetaba 
Dionisio que no hay derecho a pasar de los fenómenos pasajeros a 
realidades de otro orden, eternas e inmutables, como el vacío y los 
átomos; o que si se utiliza como base una analogía con lo que se ob- 
serva, concluyendo, por ejemplo, la inmutabilidad de los átomos de 
la de las especies, entonces, o bien hay que limitarla a los casos idén- 
ticos, con lo que resulta infecunda, o bien hay que señalar el grado 
de semejanza, en cuyo caso se cae en la arbitrariedad. Zenón respon- 
de defendiendo la inducción epicúrea, «el paso de lo semejante a lo 
semejante»; su principio es que lo invisible (Lónioyv) sólo lo es para 
nosotros por su pequeñez; pero las condiciones de existencia son, en 
pequeño, las mismas que observamos en grande. Habiendo observa- 
do, por ejemplo, en todos los movimientos comprobables, ese carác- 
ter común que consiste en que sólo pueden realizarse cuando $e apar- 
tan los obstáculos, concluiremos con razón que existe también en los 
movimientos ocultos, Bromio no encuentra, por otra parte, dificul- 
tad alguna en reconocer que hay que reunir numerosos hechos y, es- 
pecialmente, hechos semejantes y que sean al mismo tiempo diferen- 
tes, y permitan aislar mejor la circunstancia que les acompaña inse- 
parablemente (70 ovvedgevor dxwpíorws); y Demetrio añade que sólo 
se debe concluir en casos probados por todos lados y que no dejen 
a la afirmación contraria ni siquiera un resquicio. 

Tan interesante discusión, de la que sólo hemos entresacado dos 
puntos esenciales, supone cierto grado de confianza en una naturale- 
za inalterable sobre la que se apoyen las conclusiones inductivas; el 
epicúreo reconocía conceptos estables, «caracteres comunes inmuta- 
bles»; «tal cosa es el concepto propio de tal otra; como cuando deci- 
mos que el cuerpo, como tal, tiene masa y resistencia, y que el hom- 
bre, como tal, es un animal racional» ? 


25 Cf. principalmente las columnas 20, 28, 29 y 34 de la ed. Teubner del regi 
Onuelor, Leipzig 1865. 
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Esta misma mezcla de racionalismo y empirismo aparece en la res- 
puesta que dio Demetrio Lacón a los escépticos que pretendían mos- 
trar la imposibilidad de la demostración por el hecho de que esta 
misma necesitaría ser demostrada siempre, «Se establece una demos- 
tración particular concluyente, por ejemplo, la de que hay átomos y 
vacío, y se muestra que es segura; entonces tendremos en ella la prue- 
ba de la demostración genérica, porque allí donde está la especie de 
un género, se encuentra también el género correspondiente a dicha 
especie», Haliamos siempre el mismo rasgo que hace tan atractiva 
la actitud intelectual de los epicúreos: su aversión al verbalismo y a la 
dialéctica y su valentía para lanzarse in medias res. 

El libro de Filodemo, Sobre la retórica, ofrece la respuesta epicú- 
rea a la cuestión de moda: si la retórica es o no un arte. Se trata sobre 
todo de saber si la enseñanza que se daba en las escuelas sofistas po- 
día ser utilizada prácticamente, en las asambleas populares y los tri- 
bunales. Epicuro decía ya que «seducidos por el ruido de los períodos 
iguales, opuestos, y de cadencia semejante, los jóvenes pagan sus ho- 
norarios a los sofistas, pero pronto comprenden que han perdido su 
dinero». Es, pues, un arte, pero un arte inútil para el político. Pero 
sobre este punto había discusiones en el seno mismo de la escuela y 
Filodemo condena severamente a dos epicúreos de Rodas que preten- 
dían encontrar en Epicuro la prueba de que la retórica no es un arte. 

Su tratado, Sobre la música, donde discute las opiniones del es- 
toico Diógenes de Babilonia, es también muy interesante. El estoico 
se muestra aquí como auténtico conservador y hace valer en favor de 
la música su íntima vinculación con la civilización griega tradicional, 
su relación con la piedad y el culto a los dioses y la forma en que miti- 
ga las pasiones y une a los hombres. El epicúreo es, por el contrario, 
el verdadero racionalista, el espíritu libre que no se deja seducir por 
los usos y costumbres ni cree, por ejemplo, que el canto agregue nada 
a la gravedad de los pensamientos de un poema. 

Su pequeño tratado Sobre la cólera, que Crisipo utiliza en la des- 
cripción de esta pasión, distingue la cólera vana de la natural, la in- 
dignación, que únicamente los malvados no experimentan y que es 
inevitable aun para el sabio mismo ”. 

Hemos visto ya la preocupación de Filodemo por defender la or- 
todoxia epicúrea contra los heterodoxos de la escuela, a los que llama 
sofistas y contra los que escribió un tratado especial. En un breve frag- 
mento de ese tratado, recientemente estudiado, señala el famoso cuá- 
drupie remedio fterrapharmakon) epicúreo contra todos los males: «No 
hay que temer a Dios; no hay que temer a la muerte; el bien es fácil 


26 SexTO EMPIRICO, Contra los matemáticos, VII, 348. 
27 CrisiPo, Sobre la cólera, editado por C. Wilcke, Teubner, Leipzig, 1914. 
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de alcanzar; el peligro, fácil de soportar». Una especie de formulario 
que Epicuro inculcaba a sus discipulos *. 

Esta fue, por último, la época que vio nacer el admirable poema 
de Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, que canta la sere- 
nidad de un espíritu tranquilizado por la visión epicúrea de las cosas. 
Los elogios a Epicuro son una prueba más de la acogida entusiasta 
que encontraban sus ideas entre los mejores espíritus de Roma. Hay 
en el poema una gravedad de matiz que constrasta con la agilidad dia- 
léctica de las demás escuelas griegas, y con aquel virtuosismo que tan 
poco apreciado era en Roma. Pero, ¿todo en ese vasto poema proce- 
de de Epicuro? Seguramente no; muchos detalles técnicos de la expli- 
cación del libro IV sobre los meteoros son, más probablemente, de 
Posidonio o de Teofrasto. A veces se inspira directamente en Empé- 
docles; aparecen en él interpretaciones alegóricas poco habituales 
entre los epicúreos. Además, el talante mismo no es completamente 
zpicúreo, y la serenidad de Lucrecio está mezclada de pesimismo. No 
procede de Epicuro esa historia de la humanidad que aparece al final 
del libro Y y que muestra más una decadencia que un progreso en la 
civilización. Ese sentimiento de decadencia irremediable, mil veces ex- 
presado, no tiene su modelo en el maestro. Piénsese también en el 
libro 111 sobre la mortalidad del alma: Lucrecio demuestra con multi- 
tud de argumentos que el alma es mortal; esto bastaría a un epicúreo, 
pero todo el final va dirigido a los que sienten inquietud aún después 
de admitida la tesis. Lucrecio quiere protegernos todavía contra el ho- 
rror a la nada, a través de la meditación sobre la «muerte inmortal». 
La célebre prosopopeya de la naturaleza no utiliza argumentos epicú- 
reos, sino que insiste sobre la eterna monotonía de las cosas feadem 
sunt omnia semper), que sugiere más el disgusto por la vida que la 
intrepidez ante la muerte. Aquí Lucrecio emplea, mucho más que Epi- 
curo, las tesis pesimistas que hemos visto en las diatribas. 


4, FIN DE EA NUEVA ACADEMIA 


La crisis que sufrieron todas las escuelas en la primera mitad del 
siglo l alcanzó también a la Academia: los dos dirigentes que sucedie- 
ron a Clitómaco, Filón de Larisa (110-85) y Antíoco de Ascalón 
(85-69), no se entendieron ni con sus predecesores ni entre sí a propó- 
sito de la significación que había que dar a la doctrina académica. 
Podemos hacernos una idea de esa discusión por las Academica de 
Cicerón, que conoció a Filón en Roma entre el 88 y el 85, fue alumno 
de Antíoco en Atenas en el 79, y escribió un primer tratado en el 46, 


28 A. VOGLIANO: Rivista de Filologia (1936). 
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las Academica priora, cuyo primer libro (perdido), el Catulo, conte- 
nía la exposición de la teoría de Carneades, y el segundo (conserva- 
do), el Lúculo, contiene precisamente la exposición de la doctrina de 
Antioco por Lúcuio, seguida de la refutación de Cicerón, de acuerdo 
con Filón de Larisa. Al año siguiente escribió una nueva versión del 
mismo tratado, en cuatro libros, las Academica posteriora, cuyo pri- 
mer libro, el único conservado, contiene una exposición de la doctri- 
na de Antíoco, puesta en boca de Varrón. 

Para que se pueda entender bien el objeto del debate, expondre- 
mos primero el contenido de ese primer libro de las Academica poste- 
riora, Varrón-Antioco expone en él una tesis histórica muy extraña: 
los verdaderos continuadores de Platón y de los académicos no son 
Arcesilao y Carneades, sino los estoicos; y para renovar la tradición 
académica habría que volver al estoicismo bien entendido y limpio de 
inconsecuencias. Zenón de Citium, que recibió esa tradición a través 
de Polemón, no hizo más que cambiar algunos nombres, llamando 
preferíbles a la riqueza y la salud, a las que Platón llamaba bienes, 
pero no cambió nada de las reglas de conducta; aun rechazando la 
incorporeidad del alma, conservó lo esencial de la fisica platónica, que 
es la dualidad de un agente y un paciente; finalmente, admitía, como 
Platón, la certeza, aunque la situaba en los sentidos. Antíoco fue en 
esto el fundador de un dogmatismo sincretista que borraba todos los 
matices; colaboró a su modo con la aproximación entre el platonis- 
mo y el estoicismo que ya observamos en Panecio y Posidonio. 

Ahora bien, Cicerón cuenta que, en el 87 a. de C., Lúculo, siendo 
procuestor en Alejandría, tenía entre sus asiduos a Antíoco y a su ami- 
go Heráclito de Tiro; le habían llevado a Alejandría dos libros de Fi- 
lón, y Antíoco, al leerlos, se irritó y preguntó a Heráclito si había oído 
alguna vez decir tales cosas a Filón o a cualquier académico. Fue en- 
tonces cuando escribió contra su maestro un libro titulado Sosa, 

La causa de la irritación de Antíoco debió de ser, posiblemente, 
la manera especial en que Filón escribe la historia; en su respuesta 
a Lúculo y Varrón, Cicerón, que representa a Filón, les opone otra 
verdad histórica: la de la tradición escéptica, que comienza con los 
físicos Anaxágoras y Empédocles y continúa con Sócrates, a quien 
Antíoco quisiera separar de Platón, con el propio Platón y con los 
cirenaicos ”, El neoplatónico Numenio cuenta que Filón cambió de 
opinión y que, después de haber cultivado y exagerado los dogmas 
de Clitómaco, se hizo también él dogmático, «transformado por la 
evidencia que encontraba en las impresiones pasivas y por la concor- 
dancia entre ellas» %, ¿Estaba por tanto Filón en la pendiente que 


22 Academica priora, 72-76; Academica posteriora, 43-46. 
30 EuseBIO DE CESAREA, Preparación evangélica, XIV, 712. 
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conducía hacia el dogmatismo de Antíoco? En la misma frase, según 
Sexto Empírico *, decía Filón que las cosas son comprensibles e in- 
comprensibles; Cicerón lo representa destruyendo la definición de Ze- 
nón sobre la representación comprensiva y, a la vez, sin embargo, ne- 
gándose a admitir que algo pueda ser comprendido *. Por último le 
vemos aceptar cosas evidentes (perspicua), grabadas en el alma, sin 
aceptar que tales cosas sean percibidas. Antíoco, que lo conocía bien 
porque había sido alurmo suyo más tiempo que nadie, ¿hizo mal acaso 
en acusarle de contradicción? Quizá esa contradicción fuese sólo apa- 
rente; Filón pudo admitir evidencias irresistibles sin aceptar el crite- 
rio estoico; y el texto de Sexto Empírico no quiere decir otra cosa: 
si se pretende utilizar ei criterio estoico, es decir, una representación 
no sólo correspondiente a un objeto, sino capaz de ser distinguida de 
cualquier otra que no lo sea, nada es comprensible; si uno se deja lle- 
var por la espontaneidad de la naturaleza hay cosas comprensibles: 
son los perspicua de que habla Cicerón. 

Filón es, por tanto, de esos filósofos que, según el escéptico Ene- 
sidemo, dogmatizan sobre muchas cosas pero no quieren apoyar sus 
afirmaciones sobre la representación comprensiva. De hecho, Esto- 
beo* ha conservado bajo su nombre un esquema de una auténtica 
enseñanza moral, cuyas líneas no difieren mucho de las de la ense- 
ñanza estoica. 

Tal es la salida del pensamiento académico que tiende a cristalizar 
en dogmas. 
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CAPITULO VI 


CORRIENTES DE PENSAMIENTO EN LOS DOS 
PRIMEROS SIGLOS DE NUESTRA ERA 


1, CARACTERES GENERALES DEL PERIODO 


Nada más confuso que la historia del pensamiento en los dos 
primeros siglos de nuestra era; dos siglos que con Séneca, Epicteto 
y Marco Aurelio, vieron brillar los últimos resplandores de los grandes 
dogmatismos postaristotélicos y su desaparición. Por el contrario, su- 
pusieron el renacimiento del idealismo ateniense de los siglos Y y Iv, de 
los sistemas de Platón y Aristóteles. Filón de Alejandría, al comienzo 
de nuestra era, Plutarco de Queronea (49-120) y después los cornen- 
taristas de Platón, y en especial Albino, hacia mediados del siglo 1, 
y los de Aristóteles, fueron testigos de ello. Surgió al mismo tiempo 
una literatura pitagórica impregnada de platonismo. Pero, junto a las 
grandes escuelas filosóficas, abundaron también los motivos nuevos 
de pensamiento, que pugnaban para tomar forma y entrar en la co- 
rriente de la civilización. La penetración recíproca del helenismo y 
oriente; los judios de Alejandría, con Filón, que empezaban a abrirse 
camino; después, el cristianismo: el siglo 11 contó simultáneamente con 
los apologistas Justino, Taciano e Ireneo, y con el nacimiento de los 
grandes sistemas gnósticos; más ocultas, pero no menos activas, las 
religiones orientales, y en especial la de Mithra, que tenían, además 
de sus cultos y misterios, concepciones globales del universo y del des- 
tino humano. 

Para poder estudiar por separado estos movimientos de pensamien- 
to hay que hacer una fuerte abstracción; pertenecen a una misma ci- 
vilización intelectual, cuyos caracteres comunes es importante com- 
prender: en primer lugar, el períoda creador está terminado; ya no 
se continúan las obras de Platón, Aristóteles o Crisipo, sino que se 
comentan y su lectura asidua orígina ejercicios constantemente reno- 
vados. No se experimenta la necesidad de revisar su concepción acer- 
ca del universo y del cosmos; tal concepción, que en ellos fue fruto 
del razonamiento y la experiencia, es ahora la imagen fija de la que 
se parte. Un mundo terminado y único; el geocentrismo; la oposición 
de la tierra, lugar de cambio y corrupción, y el cielo incorruptible, 
con las regiones intermedias del aire; la influencia más o menos con- 
siderable de los astros sobre los destinos terrestres, son dogmas prác- 


338 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


ticamente communes y que no serán revisados durante mucho tiempo. 
No hay curiosidad filosófica profunda; en consecuencia, tampoco cu- 
riosidad científica, si se exceptúan las artes prácticas, la medicina 
(Galeno), las mecánicas (Herón de Alejandría) e incluso la alquimia. 
Efectivamente, estas artes presumen con frecuencia de ser simples prác- 
ticas, frutos de la experiencia, absolutamente independientes de las 
ciencias teóricas; si Galeno quiere sin duda que el médico sea filóso- 
fo, no entiende por tal que tenga teorías personales, sino que use en 
fisiología las teorías físicas aristotélicas o estoicas. En contrapartida, 
Sexto Empítico y la escuela de médicos llamados empíricos procuran 
restringir el método del médico a la pura observación. Las ciencias 
teóricas, matemáticas, música, astronomia, no sirven más a las artes 
prácticas que a la especulación sobre el universo; se cuestiona con 
frecuencia cuál debe ser su puesto en la educación; se teme que se 
desarrollen por sí mismas y en general se les encomienda un papel su- 
bordinado; hay que estudiar todo lo necesario para comprender y con- 
cebir el sistema del cosmos, pero nada más; este ciclo de la educación 
liberal (rarudeta dyxdxkros) es, como máximo, esclavo o introductor 
de la filosofía. Teón de Esmirna escribió hacia el 125 una obra sobre 
los conocimientos matemáticos necesarios para leer a Platón; en Fi- 
lón de Alejandría la aritmética sólo sirve para preparar el simbolismo 
nurmnérico. 

Una característica general de este período es, pues, la inteligencia 
fijada en imágenes que se imponen y la detención de cualquier pro- 
greso intelectual; de ahí se deduce que, en ciertos aspectos, la filoso- 
fía se limite a ofrecer temas, y temas tan gastados que sólo es posible 
renovarlos mediante el virtuosismo de la forma. ¿Caerá la filosofía 
en la pura retórica? Epicteto lo tene muchas veces, como lo demues- 
tra el hecho de que reproche constantemente a sus discípulos su ausen- 
cia de sentimientos profundos y su tendencia a la mera habilidad re- 
tórica. Y Séneca sacrifica muchas veces el pensamiento al equilibrio de 
la frase y al descubrimiento de fórmulas ingeniosas. Un Máximo 
de Tiro, por ejemplo, expone con estilo elegante los pros y los con- 
tras de los temas filosóficos más graves, la vida práctica y activa, el 
papel de las ciencias en la filosofía...! En la lucha constante entre los 
profesores de retórica, conferenciantes o sofistas y los filósofos, los so- 
fistas están a punto de triunfar; un Elio Arístides (117-177), que criti- 
ca apasionadamente la condena de la retórica por Platón en el Gor- 
gias, sitúa la educación formal del retórico muy por encima de la del 
filósofo ?. 

Este sesgo frívolo del pensamiento, que no encuentra obstáculo 
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alguno en una actividad metódica del intelecto, tiene, por el contra- 
rio, Su contrapeso en unas preocupaciones morales y religiosas que 
son en el fondo idénticas en todas las escuelas, En este momento se 
busca en el filósofo una orientación, un consuelo, una dirección de 
conciencia. La filosofía es una escuela de paz y de serenidad. Si pre- 
tende seguir siendo investigación y conocimiento de la verdad es 
precisamente por el valor que ese conocimiento puede tener para la paz 
y felicidad del alma. «La filosofía, dice Albino en su Manual de filo- 
sofía platónica, es, al mismo tiempo que el afán de sabiduría, la libe- 
ración del alma y su conversión al margen del cuerpo, que nos vuelve 
hacia los inteligibles y los seres verdaderos». Lo que interesa en el co- 
nocimiento de la verdad es alcanzar el objeto de la verdad, único que 
produce la felicidad, y no el método por el que se busca, Como he- 
mos visto ya a propósito del estoicismo, no se trata tanto de descu- 
brir una verdad nueva como de transformar el espíritu y la visión que 
tiene de las cosas, los juicios que formula sobre ellas. Y ese resultado 
se alcanza mejor impresionando al espíritu que instruyéndolo, 


2. EL ESTOICISMO DE LA EPOCA IMPERIAL 


¿Cuáles son las formas literarias que adopta entonces la filosofía 
estoica? Una especie de catecismo moral, como los discursos de Mu- 
sonio, sermones sobre temas filosóficos, como los de Dión Crisóstoma; 
cartas o tratados de dirección espiritual, como en Séneca; charlas 
que tratan de adiestrar al espíritu, en Epicteto; el examen de concien- 
cia, en Marco Aurelio. Pero, más allá de esas obras literarias, hay 
que pensar en tas innumerables de carácter anónimo que, en medio 
de los vicios crecientes de la sociedad romana, en la que los no aco- 
modados sólo piensan en vivir de la clientela de los ricos y de los fon- 
dos públicos, asumían como misión la reconstrucción moral. A veces 
asistimos al nacimiento de esas vocaciones; por ejempla, el comer- 
ciante Damasipo, que después de una quiebra se hizo estoico y al que 
Horacio hace decir: «No teniendo ya negocios propios, me acupo de 
los ajenos» 3; otro caso es el de Dión Crisóstomo, notable conferen- 
ciante mundano que, arruinado por el destierro que le impuso Dormíi- 
ciano en el 83, tomó el báculo de los cínicos y fue de ciudad en ciudad 
predicando. Alrededor de los más célebres se formaron circulos de 
jóvenes, verdaderos centros de propaganda. Dión suscitó la vocación 
de Favorino de Arlés, de quien se ha encontrado recientemente, en 
un papiro, un discurso sobre el exilio *. El satírico Persio * habla del 


3 Horacio, Sátiras, libro 11, 111, 18. 
4 Cf. Fr. CUMONT, en Journal des Savants (1931) p. 370. 
3 Sátira, Y. 
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entusiasmo que despertaba entre los jóvenes el estoico Cornuto, autor 
de una pequeña teología estoica alegórica, conservada hasta hoy. Lu- 
ciano informa del puesto que ocupaba en su ciudad el estoico Démo- 
nax, cuya palabra apaciguadora calmaba las disputas en privado y en 
público. Es sabido que muchos jóvenes romanos eran enviados a oir 
las enseñanzas de Epicteto a las lejanas orillas de Nicópolis y qué tra- 
bajo le costaba a éste conseguir que abandonasen la sombra de la es- 
cuela por la vida pública. Hay que leer el Hermátimo de Luciano pa- 
ra ver hasta dónde llegaba el entusiasmo por los filósofos directores 
de conciencia, que tenian discípulos de cabellos blancos y no se can- 
saban de enseñar. 

Con tan múltiples ramificaciones era natural que el estoicismo aflo- 
rase a veces en la vida política; el estoicismo resultaba sospechoso, 
sobre todo para los malos emperadores: entre las acusaciones de Ti- 
gelino, liberto de Nerón, contra Rubelio Plauto, nieto de Augusto, 
a quien quería hacer pasar por pretendiente al imperio, figuraba la 
imputación de estoicismo; «sigue, decía el acusador, la secta arrogante 
de los estoicos, provocadores de turbación y deseosos de desorden». 
Rubelio, que estaba entonces en Siria (año 62), tenía junto a él como 
consejeros morales a los filósofos Coerano y Musonio y, cuando le 
enviaron soldados para conducirle a la muerte, un liberto quería que 
se resistiese pero, contra tal opinión, aquellos filósofos le aconsejaron 
«en lugar de una vida incierta y temblorosa, la firmeza de una muerte 
inmediata». Más tarde, en el 65, el destierro de Musonio y Cornuto 
fue incluido entre las medidas ordenadas par Nerón a raíz de la con- 
juración de Pisón; sobre Musonio pesaba la sospecha de enseñar filo- 
sofía a los jóvenes f. En estos ejemplos se ve que la postura era de 
oposición muda y no de resistencia abierta; el estoicismo no fue en- 
tonces, como no lo había sido nunca, un partido político; el célebre 
Traseas no era un político. Bajo Vespasiano se produjo un nuevo ata- 
que: el yerno de Traseas, Helvidio Prisco, entonces estratega, fue acu- 
sado de negarse a rendir honores al emperador y de hacer propagan- 
da en favor de la democracia; en el 71 fueron expulsados de Roma 
todos los filósofos menos Musonio, que, llamado a Roma bajo el man- 
dato de Galba, no fue molestado. Por aquella época, Dión Crisósto- 
mo, retórico aún y no tocado por la gracia cínica, pronunciaba dis- 
cursos Contra los filósofos, «esas pestes de las ciudades y de los go- 
biernos». Más adelante, en el 85, el receloso Domiciano hacía matar 
al sofista Materno por haber pronunciado un discurso de escuela contra 
los tiranos, a Rústico Arulino «porque filosofaba y consideraba a Tra- 
seas como un santo» y a Herennio Senecio por haber escrito una bio- 
grafía de Helvidio Prisco?. 


$ G. BOISSIER, £'opposition sous les Césers, cap. 11; TácitO, Anales, XLV, 57 y 
59; XV, 7l. 
7 Dión Caso, AHistoria romana, 66, 12-19; 67, 13, 
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El estoicismo, tan extendido, ¿dejó alguna huella en el derecho 
romano? La característica histórica del derecho romano es induda- 
blemente su independencia casi absoluta de la religión y de la moral, 
y también una concepción de la soberanía del estado verdaderamente 
extraña a Grecia. Por ello, aunque los tratados teóricos, como las Le- 
yes de Cicerón, sean de inspiración estoica y aunque se pueda encon- 
trar en Ulpiano una definición estoica de la justicia como «voluntad 
constante y perpetua de atribuir a cada uno lo suyo», el estoicismo 
sólo desempeñó un papel oscuro; los historiadores del derecho ni 
siquiera están de acuerdo en remontar hasta el estoicismo la noción 
del derecho natural y muchos le atribuyen un origen puramente ro- 
mano?. 

La enseñanza de los estoicos se presenta bajo varias formas muy 
diferentes; hay, ante todo, en la escuela una enseñanza técnica muy fria 
y escolástica, basada en la lectura comentada de los antiguos maes- 
tros, en especial de Crisipo, y encontrada por Aulo Gelio entre los 
estoicos de Atenas en la primera mitad del siglo 11; Gelio describe sus 
divisiones, sobre todo las de la dialéctica y la moral, que no hacen 
sino reproducir las divisiones tradicionales; se enseña, en particular, 
a construir silogismos ?. En Filón de Alejandría y en Epicteto apare- 
cen numerosas alusiones a este tipo de lecciones de escuela, Epicteto 
reprocha muchas veces a los maestros de filosofía que se limiten a la 
interpretación de Crisipo y sean meros filólogos. Hay que subrayar 
que los únicos estoicos a los que se lee son los del antiguo estoicismo; 
los más recientes que cita Epicteto son Arquedemo, Antipatro y Cri- 
nis; se ignora a Panecio y Posidonio, y con ellos, la nueva orienta- 
ción humanista y platónica de la escuela. Epicteto está más cerca de 
Zenón que de Panecio "”. 

Había una enseñanza más viva y activa, que empleaba todos los 
procedimientos, desde el discurso público, como los retóricos, dirigi- 
do a todos, hasta la consulta personal, adaptada a cada caso particu- 
lar. Plutarco habla del asombro de las gentes que, acostumbradas a 
oír a los filósofos en las escuelas con el mismo sentimiento con que es- 
cuchaban las tragedias en los teatros o a los sofistas en su cátedra, 
es decir, buscando en ellos sólo el virtuosismo de la palabra, se sor- 
prendían de que, una vez acabado el curso, los estoicos no abandona- 
sen sus ideas junto con sus cuadernos; mucho más «cuando el filóso- 
fo los llamaba aparte y les advertía francamente de sus faltas, algo 


3 K, HILDEBRAND, Geschichte und System der Rechts und Staatsphilosophie, 1, 600; 
W. E. VotoT, Rómische Rechtsgeschichte, 1, 237 ss. 

2 AULO GELIO, Noches áticas, [, 2; 11, 8. 

10 FILÓN DE ALEJANDRÍA, La agricultura, $ 139, ed. L. Cohn-P. Wendland, Berlin 
1896-1930; EPIcTETO, Disertaciones, 1, 17, 13; M1, 2, 13. 
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que ellos consideraban fuera de lugar;... ignoraban que, entre los ver- 
daderos filósofos, lo serio y la broma, la sonrisa y la severidad y, 
sobre todo, los razonamientos que sostienen con cada uno en particu- 
lar, tienen la más útil de las influencia !?. Entre las conferencias mo- 
rales aparatosas, cuyo ejemplo son los discursos de Dión Crisósto- 
mo, y las consultas personales como la que escribió Séneca para su 
amigo Sereno, Sobre la tranquilidad del alma, hay toda una serie de 
procesos intermedios: en particular, en el recinto de la escuela, la dia- 
triba. El maestro (o un alumno) desarrolla una lección técnica, des- 
pués da permiso para que se le hagan preguntas y entonces comienza 
la improvisación en un estilo frecuentemente brillante, lleno de imá- 
genes y de anécdotas, libre de cualquier forma técnica y recurriendo 
ala indignación o a la ironia; ese era el procedimiento que el filósofo 
Tauro empleaba en Atenas, según Aulo Gelio !?; era también el de 
Epicteto, cuyas célebres diatribas escribió su alumno Arriano. Inclu- 
so se puede observar que en su redacción se introdujo, a veces, el re- 
sumen de la lección o del comentario técnico que acababa de hacer 
el discipulo a quien debemos muy escasas pero preciosas indicaciones 
técnicas sobre el antiguo estoicismo, cuyo tono contrasta de modo no- 
table con las vigorosas intervenciones del maestro '?. 


3, MUSONIO RUFO 


Estobeo ha conservado en su Florilegio algunas predicaciones mo- 
rales de Musonio Rufo, redactadas por uno de sus discipulos; por ejem- 
plo, un sermón Sobre la alimentación '*, en el que señala corno prin- 
cipio de templanza la abstinencia de manjares y bebidas y recomienda 
el vegetarianismo al estilo pitagórico; en el sermón Sobre el abrigo '5 
prescribe la simplicidad en el vestido y en la arquitectura; en otros 
lugares ** recomienda a los filósofos que no se quejen de los insul- 
tos, que debían de ser numerosos *” y que de hecho tuvo que sopor- 
tar él mismo por leer a Epicteto. A los que creen que la vocación de 
filósofo es incompatible con el matrimonio, les responde citando una 
lista de grandes filósofos casados, Pitágoras, Sócrates, Crates, y ha- 
ciendo elogios del matrimonio: «destruirlo, es destruir la familia y la 
ciudad; es destruir el género humano» '?; señala los deberes matrimo- 


il PLUTARCO, Sobre la buena manera de escuchar, cap. Xil. 

12 AULO GELIO, I, 26. 

13 Por ejemplo, en II, 1, los $$ 1 al 7 resumen la lección del día; el resto es la dia- 
triba, 

14 ESTOBEO, Florilegio, 17, 43, 

15 EsToBEO, Florilegio, 1, 64. 

'* Ibid., 19, 16. 

Y Ibid., $6, 20. 

18 Ibid., 67, 20. 
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niales y pone en guardia contra la incontinencia. En otro lugar !? se 
muestra muy preocupado por la disminución del núrnero de hijos en 
las familias romanas, «lo más perjudicial que puede ocurrir a una ciu- 
dad», y clama especialmente contra la abominable práctica, al pare- 
cer frecuente, de la exposición de los recién nacidos. A un joven que 
quería dedicarse a la filosofía a pesar de la prohibición formal de sus 
padres y que le preguntaba si no había ocasiones en que un hijo de- 
biera desobedecer, respondió recomendándole la obediencia absoluta 
y estricta a los padres, además de hacerle comprender que sus padres 
ni podían ni querían impedirle filosofar, es decir, ser justo y comedi- 
do, aunque sí el llevar barba larga y capa corta. Por último hay que 
citar su meditación acerca del destierro, con el cual no se nos priva 
de ningún bien verdadero ”. 

Su estilo se basa en fragmentos cortos, de inspiración, sin aparato 
técnico, sin sistematización, y cada uno de los cuales se basta a sí mis- 
mo. Musonio tiene gran confianza en ese tipo de educación, que sirve 
tanto para hacer reyes como buenos ciudadanos. El maestro de mo- 
ral es indispensable; es útil comer, beber y dormir bajo la dirección 
de un hombre de bien, Tiene en la mayor consideración a ese tipo de 
educador moral; y tiende más a desanimar que a alentar las vocacio- 
nes en tal sentido: «Más vale que no se acerque a la filosofía la mayor 
parte de los jóvenes que dicen querer filosofar; su proximidad es una 
mancha para la filosofia». Y subraya el contraste existente entre el 
auditorio del filósofo mundano, que aplaude y alaba, y el del filóso- 
fo verdadero, que pone de manifiesto el pecado y lleva al arrepenti- 
miento *!. Para completar este perfil hay que añadir que Musonio co- 
nocía los desaires, procedentes, como dice Tácito, narrador de esta 
anécdota, de una sabiduria intempestiva: cuando en el año 69 fue en- 
viado por Vitelio para llamar a la concordia al ejército flavio que se 
hallaba a las puertas de Roma, al mezclarse en sus filas, sufrió las 
pullas y hasta los malos tratos de los soldados ?. 


4. SENECA 


Séneca, preceptor y después ministro de Nerón, era menos cándi- 
do que Musonio. Hijo de un retórico, del que se conservan muchos 
temas de discursos y ejercicios, nació en Córdoba el año 4 a.C. y reci- 
bió una esmerada educación en casa de su tía, cuyo marido, Vitrasio 
Polión, fue prefecto de Egipto durante dieciséis años. En el 41 fue 


19 Ibid, 75, 15. 

20 fbid., 69, 23; 70, 15; 75, 14; 84, 21. 
21 Auto GeELIO, Noches éticas, 1, 1. 
2 Tácito, Historia, 111, 71. 
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desterrado a Córcega por Claudio a raíz de un escándalo cortesano, 
y en el 43 escribió una Consolación a Polibio, llena de alabanzas al 
ministro todopoderoso; en el 49 fue llamado de nuevo por Agripina, 
que le confió la educación de Nerón; del 54 al 61 fue ministro de Ne- 
rón; caído en desgracia, vivió retirado desde el 62 al 65 y se suicidó 
por orden del emperador. Entre el 41 al 62 escribió sus obras: diez 
tratados morales o diálogos. (La palabra diálogos es la traducción de 
la griega diatribas e indica con claridad el género literario en que hay 
que situarlos). Hacia el 59 escribió el tratado Sobre los beneficios. Ha- 
cia el final de su vida, ya retirado, escribió, en el año 62, las Cuestio- 
nes naturales, donde daba una explicación de los meteoros tomada 
principalmente de Asclepiodoto de Nicea, discípulo de Posidonio, y 
también las famosas Cartas a Lucilio. Lucilio, procurador de Sicilia, 
desempeña en ellas papel muy secundario; en esas ciento veinticuatro 
cartas no se ve tanto una dirección de conciencia efectiva cuanto el 
uso de cierta forma literaria que el autor prefirió por influjo de la co- 
lección de cartas de Epicuro que acababa de leer y que cita constante- 
mente en las veintinueve primeras cartas; una forma literaria especial- 
mente cómoda para un hombre poco dado a ordenar sus ideas *. 

Se presenta como un estoico muy libre: los antiguos «no son maes- 
tros sino guias»; no hay que seguirlos, sino adherirse a ellos y sus ideas 
deben ser tratadas como un bien familiar que es preciso mejorar. 
Tampoco tiene inconveniente en situar a Epicuro entre los prudentio- 
res, de los que se toma consejo, y en colocarlo, junto con Zenón 
y Sócrates, entre los que han ejercido más influencia con su ejemplo 
y carácter que con sus palabras y enseñanzas *. Séneca no sólo se 
muestra, pues, muy apartado de la parte sistemática de la filosofía, 
sino mucho más confiado en las influencias personales que en las doc- 
trinas. Es decir, que desconfía de la ciencia excesiva y de la curiosidad 
inútil: «Querer saber más de lo suficiente es una forma de intempe- 
rancia». Es bueno instruir en lo relativo a las artes liberales, las mate- 
máticas y la astronomía, pero sólo durante el tiempo en que el espíritu 
no pueda producir otra cosa de más importancia. Y después de haber 
expuesto algunas sutilezas estoicas añade: «Ser sabio es algo menos 
oculto y más sencillo» ”. 

A partir de ahí se entiende en qué disposición se ocupará de la fí- 
sica, sí es que se ocupa; el conocimiento del mundo y del cielo «eleva 
e] alma y la transporta a la altura de los objetos de que trata». Sus 
investigaciones físicas, las Cuestiones naturales, como sin duda sus 


23 Cf. BOLIRGERY, en Revue de Philologie (1911) p. 40; R. PicHon, en Journal des 
Savants (mayo de 1812). 

22 SÉNECA, Cartas a Lucilio, 45, 4; 80, 1; 64, 7; 22, 5; 6, 6, 

25 Ibid., 88, 36; 106, 11. 
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libros perdidos, Sobre la situación de la India, La situación de la reli- 
gión de los egipcios, son compilaciones morales y, a propósito de un 
fragmento de historia natural sobre los peces, hace una diatriba con- 
tra el lujo en la mesa, de la misma manera que condena el uso del 
hielo al tratar de la formación de la nieve. Su teología no es, ni quiere 
ser tampoco, más que edificación moral. «¿Quieres ser grato a Dios? 
Sé bueno; imitarlo es rendirle culto, y eso no se consigue realizando 
sacrificios, sino con voluntad piadosa y recta». Siente una devoción 
estoica por el Dios bienhechor, el Dios testigo intimo de nuestros ac- 
tos, el Dios padre, el Dios juez, y deja completamente al margen el 
estudio de su naturaleza y de su relación con el mundo. El origen di- 
vino del alma humana, parcela de lo divino descendida al cuerpo, es 
también para él una materia cuyo desarrollo resulta edificante, pero 
le importa muy poco lo que sea el alma y dónde esté *. 

Pero donde Séneca se mueve a sus anchas es en el marco sutil y 
mil veces matizado de los vicios o enfermedades morales que él pre- 
tende curar. Con la agudeza y el pesimismo que le caracterizan, dice 
de la sociedad de su tiempo; «Es una reunión de bestias de toda es- 
pecie, con la diferencia de que éstas son carifiosas entre sí y no se 
muerden, mientras que los hombres se destrozan mutuamente» ”. El 
sabio no se irrita contra un vicio que es común a todos, sino que con- 
templa a los hombres con la misma benevolencia con que el médico 
contempla a sus enfermos; como contrapartida le quedará el senti- 
miento de la extrema fragilidad de las cosas humanas, en las que lo 
único seguro es la muerte *%, Séneca desarrolla también con compla- 
cencia todos los matices del mal moral, especialmente el disgusto por 
la vida y la acción que irrita a su amigo Sereno: «Pesar por lo que se 
ha emprendido, temor de emprender algo, agitación del ánimo que 
no encuentra salida porque no puede ní dirigir sus deseos ni obedecer- 
los. De ahi proceden el fastidio y el descontento consigo mismo» ?. 


5. EPICTETO 


Séneca se dirige casi siempre a los hombres hechos, curtidos por 
las circunstancias, a los que quiere curar, Epicteto es el maestro de 
los jóvenes, cuya voluntad pretende modelar, Sus discípulos son fre- 
cuentemente jóvenes de familias ricas, destinados a las carreras pú- 


26 Ver sucesivamente: Cartas, 117, 19; 95, 10; Cuestiones naturales, IV, 13, V, 15; 
Cartas, 95; 115; 44, 49; Los beneficios, 11, 29; Carras, 41, 2; 66, 12; 31, 11; 92, 30; 
Cuestiones nat., WM, 25. 

2 Sobre la cólera, 11, 8-10. 

28 SENECA, Cartas a Lucitio, 90, 11. 

29 Séneca, Sobre la tranquilidad, cap. UH. 
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blicas, a los que hay que preparar frente a los mil peligros del servilis- 
mo, de la adulación, de los súbitos reveses de la fortuna. Les repite 
la misma verdad bajo mil formas: el bien y el mal humanos radican 
únicamente en algo que depende del hombre mismo, es decir, en los 
juicios y en la voluntad que, según sean sanos y rectos o depravados, 
producirán toda la felicidad o la desgracia de que el hombre es capaz. 
La verdadera libertad consiste en librarse de las opininiones falsas. 
En la época de Epicteto, el ingenuo —aquel cuyos ascendientes han 
sido siempre libres— se hace cada vez más raro; los libertos y sus fa- 
miliares tienen una importancia creciente; el propio Epicteto era un 
líberto %. Esta liberación efectiva de la esclavitud es trasladada por 
Epicteto al sentimiento moral cuando dice: «El dogma filosófico es 
lo que hace levantar la cabeza a los oprimidos, lo que permite mirar 
a los ricos y a los tiranos con la vista alta» ?!. Expresa muchas veces 
la idea de que el trabajo manual no deshonra, y a uno de sus discipu- 
los, que temía a la pobreza, le puso como ejemplos a los mendigos, los 
esclavos y los trabajadores. 

Esta libertad interior consiste en «el uso de las representacio- 
nes» *. Toda acción, lo mismo en el animal que en el hombre, obe- 
dece a una representación; tanto el animal como el hombre utilizan 
sus representaciones para actuar. Pero los animales no tienen concien- 
cia de ese uso; el hombre tiene conciencia de él y, por eso, puede ac- 
tuar bien o mal, correcta o incorrectamente. «Lo que no depende de 
mi son mis abuelos, mis prójimos, mis amigos, mi reputación, mi es- 
tancia. —Entonces, ¿qué es lo que depende de ti? —El uso de mis 
representaciones. Nadie puede obligarme a pensar lo que no pien- 
so». 

A este sentimiento de libertad va unido un sentimiento religioso 
muy vivo, que consiste, ante todo, en una relación especial del hom- 
bre con Dios. Si el hombre es libre, es porque figura como una de 
las partes más importantes de la naturaleza, para las cuales están he- 
chas todas las dernás; por ser una parte principal, no es, como las de- 
más cosas, una obra divina más, sino un fragmento de Dios, que ha 
entregado al hombre a sí mismo, en vez de dejarlo en dependencia, 
como a las demás cosas *, Pero hay que entender bien que esta apo- 
teosis del hombre no es tanto un dato bruto cuando un ideal que hay 
que alcanzar, una creencia directriz. 


30 J.-F. Denis, Histoire des theories el des idees morales dans Uantiquité, Paris 
1856, 11, p. 80, 

di EpicTETO, Disertaciones, 11, 26, 35. 

32 A. BONHOEFFER, Die Ethik des Stoikers Epiktet, Stuttgart 1894, p, 73; EPICTE- 
TO, Disertaciones, 11, 20, 7; 1, 9, 8; 1, 16, 12; 1, 10, 7; IV, 4, 4. 

33 EPICTETO, Disertaciones, 111, 24, 68. 

3 fbid., 11,8, 7, 
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El examen de conciencia diario es una práctica moral recomenda- 
da por Séneca, que se la atribuye al pitagórico Sextio. Todas las no- 
ches, antes de dormir, hay que preguntarse: «¿qué mal he curado hoy? 
¿a qué vicio he resistido? ¿en qué soy mejor?» *, Seguramente de- 
bemos a estas prácticas de meditación interior los pensamientos que 
Marco Aurelio se dirigió A sí mismo. Para el emperador, inmerso en 
sus preocupaciones políticas y sus campañas contra los bárbaros, se 
trataba ante todo de protegerse contra el desaliento. En Marco Aure- 
lio se observa la presencia de una energía que necesita perfeccionarse 
constantemente. El sentimiento de angustia, siempre despierto, las 
preocupaciones que le acosan, los reproches de los demás contra lo 
que él cree que es el bien, las molestias de la corte y de la sociedad, la 
sensación de vacio, de monotonía y de pequeñez, los sobresaltos de 
la carne, la violencia de la cólera y el horror a la nada que espera 
al alma después de la muerte, son algunos ejemplos de los peligros con- 
tra los que lucha mediante una asidua meditación. En general, no 
confía mucho en los grandes remedios que propone la filosofía; co- 
noce la incertidumbre de la fisica y no quiere unir la vida moral a tal 
o cual concepción del mundo y de los dioses; sabe de la vana ostenta- 
ción de los discursos públicos; sabe lo ineficaz e inhumano que es 
el método del castigo brutal y su delicadeza le lleva a precindir de 
él %, Tampoco utiliza las afirmaciones demasiado genéricas del estoi- 
cismo; que la muerte sea una cosa indiferente no es para él un motivo 
de consuelo; prefiere pensar que, con eila, el individuo vuelve al uni- 
verso y se disuelve en el todo, que la muerte es una liberación y que 
nos libra del peligro de la decrepitud intelectual *”. 

Su tema fundamental es siempre la vinculación del individuo con 
el universo; eso es lo único que da sentido a la vida, tan inestable y 
pasajera de por sí. Esta afirmación de la bondad radical del mundo 
es incluso algo más y más profundo que la creencia ordinaria en la 
providencia. «Aunque los dioses no se ocupen jamás de mí, sé que 
soy un ser racional, que tengo dos patrias: Roma, en cuanto que soy 
Marco Aurelio, y el mundo, en cuanto que soy hombre, y que el úni- 
co bien consiste en aquello en que sea útil a esas dos patrias». Así, 
incluso en ese caso se mantiene la afirmación religiosa fundamental; 
el acto moral es una especie de expansión de la naturaleza universal 
en el hombre; éste debe producir aún sin saberlo, de la misma manera 
que un árbol da sus frutos *%, 


35 Séneca, Sobre la cólera, 11, 3, 6. 

36 MARCO AURELIO, 4 sí mismo, 6, 40; 76, 5; 5, 6. 

37 MARCO AURELIO, Á sí mismo, 64, 17; 75, 21; 4, 10. 
38 Fbid., 16, 18; 55, 13-22; 71, 4, 
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Despues de Marco Aurelio el estoicismo llevó una existencia oscu- 
ra, aunque los filósofos de otras escuelas lo conocen, utilizan, expo- 
nen y critican. La enseñanza de Plotino supuso una critica de muchas 
de sus teorías, principalmente físicas; los comentaristas de Aristóte- 
les lo citan con frecuencia para oponerlo a las doctrinas de su maes- 
tro. Por otra parte, los moralistas de la escuela, con $us consolacio- 
nes, diatribas y ejercicios morales, se convierten, igual que las obras 
análogas de los cínicos, en patrimonio común; cristianos y paganos 
utilizan ese rico arsenal de fortalecimiento moral. Tal éxito esplendo- 
roso y durarero se produjo sin intervención de los estoicos. Ya hemos 
visto que también los estoicos de la época imperial se habían aparta- 
do de un dogma técnico que Epicteto sólo parecía consentir por una 
especie de escrúpulo profesional. Y al mismo tiempo vemos a ese dog- 
ma, ya mortecino, atacado por los escépticos y sustituida por otro: 
el de los platónicos. 


7. EL ESCEPTICISMO EN LOS SIGLOS I Y II 


La historia externa del escepticismo es poco y mal conocida. En- 
tre los dos escépticos más ilustres, Enesidemo, que parece haber vivi- 
do poco antes de nuestra era, y Sexto Empirico, cuya obra data sin 
duda de la segunda mitad del siglo 11, vivieron en épocas indetermi- 
nadas otros escépticos, entre ellos Agripa. 

Conocemos bastante bien la obra de Enesidemo gracias al resu- 
men de sus Discursos pirrónicos que conserva el bizantino Focio en 
su Biblioteca (cód. 212). Allí se ve, ante todo, a Enesidemo empeña- 
do en separarse de los académicos de su tiempo (sin duda, de Filón 
de Larisa), que son estoicos a pesar de combatir a los estotcos y que 
dogmatizan sobre la virtud y el vicio, el ser y el no-ser. El objeto del 
libro es demostrar que el sabio pirrónico alcanza la felicidad dándose 
cuenta de que no percibe nada con certeza, ni por la sensación, ni por 
el pensamiento, liberándose así de los continuos pesares y preocupa- 
ciones que afectan a los adeptos de las demás sectas. El escepticismo 
es también, por tanto, una escuela de felicidad y de ataraxia. Los Dis- 
cursos seguian en detalle a las filosofías dogmáticas; buscaban curio- 
samente los argumentos contrarios relativos a los principios de la física 
(agente y paciente, generación y corrupción, movimiento y sensación), 
al método de la física misma (averiguando si los fenómenos son sig- 
nos de realidades ocultas y si se puede captar su relación de causali- 
dad) y, por último, a los principios de la moral (el bien o el mal, las 
virtudes, la finalidad). 

Sexto Empírico ha conservado algunos detalles de esa argumenta- 
ción. Enesidemo decía por ejemplo que toda generación es imposi- 
ble, cualquiera que sea la hipótesis que se plantee: el cuerpo no puede 
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producir al cuerpo, ni permaneciendo en sí mismo (porque entonces 
no se produce más que a sí mismo), ni uniéndose a otro; porque no 
habría razón alguna para que, si un cuerpo unido a un segundo pro- 
duce un tercero, unido éste a uno de los otros dos no produjese un 
cuarto, y así hasta el infinito. Lo incorpóreo (en el sentido estoico 
de la palabra, como vacío, espacio a tiempo) no puede producir lo 
incorpóreo, porque es, por definición, incapaz de acción y de pasión. 
El cuerpo no puede producir lo incorpóreo, ni lo incorpóreo al cuer- 
po, de la misma manera que un caballo no puede producir un pláta- 
no. Como puede observarse, la generación (supuesto de toda esta ar- 
gumentación) se compara siempre con la producción del ser viva *. 

Conocemos también sus ocho argumentos o tropos contra las cau- 
sas, ¿Hay que buscarla en lo invisible? ¿Cómo podría lo visible 
atestiguar (ese es el término empleado por el dogmatismo epicúreo) 
en favor de un invisible completamente diferente, inmutable y eter- 
no, mientras lo visible es pasajero? ¿Con qué derecho atribuir a la 
unidad de una misma sustancia (como el átomo) las causas de fenó- 
menos tan múltiples? ¿Cómo atribuir el orden del mundo (como hace 
el epicúreo) a causas que actúan por azar? ¿Por qué concebir (siem- 
pre según el método epicúreo) las acciones y pasiones de las cosas in- 
visibles según el modelo de las cosas visibles? ¿Por qué vanagloriar- 
se, como hacen ellos, de seguir las impresiones comunes y reconoci- 
das por todos, mientras utilizan hipótesis particularísimas para los ele- 
mentos? ¿Con qué derecho restringir las causas ocultas, por ejemplo, 
las de los meteoros, a las que concuerdan con nuestras hipótesis? ¿Por 
qué contradecir a la vez a las apariencias y a sus propias hipótesis ad- 
mitiendo causas como la declinación? Toda esta crítica va dirigida, 
evidentemente, contra el epicureísmo. 

Contra los signos, Enesidemo preguntaba cómo es que, siendo, 
según la definición estoica, «los signos antecedentes visibles y conoci- 
dos por todos, destinados a descubrir un consecuente oculto», las co- 
sas significadas no son semejantes para todos, y así el enrojecimiento 
y la humedad de la piel y la rapidez del pulso, por ejemplo, son para 
los distintos médicos síntomas de cosas muy diferentes *. 

Por último, conocemos los diez tropos o marcos generales en los 
que Enesidemo agrupaba argumentos que aumentaban sin cesar can- 
tra el conocimiento sensible. El primero deduce, de la diferencia de 
órganos entre los animales y el hombre y de los animales entre sí, que 
cada especie debe tener sus sensaciones particulares; a lo que quizá 
Sexto Empírico añadió, de su cosecha, una tesis acerca de la superio- 


2 Sexto EMPÍRICO, Contra los matemáticos, IX, 218-226. 
40 SeExTO EMPiRICO, Hipotiposis, 1, 180-185. 
4l Sexto EmMPÍRICO, Contra los matemáticos, III, 215. 
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ridad del animal sobre el hombre (62-77), que atacaba al estoicismo 
en un punto muy sensible. El segundo concluye, de la diferencia entre 
los hombres, en su cuerpo y su alma, la diferencia de sus sensaciones. 
El tercero muestra el desacuerdo entre las sensaciones de diversas es- 
pecies, puesto que los sentidos dan diversos juicios sobre el mismo 
objeto y los objetos pueden tener más o menos cualidades de las que 
percibimos. El cuarto muestra el desacuerdo entre las sensaciones de 
una misma especie (alucinación de la locura, del sueño, de la edad, 
de la pasión, etc.). El quinto, sexto, séptimo, octavo y noveno, 
muestran cómo un objeto sensible se nos aparecerá de manera dife- 
rente, según su posición o distancia, según que esté o no mezclado 
con otros, según su cantidad, su relación con el que juzga o con los 
otros seres sensibles y su rareza. Por último, el décimo demuestra có- 
mo las leyes y las costumbres producen apariencias diferentes Y, 

Los cinco tropos que Sexto Empirico atribuye a los escépticos más 
recientes y Diógenes Laercio a Agripa no son, en modo alguno, de 
la misma naturaleza que los de Enesidemo; el tropo de la discordan- 
cia, que funda la suspensión del juicio en las diferencias de los filóso- 
fos entre si y con el vulgo; el de la regresión al infinito, que exige para 
cada afirmación una prueba, para esta prueba otra nueva y asi hasta 
el infinito; el del relativo, que muestra a nuestro juicio como depen- 
diente, no de lo que son las cosas, sino de las relaciones que mantie- 
nen con nosotros o entre sí; el de la hipótesis, que exige, para escapar 
de la regresión al infinito, que se empiece por una hipótesis no proba- 
da; el del dialelo, que muestra que si elude el tropo segundo o el cuar- 
to, se cae en la demostración circular, en la que se torna como princi- 
pio la consecuencia..., todos estos tropos no se refieren a los sentidos 
en particular, sino más bien a los problemas e investigaciones racio- 
nales. Algo semejante sucede con los dos tropos que cita después Sex- 
to Empirico y que plantean al dogmático el dilema de sentar desde 
el primer momento afirmaciones, que entonces carecen de pruebas, 
o bien deducirlas de otras afirmaciones, en cuyo caso se cae en la re- 
gresión al infinito o en el dialelo *. 

Después de tal abundancia de argumentos sorprende saber por Sex- 
to Empírico que, para Enesidemo, el escepticismo es el canino que 
conduce al heracliteísmo; y Sexto Empírico expone en su nombre una 
física completa que toma como principio al aire, asimilado al tiempo 
y a la noche, admitiendo dos clases de cambios: el cualitativo (como 
el cambio de color) y el local, dotando por último al hombre de un 


4 SexTO EMPIRICO, Hipotiposis, 1, 31-163; FILÓN DE ALEJANDRÍA, Sobre fa em- 
briaguez, $5 171 ss., ed L. Cohn. Diócenes Laercio, [X, 79-88, 

43 SEXTO EMPÍRICO, Hipotiposis, L, 166-177; 178-179; DiócenES LaErcto, [X, 
ER-89, 
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pensamiento que, por medio de los sentidos, aparece como verdade- 
ro. El contraste de este dogmatismo con la duda escéptica plantea un 
problema no resuelto a pesar del parentesco que los escépticos reco- 
nocieron siempre entre su sistema y el de Heráclito. 

Las Hipotiposis o Esquemas pirrónicos de Sexto Empírico y su vas- 
ta obra en once libros Contra los matemáticos, los seis primeros de 
los cuales están consagrados a las artes liberales, matemáticas, gra- 
mática, retórica, geometria, aritmética, música, y los cinco últimos 
al dogmatismo filosófico, son una summa de escepticismo y un arse- 
nal en el que reúne y clasifica todos sus argumentos. Gracias a la afi- 
ción de la escuela por el argumento extraído de las divergencias entre 
filósofos, esas obras contienen los abundantes y preciosos datos his- 
tóricos que hemos utilizado con frecuencia. Pero su argumentación 
suele ser pobre, monótona y fatigosa por su palabrería y sequedad. 
Sexto, que nos enseña tantas cosas, nos diría muy poco sobre su con- 
tribución persona) al escepticismo si, junto y como al margen de este 
flujo de argumentos, no encontrásemos una idea positiva de método 
empírico de conocimiento que trazase las líneas de una verdadera ló- 
gica inductiva. Sexto Empírico insiste frecuentemente en el hecho de 
que si no se pretende alcanzar la realidad, nuestros juicios de apa- 
riencia son suficientes para la vida cotidiana; «los escépticos no des- 
truyen las apariencias *, y basta que la miel parezca endulzarnos el 
gusto (sin que se investigue si posee o no la cualidad de la dulzura), 
para que se sepa si debe tomarse o no». Los escépticos tienen, pues, 
también, un criterio, «la observación diaria», que adopta una forma 
cuádruple: se deja guiar por la naturaleza o conducir por la necesidad 
de las pasiones, o regula su conducta por la tradición de las leyes y 
las costumbres o, por último, emplea los procedirnientos técnicos de las 
artes. En todos estos casos el espíritu se deja llevar por la presión 
de las cosas, reaccionando lo menos posible. De ahí, la teoría positi- 
va del signo que es esencialmente la del médico —Sexto Empírico era 
médico de la secta metódica— habituado a la observación *. Y dice 
lo siguiente; «No combatimos contra el sentido común ni trastorna- 
mos la vida, como se nos acusa calumniosamente; si suprimiéramos 
todo tipo de signos, iríamos contra la vida y contra los hombres». 
Hay, en efecto, dos tipos de signos: el indicativo, empleado por los 
dogmáticos que pretenden llegar por las apariencias a las cosas ocul- 
tas por naturaleza, como los dioses, los átomos, y el conmemorativo, 
que se limita a relacionar cosas que han sido observadas muchas ve- 
ces con la que se observa actualmente. «En las cosas que aparecen 
hay una continuidad observable según la cual el hombre, relacionan- 


14 SexTO EMPIRICO, Hipotiposis, 1, 19-21. : 
3 Cf. Contra los matemáticos, 1, 260 con Hipotiposis, 1, 236. 
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do según qué cosas, o ante qué cosas o con qué cosas ha observado 
esta otra, se acuerda de aquéllas al observar ésta». En este sentido, 
la noción de consecuencia distingue al hombre de la bestia *. 

Vemos aflorar así en la filosofía algo de los métodos técnicos, prác- 
ticos, positivos, que emplean las artes independientes de la filosofía; 
esas artes emancipadas se justifican por sí mismas, sin ser definidas, 
como en los estoicos, como un grado inferior de una pretendida cien- 
cia que no tiene derecho alguno a la existencia. 


8. EL RENACIMIENTO DEL PLATONISMO 
EN EL SIGLO II 


A partir del siglo 11 hay múltiples razones que hacen sucumbir al 
estoicismo frente al platonismo. Este cambio tiene, ante todo, un as- 
pecto social innegable. En la novelesca Vida de Apolonio de Tiana, 
de Filóstrato (V, 32-35) vemos que se enfrentan ante Vespasiano el 
estoico Eufrates, amigo de la libertad y de la democracia, que acon- 
seja al emperador que dimita, y el héroe del libro, el pitagórico y pla- 
tónico Apolonio de Tiana, conservador, partidario del régimen im- 
perial, en el que ve, ante todo, la garantía de la fortuna adquirida y 
de las libertades locales. Eufrates, representante de «la filosofía acorde 
con la naturaleza», se opone al representante de una filosofía que pre- 
tende ser «de inspiración divina». Los filósofos neoplatónicos proce- 
den de clases acomodadas y cultas; entre ellos no es posible una voca- 
ción que haga de un esclavo un filósofo, ni tampoco éxito popular 
alguno, como el que habían conocida los maestros del estoicismo. Los 
ambientes naturales de este pensamiento suelen ser los círculos de gen- 
tes distinguidas de ciudades pequeñas, como el que aparece en las obras 
de Plutarco de Queronea, o un medio cerrado de gentes instruidas, 
como la escuela de Plotino en Roma en el siglo 111, o las reuniones 
que, a finales del siglo Y y durante el YI, congregaban a los paganos 
de la buena sociedad para mantener viva la tradición del helenismo. 
La refinada cortesía de los platónicos que aparecen en las obras de 
Luciano contrasta con la grosería que atribuye a los demás filóso- 
fos Y, Aquií la filosofía exige una lenta y laboriosa iniciación y, en sus 
cimas, se parece más a unas confidencias que haya que ocultar al vul- 
go, que a verdades de sentido común. 

Es otro ambiente, pero también otro universo y otra concepción 
del destino distintos. «Por breve que sea el tiempo de que dispone, 
dice Séneca, el sabio estoico concentra bienes eternos» Y. A esa uni- 


46 SENECA, Cartas a Lucilio, 92, 25. 
47 El banquete, caps. XXX VIl-XXXIX, sobre lón, el platónico. 
98 SÉNECA, Cartas a Lucilio, 92, 25. 


PERIODO HELENISTICO Y ROMANO 353 


dad de la vida moral, totalmente vuelta hacia sí misma, corresponde 
la visión de un universo que es en todo momento necesario y perfec- 
to, y cuyos acontecimientos no hacen sino manifestar una realidad 
eternamente igual. Basta con que la voluntad se relaje para que surja 
la inquietud; el destino no está cumplido, sina que se cumple poco 
a poco, gradualmente, a lo largo del tiempo. Con esta concepción del 
destino, la visión del universo se transforma y su unidad se rompe; 
la interdependencia de los seres es sustituida por la jerarquía de las 
formas del ser, de la más a la menos perfecta, a través de las cuales el 
alma asciende de una región menos perfecta a otra más pura; es 
el renacimiento de todos los mitos acerca del alma, sin que el univer- 
so tenga otro papel que el de servir de escenario. 

El platonismo no es, por tanto, un humanismo, es decir, una vi- 
sión del universo en la que el hombre y la acción humana se desen- 
vuelvan en un medio social humano que constituye el centro de las 
preocupaciones; el dios de los estoicos tenía cierta vinculación espe- 
cial con el hombre y éste era, para ellos, un objetivo del universo. Muy 
diferente es una visión de las cosas en la que el orden universal, el 
mundo, tiene valor por sí mismo y no porque esté al servicio de los 
seres racionales; el hombre, como tal, pierde su preeminencia, que pasa 
a la pura inteligencia en la que intenta transformarse, es decir, la in- 
teligencia que contempla el orden universal. El hombre racional es, 
en ciertos aspectos, inferior a los animales y a las plantas. «No hay 
que extrañarse, dice Plutarco, si las bestias sin razón siguen a la natu- 
raleza mejor que los seres racionales; pues, desde este punto de vista, 
los animales son incluso inferiores a las plantas, a las que la naturale- 
za no ha dado representación ni inclinaciones capaces de desviación 
contra natura» *. 


9. FILON DE ALEJANDRIA 


Formulaciones nitidas de este nuevo platonismo aparecen ya en 
Filón de Alejandría (40 a.C. a 40 d.C.). Era un miembro influyente 
de la comunidad judia, rica y próspera y, hacia el final de su vida, 
formó parte de la embajada que fue a llevar a Calígula las quejas de 
los judíos de la ciudad contra el gobernador romano de Egipto. La 
cultura griega estaba extendida desde hacía mucho tiempo en aquella 
comunidad, que tradicionalmente leía la Biblia en griego y cuyos jó- 
venes cultivados aprendían todas las ciencias y la filosofía griega. La 
lectura y el comentario de la Biblia seguían siendo, sin embargo, co- 
mo en todo el mundo judío, el centro de la especulación; pero allí se 


49 PLUTARCO, Del amor de la progenie, cap. 1. 
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explicaba la Biblia como los griegos explicaban hacía tiempo a Ho- 
mero, por el método alegórico; a partir de ahí, todo se reducía a la 
historia de un alma que se aproxima a Dios o se aparta de él, al acer- 
carse o apartarse del cuerpo. Todo el primer capitulo del Génesis, por 
ejemplo, cuenta, según esos intérpretes, la historia de una inteligen- 
cia purificada, creada por Dios y que reside en medio de virtudes; Dios 
modela, a imitación de aquélla, una inteligencia más terrestre (Adán), 
a la que da como ayuda y sostén necesario la sensación (Eva); por 
medio de esta sensación, la inteligencia se deja arrastrar y corromper 
por el placer (la serpiente). El resto del Génesis es la historia de los 
distintos modos por los que el hombre vuelve a convertirse en espiritu 
puro; de modo especial, los patriarcas ejemplifican los tres modos po- 
sibles de esa vuelta: mediante el ejercicio ascético (Jacob), la enseñanza 
(Abrahán), o por una gracia espontánea y natural (Issac). Al amparo 
de este método, Filón introduce en su comentario todos los temas fi- 
losóficos de su tiempo, y su obra, de considerables proporciones, es 
un verdadero museo en que aparecen entremezclados discursos de con- 
solación, diatribas, preguntas al estilo estoico (si el sabia puede em- 
briagarse, por ejemplo) y fragmentos de lecciones dialécticas o fí- 
sicas. 

De esa amalgama sobresalen, sin embargo, algunas ideas: la esen- 
cial es la de un Dios trascendente que sólo toca al mundo por inter- 
mediarios y al que el alma tampoco puede llegar más que por in- 
termediarios. El intermediario, en Filón, no se caracteriza tanto por 
su naturaleza como por su función; observando para qué sirve se puede 
determinar lo que es. También se entiende por qué el intermediario 
se disgrega en una multitud de seres más o menos distintos; el inter- 
mediario es el Logos o Verbo, hijo de Dios, en el cual ve Dios el mode- 
lo del mundo y según el cual lo crea; pero es también toda la serie 
de potencias, la potencia bienhechora o creadora y la potencia que 
castiga; es la sabiduría con la cual se une, en unión misteriosa, para 
producir el mundo; son también los ángeles y los demonios ígneos o 
aéreos, que ejecutan las órdenes divinas. Son esos mismos interme- 
diarios los que sirven al alma para remontarse hasta Dios; ese retor- 
no, que se realiza gracias al sentimiento de la fragilidad y nulidad de 
las cosas sensibles (que Filón pone de manifiesto utilizando los tro- 
pos de Enesidemo), sólo conduce a Dios gracias a los intermediarios; y 
en este sentido, el sabio que ha llegado al estado de puro espíritu 
y el mundo mismo en que se refleja el orden divino son, para noso- 
tros, intermediarios. En una palabra, el método de Filón recoge y je- 
rarquiza todas las formas y grados posibles del culto que une al alma 
con Dios. Abrahán, bajo el nombre de 4bram, fue astrólogo antes 
de llegar a una piedad más pura. 

En el pensamiento de Filón hay cierta ambigúedad: en él aparece 
toda la piedad del judio para quien Dios está en relaciones constan- 
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tes, múltiples y particulares con el hombre, sosteniéndolo, ayudán- 
dolo, castigándolo; es la piedad semita, cuyo florecimiento hemos visto 
en los estoicos. Pero hay también la idea de un Dios trascendente 
que escapa a toda relación con el hombre, que sólo es alcanzado por 
los espíritus puros, totalmente desprendidos del mundo y de sí mis- 
mos, en estado de éxtasis. A la vez, pues, las dos formas teología y 
trascendencia que distinguíamos antes. 

Desde ahora, la gran preocupación del filósofo neoplatónico y neo- 
pitagórico será, abandonando por completo el primer punto de vista, 
el de la devoción y de las relaciones del hombre con Dios, alcanzar 
esa realidad trascendente o, como se decía entonces, inteligible en sí 
misma, al margen de cualquier relación con el mundo y el hombre; 
se trata, desde un punto de vista ciertamente estrecho, del más puro 
helenismo, La teoría estoica del Logos o Verbo, del Dios que ayuda 
al hombre, volverá a aparecer entre los cristianos y estará práctica- 
mente ausente entre los paganos. 


10. EL NEOPITAGORISMO 


El pitagorismo despierta en condiciones poco conocidas. En tiem- 
pos de Augusto vivían los Sextios, cuyas reglas morales de examen de 
conciencia citaba elogiosamente Séneca, La misma inspiración, 
de moral práctica y ascética, se encuentra en el Cuadro de Cebes, ale- 
goría moral en la que predomina, como en Filón, la idea del arrepen- 
timiento que aparta al hombre del placer; del mismo tenor y fuerte- 
mente impregnados de platonismo son todos los fragmentos pitagóri- 
cos que Estobeo ha conservado en su Florilegio: meros resúmenes de 
moral platónica escritos en dialecto dórico y cuyo pensamiento prin- 
cipal es que «el que sigue a los dioses es feliz; el que sigue a las cosas 
mortales es desgraciado» *, A este ascetismo corresponden imágenes 
concretas sobre el destino del alma después de la muerte: sube al cie- 
lo, de donde había descendido para animar el cuerpo; esas imágenes 
se difundieron ampliamente desde el siglo 1 a.C.; aparecen, por ejem- 
plo, tanto en la comunidad judía de los esenios como en Plutarco *. 

Sobre este fondo de moral ascética se eleva una aritmología fan- 
tástica destinada a determinar la naturaleza de la realidad trascendente 
a través de los números y sus propiedades. Uno de aquellos pitagóri- 
cos, Moderato de Gades, contemporáneo de Plutarco, cuenta que la 
teoría de la materia expuesta por Platón en el Timeo fue originaria- 


50 SÉNECA, Cartas a Lucilio, 59, 64 y 73, 
31 Estoszo, Florifegio, 103, 26. ate 
3 Cf. Fr. CUMONT, en Comptles rédues del Académie des inscription (2.V-1936). 
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mente pitagórica y que éstos se la transmitieron a Platón. Lo que hay 
de verdad en ese relato fantástico es que la aritmología metafísica de 
Moderato no es más que una traducción numérica de la metafísica 
platónica, basada en un comentario del Parménides *: las diversas 
formas de realidad son como los diversos grados de expansión del Uno 
primitivo; junto a ese primer Uno que sobrepasa al ser o la esencia, 
hay un segundo Uno que es el ser real o lo inteligible, es decir, las 
ideas; después, un tercer Uno, el alma, que participa en las ideas; y, 
por debajo de esta trinidad de Unos, la díada o materia, que no parti- 
cipa en las ideas pero que está organizada a imagen de aquéllas. Esta 
visión del universo se convertirá en la visión maestra del neoplatonis- 
mo. Por lo que se refiere al uso de los números, Moderato reconoce 
que es sólo un simbolismo cómodo, que no llega hasta la naturaleza 
de las cosas. «A! no poder transmitir claramente los primeros princi- 
pios en palabras, los pitagóricos recurren al número para exponerlos. 
Llaman uno a la razón de la unión, a la causa que hace que todo ac- 
túe conjuntamente, y dos a la razón de la alteridad, de la divisibili- 
dad, del cambio» *, En una palabra, el pitagórico no conoce el nú- 
mero como punto de partida de una ciencia autónoma, sino como mé- 
todo de acceso a la realidad no sensible. Ese es el pitagorismo que 
aparece tan frecuentemente en las obras de Filón, que utiliza el Ti 
meo, cuyo pasaje acerca de las proporciones numéricas en el alma co- 
mentó el propio Moderato *, Es también el de Nicómaco de Gerasa 
en su Teología aritmética. 


11. PLUTARCO DE QUERONEA 


Durante estos dos primeros siglos, hay pruebas por todas partes 
del favor creciente de que gozaron las obras de Platón; eran explica- 
das en numerosos comentarios, especialmente el Timeo. Se discutía 
sobre todo la cuestión de si Platón presentaba al mundo como engen- 
drado sólo por un artificio de exposición y si lo creía eterno. A los 
que defendían esta interpretación, Filón oponía la carta en la que el 
propio Platón hablaba de un Dios padre, creador (ro:%7ns), demiur- 
go, y también la interpretación dada por Aristóteles %, Plutarco, que 
trata sobre todo de la creación del alma *, concluye, en el mismo sen- 
tido, que el alma fue creada antes que el cuerpo; sin eso quedaría anu- 


32 Expuesto en SIMPLICIO, In physicorum, ed. H. Diels, p. 230 CT. IX y X de los 
Commentaria in Aristotelem, Academia de ciencias de Berlin 1882-1895). 

5 Porririo, Vida de Pitágoras, 48-49. 

35 Procto, Comentario al Timeo, 144, f. 

36 FiLón, Sobre la eternidad del mundo, cap. 1V. 

$7 PLurarco, Creación del alma según el Timeo. 
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lado el argumento platónico contra los ateos, que se basa en el hecho 
de que el alma es anterior al cuerpo. Pero la interpretación contraria, 
la de la eternidad del mundo, acaba imponiéndose por completo, sal- 
vo entre los pensadores cristianos que utilizan el Timeo. 

También se imitan abundamente los mitos del destino. Plutarco 
lo hizo muchas veces. En uno de esos mitos, las almas se elevan hacia 
el cielo después de la muerte, atravesando primero una especie de la- 
guna Estigia celestial, hasta llegar a la luna, donde viven las que no 
son malas ni impuras; allí hay una segunda muerte y, de la misma 
manera que el alma se había separado del cuerpo, la inteligencia aban- 
dona al alma, que queda en la luna, para elevarse a través de las esfe- 
ras celestes. Es este un esquema fijo que se repite con infinitas varian- 
tes %. El Hades subterráneo ha desaparecido por completo de estos 
mitos; es el mundo entero el que se convierte en teatro del destino del 
alma. 

El platonismo de Plutarco va unido a una reacción nacional muy 
fuerte en favor de las tradiciones religiosas griegas, al mismo tiempo 
que a una crítica bastante violenta contra los grandes dogmatismos 
postaristotélicos. Hay en él, junto a una apología del oráculo délfico, 
una fuerte protesta contra la interpretación racionalista de los dioses, 
tanto contra la que los reduce a facultades y pasiones del alma, como 
contra el estoicismo que los convierte en fuerzas naturales **. Plutar- 
co, a la vez teólogo, sacerdote y filósofo, no quiere abandonar nada 
de la herencia griega, e incluso pretende aumentarla con toda la ri- 
queza de los cultos egipcios de Isis. 


12, GAYO, ALBINO Y APULEYO. NUMENIO 


Numerosos manuscritos han conservado, bajo el nombre de Alci- 
noo, una Introducción a los dogmas de Platón. Como ha demostra- 
do Freudenthal, la obra es, en realidad, del platónico Albino, que fue 
maestro de Galeno en Esmirna en el 152, después de haber sido en 
Atenas discípulo de Gayo. Por otra parte, T. Sinko ha hecho ver que 
Apuleyo, que residía en Atenas hacia el 140, redactó su tratado Sobre 
el dogma de Platón siguiendo la misma fuente que utilizó Albino, es 
decir, la de Gayo. En estas dos obras se observa que Gayo limita las 
materias de la enseñanza platónica al marco ya tradicional de lógica, 
física y ética; en ellas aparecen un mundo eterno y un dios trascen- 
dente cuya naturaleza está determinada por dobles negaciones (ni malo, 
ni bueno; ni cualificado, ni sin cualidad), a la manera del Uno del 


58 PLUTARCO, La faz que se ve en la tuna, finales. 
59 PLUTARCO, Sobre el amor, cap. XII. 
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Parmenides de Platón, y que es conocido o bien por el método de abs- 
tracción o por el de analogía. 

Los fragmentos que quedan de las obras de los platónicos de fina- 
les del siglo 11, Severo, Atico, Harpocration, Cronio y especialmente 
Numenio, han servido para establecer que la representación neopla- 
tónica del mundo estaba totalmente fijada, al menos en sus grandes 
rasgos. En la época de los Antoninos, Numenio escribió un libro pa- 
ra refutar la opinión de Antíoco, que asimilaba a Platón con los es- 
toicos, y para reivindicar la autonomía del platonismo, que él, como 
Filón, aproximaba a Moisés *%, Es conocida su teoría de los tres dio- 
ses: en lo más alto, la inteligencia primera (o Bien en sí), creadora 
de los inteligibles; debajo, el demiurgo, creador del mundo sensible, 
y por último, el mundo, tercer dios. Todo esto no es más que una 
interpretación del Timeo*. También conocemos por Proclo*% su 
creencia en un Hades celestial en medio del cual describe las idas y 
venidas de las almas. 


13, RENACIMIENTO DEL ARISTOTELISMO 


Mucho menos popular que el platonismo, mucho menos dispues- 
to a unirse a las creencias generales de la época, el aristotelismo debe 
su renacimiento del siglo 11 al gusto que inclinaba a los espíritus ha- 
cia las doctrinas antiguas. Los peripatéticos, a partir de Andrónico, 
que editó las obras de Aristóteles hacia el año 50 a.C., preferían bus- 
car el sentido exacto de las palabras del maestro a desarrollar con un 
método propio el conocimiento de la naturaleza. De ahí una serie de 
comentarios, los primeros de los cuales, los de Adrasto (en la época 
de Adriano), se han perdido. Los más antiguos de que disponemos 
son los de Alejandro de Afrodisias sobre la Metafísica, los Primeros 
analíticos, los Tópicos y las Refutaciones de los sofistas; también De 
sensatione y los Meteoros, a los que hay que añadir los tratados 
De anima y De fato, todos datan de finales del siglo 11. Más adelante, 
el estudio de Aristóteles y de sus comentaristas se convirtió en un ejer- 
cicio obligatorio en toda escuela filosófica; era muy frecuente la lec- 
tura de un comentario de Aristóteles que servia de punto de partida 
a los tratados de Plotino (por ejemplo, Enéadas, 1V, 6), Aunque el 
peripatetismo desapareció otra vez como escuela ante el gran éxito del 


$ Sobre la diferencia de los académicos con Platón, citado por EUSEBIO DE CESÁ- 
REA, Preparación evangélica, X1V, 5 ss, 

$l En la obra Sobre el bien, conocida igualmente por las citas de Eusebio de Cesá- 
rea. 
$ Procim. Comentario a la República, vol. TL, p. 96, 11, ed. G. Kroll, 1961. 
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platonismo, los comentarios de Aristóteles continuaron hasta el final 
de la antigiiedad; la célebre /ságoga de Porfirio, discípulo de Plotino, 
que una traducción latina de Boecio daría a conocer en la edad media 
en occidente, era una introducción al estudio de las Categorías. Los 
más conocidos de esos comentaristas son Temistio (segunda mitad del 
siglo 1V) y sobre todo Simplicio, cuyos comentarios a las Categorías, 
la Física y el Cielo poseen una sorprendente riqueza informativa *. 
Esos comentarios se unen sin sutura alguna a los comentarios en si- 
ríaco y después en árabe y, finalmente, a los que se escribieron en oc- 
cidente a partir del siglo X!1, sin olvidar a los comentaristas bizanti- 
nos que se inspiraron en Juan Filopón (comienzos del siglo VI). 

Esta tradición, tan constantemente seguida y cuyo comienzo con- 
templamos aquí, tiene una importancia histórica que no es posible exa- 
gerar. A través de ella se han trasmitido, tanto ciertas maneras de plan- 
tear los problemas filosóficos, como otras de clasificar las ideas, que 
han impregnado el pensamiento occidental. Puede servir como ejern- 
plo la discusión, comenzada por Teofrasto y continuada durante to- 
da la edad media, sobre la naturaleza de los intelectos y del conoci- 
miento intelectual, según un oscuro capitulo de Aristóteles. 

Según Temistio, Teofrasto interpretaba asi la doctrina del maes- 
tro: el conocimiento intelectual es el descubrimiento de las formas in- 
teligibles, incluidas en las cosas sensibles, por un intelecto pasivo puesto 
en actividad por un intelecto agente. Y a propósito de esta doctrina 
planteaba las tres aporías siguientes: «No se sabe si el intelecto pa- 
ciente es adquirido o es inherente; además, se ignora la naturaleza de 
la pasión que sufre este intelecto; porque si el origen del conocimien- 
to intelectual está en la sensación, el intelecto sufriría la acción del 
cuerpo; pero, ¿cómo podría hacerlo si es incorpóreo? ¿y cómo po- 
dría ser dueño de su pensamiento, si nada padece por sí? Por último, 
si una inteligencia no es nada en acto, sino que está totalmente en 
potencia, ¿en qué se diferencia de la materia prima? Por lo que se 
refiere al intelecto agente, las dificultades no son menores, ya que no 
puede decirse cómo ilega al alma; y, si es inherente a ella, ¿cómo se 
explican el olvido, el error y la mentira?» %, 

Conocemos por Alejandro de Afrodisias la solución que su maes- 
tro Aristocles daba a tales dificultades % y veremos que está sugeri- 


63 Los comentarios griegos han sido editados por la Academia de Berlin: Comen 
taria in Aristotelem graeca, edito consilio ef auctoritare Acaderniae regiae borussicae, 
23 vols. y 3 suplementos, Berlin 1882-1895, 

$ Según TEMISTIO, [n de Anima, ed. R. Heinze 1899, pp. 117, 310ss. (T. Y, 3 de 
los Commentaria in Aristotelem). 

$5 ALEJANDRO DE AFRODISIAS, De anima liber, ed. 1. Bruns, pp. 110 ss. (T. IL, 1 
de los Commentaria in Aristotelem). Cf. la obra de P. Moraux, Alexandre d'Aphro 
dise exégete de la noétique d'Aristote, Liége-Paris 1942. 
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da por el estoicismo (la confusión, durante largo tiempo mantenida, 
entre Aristóteles y Aristocles, hizo que se atribuyeran al propio Aris- 
tóteles las ideas de Aristocles, contribuyendo a oscurecer aún más el 
asunto). Aristocles admite, en primer lugar, que lo que Aristóteles lla- 
ma intelecto material, o en potencia, es un intelecto que crece natu- 
ralmente, como todas nuestras facultades, por avance de la edad, y 
que es capaz de hacer abstracciones. Sin embargo, esa actividad, in- 
herente al alma, sólo es posible porque hay un intelecto venido de fue- 
ra, pensamiento puro, inteligencia divina extendida por todas partes 
en la materia, como una sustancia en otra, penetrándolo todo y en- 
contrándose en cualquier cuerpo, Cuando ese intelecto en acto encuen- 
tra una mezcla corporal favorable, actúa valiéndose de ella como de 
un instrumento, y entonces se dice que pensamos. Nuestra inteligen- 
cia material o en potencia no es, pues, como nuestras otras faculta- 
des, sino cierta combinación orgánica que puede servir de instrumen- 
to al pensamiento. 

Esta doctrina responde a las objeciones de Teofrasto, pero Ale- 
jandro estima que se aparta demasiado de la opinión del maestro. El 
distingue cuatro intelectos: el intelecto en potencia o hflico, capaci- 
dad de recibir las formas y semejante a una tabla rasa o, mejor, «al 
carácter que tiene de ser rasa», intelecto diferente de la materia pri- 
ma, ya que no se convierte en tal o cual cosa en particular y no pade- 
ce como la materia. En segundo lugar, el intelecto adquirido, o inte- 
lecto corno disposición, que nace cuando la inteligencia ha captado 
lo universal, separando por abstracción las formas de la materia. Es 
semejante a los pensamientos que están siempre a nuestra disposición, 
de la misma manera que la ciencia está a disposición del sabio, aun- 
que no esté siempre pensando en eila. Por último, el intelecto en acto 
es el pensamiento actual, en el que el sujeto es idéntico a su objeto. 

Estos tres intelectos describen las tres fases de la actividad intelec- 
tual, de la potencia a la disposición y de la disposición al acto. El cuarto 
intelecto es el intelecto agente, la causa que hace pasar al acto a 
los inteligibles en potencia. Es preciso, por tanto, que él mismo sea inte- 
ligible en acto, por su propia naturaleza, separado y sin mezcla. Ale- 
jandro se ve obligado a reconocer en este intelecto agente, no ya una 
facultad del alma, sino ej acto puro, el pensamiento del pensamiento, 
en una palabra: el Dios de Aristóteles. Por tanto, es Dios el agente 
de la operación intelectual en nosotros; no es una visión en Dios, si- 
no, por decirlo así, una visión por Dios. Merced a Alejandro, tanto 
en los peripatéticos como en los platónicos, la meditación acerca de 
la naturaleza del conocimiento intelectual y de su objeto no nos ileva 
a la ciencia, sino a la teología. 
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CAPITULO VII 


DESARROLLO DEL NEOPLATONISMO 


1. PLOTINO 


El neoplatonismo es esencialmente, como hemos visto, un méto- 
do para acceder a una realidad inteligible y una construcción o des- 
cripción de esa realidad. El mayor error que podría cometerse sería 
creer que esta realidad tiene como función esencial explicar lo sensi- 
ble; se trata, ante todo, de pasar de una región en la que el conoci- 
iniento y la felicidad son imposibles, a otra en la que sean posibles. 
La semejanza gracias a la cual se puede pasar de una a otra región, 
ya que lo sensible es la imagen de lo inteligible, no interesa tanto por- 
que explique el mundo sensible, cuanto porque permite remontarse 
hasta lo que es en sí, sin relación con el mundo. La vida de los dioses, 
en el mito, es indiferente al mundo de los humanos; la realidad inteli- 
gible de Plotino tampoco conoce el mundo ni desciende hasta él; su 
estado de espíritu es, sutilizado al máximo, el estado de espíritu mito- 
lógico. 

El siglo 111 y los dos siguientes señalan, en el paganismo, un in- 
tento de captar la estructura y las articulaciones de esa realidad. La 
filosofía de esa época es una manera de describir los paisajes metafi- 
sicos a los que se traslada el alma mediante una especie de adiestra- 
miento espiritual. 

Uno de sus iniciadores fue Ammonio Saccas, que enseñó en Ale- 
jandría por lo menos desde el 232 al 243 y que reveló a Plotino, que 
tenía 28 años, la filosofía verdadera. Es un personaje bastante mal 
conocido; no escribió nada; entre sus discípulos conocemos, además 
de Plotino, al filósofo Longino, a Herennio y a un Orígenes que no 
hay razón alguna firme para identificar con el cristiano, aunque fue- 
sen contemporáneos; pero ignoramos lo que se enseñaba en la escue- 
la de Ammonio. Habrá que esperar al siglo Y para oír hablar de las 
ideas de Ammonio a Nemesio y a Hierocles, sin que podamos asegu- 
rar tampoco que hablasen, efectivamente, de Ammonio Saccas. No 
podemos conocer, por tanto, la participación de este maestro tan ama- 
do en la formación del espíritu de Plotino. 

Plotino (205-270), discípulo de Ammonio desde el 232 al 243, lo 
abandonó para seguir al emperador Gordiano en su expedición con- 
tra los persas; desde el 245 estuvo en Roma, hasta su muerte; allí reunió 
algunos discípulos entusiastas, entre los cuales se contaba Porfirio, 
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que fue su secretario. A petición de sus discípulos se decidió, aunque 
muy tarde, en el 255, a escribir y publicar. Redactaba con mucha 
rapidez y sin corregir, confiando a Porfirio el cuidado de las correc- 
ciones materiales. Así nacieron, en el orden de sucesión que ofrece 
Porfirio en su Vida de Plotino, los cincuenta y cuatro tratados que 
aquél reunió, después de la muerte de Plotino, en una edición de con- 
junto, en grupos de nueve, o sea, seis Enéadas. Tales tratados pare- 
cen reproducir fielmente su enseñanza oral; no ofrecen, en modo al- 
guno, una exposición continuada y progresiva de la doctrina, sino más 
bien una serie de conferencias que aclaran puntos concretos: el valor 
de la astrología, la forma en que el alma desciende al cuerpo y está 
unida a él, el problema de la memoria en las distintas especies de al- 
mas, desde el alma humana hasta el alma del mundo, pero estudián- 
dolos en función de una visión del universo siempre presente y ac- 
tuante, 

Esa visión del universo no es particular de Plotino; la hemos visto 
esbozarse en Posidonio cuando distingue y ordena lo que el estoicis- 
mo antiguo identificaba: dios, destino, naturaleza; la hemos visto más 
precisa en Moderato, con su teoría de la triple unidad. ¿Cuál es su 
principio? Los estoicos sostenían, y Plotino vuelve a tomar formal- 
mente su tesis, que el grado de realidad de un ser dependía del grada 
de unión de sus partes están desde el montón de piedras, cuyas partes 
están simplemente yuxtapuestas, hasta el ser vivo cuyas partes se mantie- 
nen por la tensión del alma, pasando por los cuerpos colectivos, co- 
mo un coro o un ejército. Es posible concebir que la unión crezca hasta 
el extremo de que las partes se fusionen y se hagan cada vez más inse- 
parables: no se puede hablar, pues, en el mismo sentido de las partes 
de un cuerpo vivo y de las partes de una ciencia; en un cuerpo vivo 
las partes son solidarias, pero localmente separadas; en una ciencia 
cada parte es un teorema y cada teorema contiene en potencia a todos 
los demás. Asi se ve que un grado más de unificación nos lleva de 
lo corpóreo a lo espiritual. 

Pero toda realidad en la que la unión de las partes no es perfecta 
supone, por encima de ella, una unidad más acabada; así, la simpa- 
tía mutua de las partes de un cuerpo vivo o de las partes del mundo su- 
pone por encima de sí otra unidad más perfecta, la del alma, que las 
contiene; y la unión de los teoremas de una ciencia supone la unidad 
de la inteligencia que los capta. Sin esa unidad superior todo se dis- 
persa, se pulveriza y pierde su ser. Nada existe sino por el Uno; Aris- 
tóteles se equivocaba al decir que el ser y el uno son siempre converti- 
bles: en realidad, el ser está siempre subordinado al Uno; el Uno es 
el principio del ser. Pero con una condición: que esa unidad no sea 
puramente formal y vacía, sino que contenga toda la realidad que de- 
be desarrollarse en su producto. El alma de un ser vivo contiene en 
sí, en estado de razones seminales inseparables unas de otras, todos 
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los detalles del cuerpo vivo; no hay nada real que no proceda de ella. 
En esta condición se ye el alcance del modo de inteligibilidad que em- 
plea Plotino y que consiste en hacer comprender una realidad cual- 
quiera refiriéndola a una unidad más perfecta !. 

Sin embargo, Plotino abandona enteramente la teoría estoica, cu- 
yas fórmulas utilizó algunas veces. Recordemos que, para los estoi- 
cos, la unificación se debía a una actividad peculiar del agente que 
penetraba en la materia y con su tensión retenía sus partes. Para Plo- 
tino, toda unidad es siempre más o menos parecida a la de la ciencia; 
en una ciencia el espíritu es uno porque contempla un solo y mismo 
objeto; lo que introduce la unidad en la realidad inferior es la con- 
templación del principio superior ?. Decir que el uno es el principio 
del ser equivale a decir que la única realidad verdadera es la contem- 
plación. No sólo la inteligencia es contemplación de su objeto, tam- 
bién la naturaleza es contemplación, contemplación tácita, silencio- 
sa, inconsciente, del modelo inteligible al que trata de imitar; un ani- 
mal, una planta, un objeto cualquiera sólo tienen su forma (en senti- 
do aristotélico) en la medida en que contemplan el modelo ideal que 
se refleja en ellos. El principio superior permanece, por tanto, en sí, 
en su inalterable perfección e inmovilidad; nada de él ni de su activi- 
dad pasa a la realidad inferior, puesto que de lo que se trata es de 
que, igual que las cosas bellas llenen a las cosas con su luz y su reflejo 
tanto como éstas puedan recibir. 

Sin embargo, para entenderlo bien, hay que tener siempre presen- 
te la imagen fija de aquel cosmos único, finito y eterno, con su orden 
siempre idéntico a sí mismo, que obsesionaba tanto a Plotino como 
a sus contemporáneos; es en función de esa imagen como adquiere 
sentido su doctrina metafísica. El dato es la unidad del mundo sensi- 
ble, y todas las relidades inteligibles de las que depende no son sino 
este mismo mundo, más condensado y, de algún modo, desmateriali- 
zado. Toda la construcción metafísica de Plotino pierde buena parte 
de su sentido si no se acepta, junto con la unicidad del mundo, su 
unidad, la simpatía de sus partes, su eternidad y el geocentrismo?, 

Asi se entiende la teoria plotiniana de los principios a hipóstasis: 
el primer principio es el Uno o Primero, en el que no hay todavía nin- 
guna división; no es nada, ya que no hay en él nada distinto; y lo es 
todo, ya que es potencia de todas las cosas; es como el Uno de) Par- 
ménides de Platón, del que sucesivamente se puede negar todo y afir- 
mar todo; de hecho, Plotino tomó de este diálogo el principio de su 
teoría del Uno. Pero también está en el libro VI de la República; el 
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uno es también, efectivamente, el Bien, ya que da a cada ser su ser: 
él mismo está «por encima de la esencia», ya que, para Platón, ser es 
necesariamente ser alguna cosa. Ahora bien, el Primero, Bien o Uno 
es una hipóstasis, sin ser una esencia o sustancia. La palabra hipósta- 
sis significa todo sujeto que existe, sea determinado o no; la palabra 
esencia o sustancia (oboía) designa también a un sujeto existente, una 
hipóstasis, pero un sujeto determinado por atributos positivos y que 
tiene forma. Por eso hay que prestar atención para no confundir esos 
atributos, Primero, Uno o Bien, con propiedades positivas o formas 
del Uno; son maneras de hablar de él, en relación con las hipóstasis 
subordinadas; es Primero, como anterior a cualquier otra realidad; 
es Uno como principio unificador; es Bien como fin; pero estas ex- 
presiones no dicen lo que es, porque, hablando con propiedad, no es 
nada, ni uno ni bien, sólo una nada supraesencial *. 

¿Por qué este Uno no es lo único? ¿Por qué la realidad no perma- 
nece eternamente contraída en él? Porque toda cosa perfecta produ- 
ce, igual que el ser vivo produce a su semejante cuando llega al estado 
adulto; una producción inconsciente, involuntaria, debida a una es- 
pecie de superabundancia, como la de una fuente cuyo exceso se de- 
rrama, como la de una luz que se difunde. El ser vivo, la fuente, la 
luz, no pierden nada al extenderse y conservan en sí mismos toda su 
realidad; es lo que se ha llamado, con una metáfora habitual, pero 
no del todo exacta, la teoría de la emanación; habría que decir mejor, 
con Plotino, procesión (8xkaupis), producción o progreso de alguna 
cosa que procede del principio. Pero lo producido procura permane- 
cer lo más cerca posible de su productor, del que recibe toda su reali- 
dad; apenas ha procedido, se vuelve hacia su productor para contem- 
plarlo. En este acto de volverse, o conversión, nace, con un nacimiento 
por supuesto eterno o intemporal, la segunda hipóstasis que es a la 
vez Ser, Inteligencia y Mundo inteligible *. 

No hay que exagerar la unidad sistemática del pensamiento ploti- 
niano en la descripción de esta segunda hipóstasis, que presenta va- 
rios aspectos. Está ante todo, bajo el aspecto del mundo inteligible, 
el Uno de algún modo extendido y multiplicado: la realidad, indistin- 
ta en el Uno, se expande en una multiplicidad jerarquizada de géne- 
ros y especies que se forman, mediante una especie de dialéctica (la 
división platónica) y de movimiento espiritual, a partir de los géneros 
supremos; pero hay que entender que este movimiento está eterna- 
mente acabado, que esa jerarquía de inteligibles está eternamente fi- 
jada y que es sólo nuestro pensamiento el que se mueve al recorrer- 
la $. Y hay que evitar asimismo exagerar el carácter de multiplicidad 
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de este mundo: en tal unidad sisternática, cada ser contiene a todos 
los demás, todo está en todo, Plotino nos recuerda que la dialéctica 
platónica no procede, como la lógica aristotélica, por adiciones, añia- 
diendo al género las diferencias específicas para determinar la espe- 
cie, sino que procede por división, es decir, que el género es un todo 
concreto al que se separa para dividirlo en especies, de la misma ma- 
nera que se puede concebir al mundo dividido en cielo y región sublu- 
nar; la procesión del género a las especies no es un enriquecimiento, 
sino un paso del todo a las partes, en el que éstas conservasen todavía 
la riqueza del todo”. 

De ahí se deduce una consecuencia importante: el inteligible aris- 
totélico sólo designaba géneros y especies; el individuo, realizado en 
el mundo sensible, contenía, por tanto, todos los caracteres de la for- 
ma especifica, aumentados con otros caracteres en número indeter- 
minado, debidos a su realización en la materia y que constituían su 
verdadera individualidad. Es posible pensar el hombre, pero no se pue- 
de pensar Sócrates, cuya individualidad es debida a los mil accidentes 
que la forma específica del hombre ha encontrado al realizarse: ¡el 
mundo sensible sería, por tanto, en ciertos aspectos, más que el mun- 
do inteligible! La verdad es, para Plotino, todo lo contrario: que el 
individuo existe en el mundo inteligible, o que tiene «ideas de indivi- 
duos» *., Plotino no admite, en general, que la forma, para realizar- 
se en lo sensible, deba ser acrecentada con caracteres positivos, como 
los órganos de defensa, por ejemplo, o los órganos de los sentidos, 
que sirven al animal sensible, no al animal inteligible. A las pregun- 
tas: «¿para qué necesita el león ideal las garras, puesto que no tiene 
que defenderse?», «¿para qué necesita el ser vivo los órganos de los 
sentidos en una región en la que no hay nada sensible?», Plotino res- 
ponde: «Para que todo sea, para que el mundo inteligible contenga 
todas las riquezas posibles». En el ser vivo material, la sensación no 
es, como dicen los estoicos, simple impresión de una materia sobre 
otra, sino que conserva algo de espiritual y de inmaterial que garanti- 
za su origen inteligible. Y Plotino se niega a explicar la producción 
de los órganos de los sentidos por medio de algo parecido a un azar 
feliz o una providencia atenta; no son más que una imitación degra- 
dada de una realidad más elevada?. 

La segunda hipóstasis es, pues, un verdadero mundo, completo, 
perfecto, y no un simple esquema abstracto del mundo sensible. 

Es también el ser o esencia, es decir, el contenido concreto o posi- 
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tivo de una cosa, que hace de ella un objeto de conocimiento. La pri- 
mera hipóstasis estaba por encima del ser, y debía negársele todo ca- 
rácter positivo; la segunda es el ser mismo, es decir, todo lo que 
hace que la realidad tenga una forma que la convierte en cognos- 
cible. 

La segunda hipóstasis es, en fin, la inteligencia. Plotino introdujo 
en este punto novedades que extrafiaron a sus contemporáneos y que 
chocaron sobre todo a Porfirio cuando entró en la escuela. La inteli- 
gencia es la que conoce al ser o esencia; ahora bien, entre el ser o inte- 
ligible que es conocido y la inteligencia que lo conoce, hay que admi- 
tir, al parecer, una distinción: primero se plantea el ser como la reali- 
dad en acto y después la inteligencia, cuyas virtualidades se actuadi- 
zan cuando aprehende al ser; para el platonismo es incluso esencial 
plantear lo inteligible antes que la inteligencia; Aristóteles y Anaxá- 
goras, al tomar a la inteligencia como principio, no saben definirla 
y suprimen lo inteligible. Si un platónico aceptaba la inteligencia co- 
mo principio segundo, era porque planteaba como primer principio 
lo inteligible, a la manera de Platón, que, en el Timeo, describía la 
inteligencia del demiurgo contemplando, fuera y por encima de sí, los 
modelos ideales, a imitación de los cuales se producen las cosas. Pero 
Plotino no sigue en modo alguno esta tradición, sino que asume la 
conocida formulación de Aristóteles: en la ciencia, la cosa sabida es 
idéntica al sujeto que conoce; y se niega a admitir que los inteligibles 
estén fuera de la inteligencia. Sín duda, Plotino es fiel a Platón cuan- 
do se trata de colocar por encima de la inteligencia una realidad cuya 
visión tiene la inteligencia; pero esta realidad, que es lo Uno, no es 
lo inteligible. ¿Por qué, pues, este cambio tan profundo? Recorde- 
mos en primer lugar que, si el Timeo subordinaba la inteligencia de- 
miúrgica a los modelos ideales, la República, en cambio, hacía del 
Bien el principio común al cognoscente y a lo conocido, de la misma 
manera que el so] es el principio común de las cosas visibles y de la 
sensación visual. La inteligencia y los inteligibles, el cognoscente y lo 
conocido están, pues, al mismo nivel. También Plotino se considera- 
ba seguidor de Platón; pero, además y sobre todo, le parecía que la 
tesis contraria introducía en la filosofía todas las dificultades de 
la teoría del conocimiento de los dogmatismos postaristotélicos. Si lo 
inteligible estuviese fuera de la inteligencia, habría que imaginar una in- 
teligencia sin pensamiento actual en la que viniesen a imprimirse, 
«por vía de encuentro», los inteligibles, como lo hacen los sensibles 
en los órganos de los sentidos, Esta inteligencia sería imperfecta, in- 
capaz de aprehender eternamente su objeto, incapaz de conseguir la 
certeza sobre su objeto, del que sólo poseería la imagen. La 
Inteligencia-hipóstasis debe descubrir, pues, en sí misma toda la ri- 
queza del mundo inteligible. El pensamiento de sí no sólo le da (como 
el Cogito agustiniano o cartesiano) la seguridad formal de su existen- 
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cia, sino también la certeza de su contenido; su contenido termina ahi, 
igual que ahí empieza *, 

Aquí se encuentra, al parecer, la unidad de las especulaciones de 
Plotino acerca de la segunda hipóstasis: la Inteligencia es visión del 
Uno y, por eso mismo, es conocimiento de sí y conocimiento del mun- 
do inteligible; no hay que imaginar el mundo inteligible a la manera de 
un ser ¡inerte que no fuera, al mísmo tiempo, pensamiento; recor- 
demos que el ser es contemplación: la concepción más profunda que 
se puede tener del mundo inteligible es la de una especie de sociedad 
de inteligencias o, si se quiere, de espiritus, cada uno de los cuales, 
al pensarse, piensa a todos los demás y que no forman, pues, sino 
una Inteligencia o Espíritu único. 

De la misma manera que el Uno produce la Inteligencia, la Inteli- 
gencia produce una tercera hipóstasis, que es el Alma. La teoría plo- 
tiniana del alma es aún más compleja que su teoría de la Inteligencia. 
Para comprender bien su alcance hay que oponer, como hacía Ploti- 
no constantemente, lo que pensaba Aristóteles del alma a lo que pien- 
san de ella, no sin cierta concordancia, los platánicos y los estoicos. 
Y aquí encontramos uno de los motivos más graves de disensión en- 
tre Aristóteles y Platón que aparecieron en aquella época. Aristóteles 
borró, por decirlo así, ai alma de su imagen del universo; los motores 
de los cielos son inteligencias; el alma sólo aparece en los cuerpos vi- 
vos sublunares, a titulo de forma del cuerpo, noción absolutamente 
intelectual, propia de un fisiólogo que busca el principio de las fun- 
ciones corporales; el alma, como sede del destino, ha desaparecido. 
Por el contrario, en el Fedro, el Timeo y las Leyes hay, como en los 
estoicos, un alma del mundo, directora del mundo sensible, con la 
cual son consustanciales las almas individuales, almas de los astros 
y almas de los hombres, fragmentos de aquélla. No se trata de una 
mera diferencia de terminología, sino de una oposición profunda en 
la concepción del universo y del destino; del universo, ante todo, que 
es un ser vivo y en el cual, por tanto, los movimientos generales (mo- 
vimientos circulares de astros) no se deben a la propiedad de una quin- 
taesencia cuya naturaleza fuese la de moverse circularmente, sino a 
la influencia de un alma que domina al elemento ígneo que compone 
el cielo y le hace adoptar, contrariando su naturaleza, el movimiento 
circular, ese movimiento de vuelta sobre sí mismo, que es una imita- 
ción del suyo propio '!, Nada hay que horrorice más al platónico que 
la quintaesencia aristotélica; partidario de la unidad sustancial del cos- 
mos y de la simpatía de sus partes, ve en la quintaesencia, no sin razón, 
la negación de esta tesis. Hay también oposición en la concepción 
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del destino, ya que las almas individuales desempeñan, en el detalle del 
gobierno de las cosas, un papel muy similar al que desempeña el 
alma del mundo en el conjunto; su destino forma parte, pues, de un 
plan de conjunto y Plotino desarrolla con predilección la vieja ima- 
gen de las diatribas: el mundo como teatro en el que la providencia 
asigna a cada uno su papel *?, 

Sin pensar en esa visión del mundo, en esa función cósmica de las 
almas, no podría entenderse la naturaleza de la tercesa hipóstasis. Por- 
que el alma no es sino el mundo inteligible, sólo que más dividido, 
más suelto y, sin embargo, no extendido o, al menos, no. extendido 
con extensión material, ya que el alma tiene como propiedad el estar 
toda entera simultáneamente en todas las partes del cuerpo vivo al 
que anima *, dispuesta, sin embargo, a repartir su influencia en el es- 
pacio y delineando en sí, como el alma del mundo del Timeo, las divi- 
siones del mundo. El alma es, en una palabra, el intermediario entre 
el mundo inteligible y el mundo sensible; afecta al primero porque, 
procediendo de él, se vuelve hacia él para contemplarlo eternamente, 
y afecta al segundo porque lo organiza y ordena. Esas dos funciones 
son distintas sólo en apariencia: en realidad, el alma organiza al mundo 
sensible por el mero hecho de contemplarlo mediante una influencia 
que emana de ella sin querer; como si las figuras que piensa un geó- 
metra se dibujasen por si mismas !*. El alma no tiene una función ac- 
tiva y providencial junto a su función contemplativa, sino que, sien- 
do puramente contemplativa, y permaneciendo en las alturas, actúa. 

En esta tríada de hipóstasis se detiene la serie de las realidades di- 
vinas, en las que no penetra el mal. ¿Hay en ello una teología? Ploti- 
no no pronuncia jamás el nombre de Dios (salvo en un texto dudosa) 
a propósito del primer principio; ese nombre sólo aparece en sus €s- 
critos en relación con las almas directoras del mundo o de los astros, 
que son, para él, los únicos dioses y a propósito de las cuales defiende 
el politeísmo helénico. Por otra parte, Plotino intentaba separar los 
actos rituales de la religión y las especulaciones sobre los principios; 
habla extensamente de la adivinación astrológica, de la plegaria y del 
culto a las estatuas, para mostrar que la eficacia de estos actos ritua- 
les, que no niega, no procede de la acción de un dios sobre el mundo 
en respuesta a esos actos (como si los astros bienaventurados pudie- 
sen ocuparse de las tonterías humanas), sino de la simpatía que une 
entre sí a las partes del mundo, ya que todo acto de culto equivale, en 
suma, a un encantamiento que produce sus efectos, con la única 
condición de que esté bien ejecutado. Entre esta religión que tiende 
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al rito puro y el acceso del alma a las realidades inteligibles no hay 
relación alguna. Subrayemos, a este respecto, hasta qué punto su teo- 
ría de las hipóstasis es diferente de la teoría filónica de los inter- 
medios, con la que a menudo se relaciona equivocadamente; el interme- 
diario filónico, el Verbo que castiga o recompensa, va de algún modo 
por delante de las necesidades del alma humana y no tiene otra fun- 
ción que velar por el bien de los hombres; la hipóstasis plotiniana no 
tiene ninguna voluntad de bien, ninguna intención de salvar a los hom- 
bres; es la oposición mil veces recurrente entre la devoción semita y 
el intelectualismo helénico: en Plotino, cada hipóstasis no es sino una 
contradicción, una unificación cada vez más elevada del mundo, has- 
ta la unidad absoluta. 

Hay, sin embargo, una restricción: en esta realidad inefable, des- 
nuda de caracteres positivos que es el Uno, Plotino discierne una infi- 
nidad y una indeterminación que hacen de ella algo distinto de la sim- 
ple razón abstracta de la unidad del mundo. En su tratado Sobre la 
libertad y la voluntad del Uno (VI, 8) se ve surgir en el Primero una 
especie de vida positiva e independiente; no es sólo, en modo alguno, 
la independencia (abro pxero) que poseen el mundo inteligible o el sen- 
sible, es decir, la facultad de bastarse a sí mismo sin necesidad del 
exterior (que en esto consiste la independencia de una esencia, pero 
incluso el mundo está tan unido a su propia esencia que no puede aban- 
donarla); la independencia del Primero es la absoluta libertad, el he- 
cho de poder ser lo que quiera sin atarse a ninguna esencia; una especie 
de potencia indefinida de metamorfosis, que no se detiene en forma 
alguna. Aquí aparece algo nuevo que no estaba en Platón; Platón ha- 
bia hablado de cierto principio supremo que era límite, medida y re- 
lación fija, concebido siempre, por consiguiente, en relación con el 
orden al que servía de principio. El Uno infinito de Plotino es, en cam- 
bio, libertad absoluta, realidad que es lo que es por sí, en relación 
consigo y para sí?, Definir la realidad más profunda como algo in- 
dependiente de las formas en que el espíritu fija los seres es una ca- 
racterística del platonismo; pero se deduce que aquélla sólo podrá ser 
alcanzada por métodos independientes de los intelectuales, ya que la 
inteligencia no se refiere más que al ser definido y limitado. 

Por debajo de la tríada de hipóstasis divinas, Plotino admite to- 
davía otra hipóstasis, que es la materia. Mientras Aristóteles definía 
la materia en relación con la forma, y, por tanto, siempre como algo 
relativo, Plotino la define, por el contrario, como una realidad abso- 
luta. Mientras Aristóteles consideraba a la materia (salvo la materia 
prima) como algo indeterminado sólo en relación con una forma (el 
bronce en relación con una estatua, por ejemplo), aunque pudiese 
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estar determinada en sí misma, Plotino no admite más que una mate- 
ria completamente indeterminada, e incluso indeterminable; porque 
el modo en que existe la forma en la materia no la hace determinada; 
la forma, al abandonaría, la deja tan pobre de determinación como la 
había encontrado; la materia es impasible, es la absoluta pobreza 
del mito del Banquete. Tampoco hay verdadera unión entre forma 
y materia; antes bien, habria que decir que lo sensible es un simple 
reflejo pasajero de la forma en la materia y que no afecta a la materia 
más de lo que afecta la luz al aire que ocupa'*. 

Esa incapacidad para recibir la forma y el orden, para poseerla, 
para conservarla, esta imposibilidad de decir yo, de tener un atributo 
positivo, es el mal en sí, es la raíz de todos los males que existen en 
el mundo sensible. El mal no es, en efecto, una simple imperfección, 
ya que entonces habría que decir que la Inteligencia es mala porque 
es inferior al Uno. El vicio, la debilidad del alma, todo lo que parece 
ser el mal en sí sólo es mal porque el alma ha entrado en contacto 
con la materia y ha caído en el devenir a causa de ese contacto; y no 
se purificará dominándola, sino huyendo de ella. Si, a pesar de todo, 
existe esta materia, es porque es preciso que se agoten todos los gra- 
dos de la realidad; pero no es independiente del Uno, sino que es sólo 
como el último reflejo, antes de la oscuridad completa de la nada ””. 

En la apreciación de Plotino sobre el origen del mal aparecen si- 
multáneamente dos teodiceas de principios muy diferentes: en una, 
cuyo principio acabamos de indicar, el mal es la materia, y la cosa 
sensible es un reflejo en un reflejo: de él se sale mediante la vuelta 
a las realidades. La otra, la que desarrolla en sus últimos escritos, es 
muy diferente de ésta; el logos o razón, principio de armonía, desem- 
peña su papel en el mundo y cada ser tiene su lugar y su papel que 
le hacen coincidir con la armonía del todo; sufre o padece todo lo que 
corresponde en tal cualidad; el sufrimiento que padece (como el de 
la tortuga, demasiado lenta para escapar al tropel que se acerca y la 
pisotea) puede ser un mal para él, considerándolo aisladamente y 
separado del todo, pero no es un mal para el universo *?, Dos tesis, 
pues, extrañas entre sí: por una parte, una teodicea pesimista que só- 
lo acepta como remedio del mal la huida fuera del mundo, hacia la 
realidad suprasensible, por otra, una teodicea progresiva y optimista, 
que admite el remedio estoico del asentimiento voluntario. Ahora bien, 
¿son contradictorias estas dos tesis? 

Fealdad de lo sensible, huidizo, evanescente, indeterminado, y be- 
lleza del cosmos, ordenado, armonioso, regulado por leyes eternas: 


16 Enéados, 11, 6, 6 ss.; 11, 4, 6 ss. 
Y fbid., 1,8. 
18 Ibid., MIL, 2 y 3. 


PERIODO HELENISTICO Y ROMANO 375 


tal es el ascetismo del Fedón, junto a la admiración del Tímeo por 
el arte del demiurgo; dos sentimientos distintos, pero no contradicto- 
rios, ya que responden a la disociación del mundo sensible en sus fac- 
tores reales, bajando, por una parte, nuestra vista hacía la indetermi- 
nación de la materia y elevándola, por otra, hacia el alma del mundo 
y la región suprasensible. La belleza que admiramos en una cosa, de- 
cía Plotino en su primer tratado sobre Lo bello (1, 6), no es una sim- 
ple disposición de las partes de esa cosa, sino el reflejo de una idea 
suprasensible; es, pues, el mundo inteligible lo que admiramos efecti- 
vamente en el mundo sensible y al que nos referimos mediante una 
dialéctica necesaria que separa el orden dei desorden. 

Esta distinción permitirá entender la dificil cuestión del destino 
de las almas individuales. Recordemos que Plotino admite una espe- 
cie de unidad de todas las almas, ya que todas se derivan de un alma 
única, de la misma manera que las inteligencias se derivan de la Inte- 
ligencia, El alma del mundo ha preparado para cada una una morada 
correspondiente a su naturaleza y a la que debe dirigir durante el tiem- 
po fijado por el orden de las cosas. El alma dirige al cuerpo, se ocupa 
de él, por la única razón de que contempla el orden inteligible; vuelta 
o convertida hacia ese mundo, y siendo ella misma inteligencia, per- 
manece al lado de la Inteligencia mientras su reflejo va a iluminar y 
vivificar el cuerpo. Pero, dado que el lazo que une a las almas es más 
relajado que el que une a las inteligencias, el alma puede volverse ha- 
cía su reflejo: entonces, en lugar de contemplar su modelo, ve su re- 
flejo y, de la misma manera que Narciso fue atraido por su imagen 
y se ahogó al querer alcanzarla, el alma se precipita hacia su re- 
flejo, quedando sometida a los cambios del mundo sensible, sujeta 
a mil inquietudes relacionadas con su cuerpo y a falsos bienes que no 
logra alcanzar. Es el descenso del alma, y su destino en la vida futura 
depende, por una especie de justicia inrmmanente, de ese pecado que 
ha cometido '?. 

El objeto de la reflexión filosófica es la restitución del alma a su 
estado originario de contemplación; pero aquí hay que entender muy 
bien una doctrina nada simple; para conseguirlo hay que establecer 
una distinción entre mi alma y yo mismo. En realidad, el orden del 
mundo implica que la inteligencia del alma (o parte del alma que con- 
templa la inteligencia) permanece eternamente vuelta hacia el mundo 
inteligible, ya que de esa contemplación se deriva la existencia misma 
del cuerpo al que dirige; soy yo el que, en lugar de permanecer al ni- 
vel de mi propia inteligencia, desciendo hacia el reflejo que mi alma 
proyecta; el yo es ese alma intermedia que está entre el alma intelec- 
tual y su reflejo y que puede ir tanto hacia la una como hacia el otro, 


19 Engados, IV, 9; 1V, 3, 2-8; 1V, 8; 1Y, 3, 9-10. 
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mientras la parte superior del alma «permanece en lo alto». En un 
mundo tan fijo y detenido como el de Plotino, el destino y la historia 
sólo pueden penetrar si se deja que esa realidad a la que Plotino lla- 
ma a menudo alma y que llamamos yo, pase de una región a otra; 
el destino del alma (o del yo) es el cambio que se produce en ella cuando 
se ha impregnado sucesivamente de todos los paisajes metafísicos por 
los que ha pasado”, 

El alma tiene tantas formas posibles de vivir cuantos niveles de 
realidad existan. En el más bajo está la vida del mundo sensible, ya 
se trate de la vida del placer, en la que el alma es completamente pasi- 
va, o de la vida activa, cuya norma viene dada por las virtudes socia- 
les que dirigen la acción, Más arriba está la reflexión, por la que el 
alma se recoge en sí misma al juzgar y razonar; es, por excelencia, 
el nivel intermedio en que el alma es dueña de sí misma. Por encima 
de ese pensar discursivo, y procediendo por demostración, alcanza el 
pensamiento intuitivo o intelectual y sube al nivel de la inteligencia, 
es decir, de las esencias que no suponen nada antes de sí mismas y 
que son datos intuitivos. Pero el alma puede llegar a veces aún más 
arriba, hasta el Primero; no se trata entonces de una visión intelec- 
tual ni de una intuición, ya que sólo se puede captar lo determinado, 
sino que se trata más bien de una especie de contacto absolutamente 
inefable, en el que no se puede hablar ya de un sujeto que conoce y 
de un objeto que es conocido, y donde hasta esa misma dualidad que- 
da suprimida, porque la unificación es completa, y lo que se produce 
no es tanto un conocimiento cuanto el goce de ese estado. De él sólo 
dan testimonio los que lo han experimentado. Esos privilegios son es- 
casos e incluso en ellos, ese estado es raro. Se sabe que Plotino decla- 
ró a Porfirio que sólo lo había alcanzado cuatro veces. Además, no 
se puede hablar de ello más que por recuerdos, pues en el momento 
en que se experimenta, se pierde toda noción de sí mismo. Es el más 
alto grado alcanzable: el éxtasis, superior a la inteligencia y al pensa- 
miento ?', 


2, NEOPLATONISMO Y RELIGIONES ORIENTALES 


En los dos siglos y medio que siguieron a la muerte de Plotino, 
el neoplatonismo vivió una historia muy compleja, no sólo por sus 
doctrinas, frecuentemente divergentes entre los numerosísimos maes- 
tros que las enseñaban, sino también desde el punto de vista religioso 
y político. 


20 Engadas, IV, 8, 8. 
21 PorririO, Vida de Plotino, cap. XXIIIl; Enéedos, YI, ?, 33 ss. 
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Por lo que se refiere a lo religioso, el neoplatonismo se hizo poco 
a poco solidario de las religiones paganas que se extinguian en medio 
del triunfo creciente del cristianismo. La enseñanza de Plotino conte- 
nía, como hemos visto, una doctrina religiosa distinta de su doctrina 
filosófica. Se caracterizaba por dos rasgos: la divinidad de los seres 
celestes, de los astros, y un conjunto de actos religiosos, plegarias, 
evocaciones de almas y encantamientos mágicos, cuya eficacia se de- 
rivaba, de modo casi mecánico, de la observación exacta de los ritos 
prescritos. Esto no era, por supuesto, un descubrimiento de Plotino, 
sino un conjunto de ideas comunes que él añadió a su filosofía. En 
los siglos II y 11) se extendió el culto del sol, tanto en los misterios de 
Mithra, cuyos adeptos eran numerosisimos en aquella época, como en 
el culto oficial del dios Sol, que instituyó Aureliano 2, emperador 
en el 270, que pretendia reunir en él todas las religiones del imperio 
y en el cual podían participar, sin renunciar a ninguna de sus prefe- 
rencias personales, los sirios adoradores de Baal, los griegos y las la- 
tinos. Cerca de un siglo despúes, en el 362, el emperador Juliano, que 
era adepto a los misterios de Mithra, quiso organizar, también en torno 
al culto del sol, una religión pagana oficial. De hecho, no es posible 
entender la veneración religiosa que el cosmos inspiraba a los neopla- 
tónicos sin tener en cuenta esa infraestructura religiosa, de la cual no 
fueron autores, sino testigos. Mientras el filósofo legitima ese culto 
mediante el conjunto de sus especulaciones, aparecen también monu- 
mentos figurados que se esfuerzan en hablar a la imaginación, como 
la esfera mágica del siglo 11, en la que se acumulan los símbolos de 
las divinidades cósmicas *: el sol, personaje sentado, rodeado de una 
aureola de siete rayos, el triángulo, símbolo de la generación y los cinco 
círculos secantes, indicadores de los cinco elementos que distinguía 
Aristóteles; la mayoría de esos se hallan con frecuencia en un himno 
al sol de Proclo, Á ese culto solar se vincula, por otra parte, en el 
mitraísmo, la misma visión del destino humano que aparece en Plotino. 
En los bajorrelieves mitríacos, «el sol radiante emite continuamente, 
a lo largo de sus siete rayos, partículas de fuego hacia el cuerpo al 
que vivifica; y, a la inversa, cuando la muerte disuelve los elementos 
de que se compone el ser humano, el sol los atrae hacia si»**, La 
transformación del alma en un ser celeste, después de la muerte o, 
desde esta vida, por influencia de las ceremonias de los misterios, era 
una creencia corriente en las religiones mistéricas del siglo 11. En los 
misterios de la Gran Madre, Apuleyo nos presenta al iniciado, llama- 


22 L. Homo, Essai sur le régne de Vempereur Aurélien, Paris 1940, p. 270. 

23 A. DELATTE, Bulletin de correspondance hellénique, Paris 1913, p. 253. 

24 FR, CUMONT, Astrotogy and Religion among the Greeks and Romans, 1912, p. 
188. 
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do al renacimiento y a una vida nueva, revistiéndose sucesivamente 
con doce hábitos en el transcurso de las ceremonias nocturnas de la 
iniciación, y, por la mañana, revestido con el «hábito celeste», hon- 
rado como un dios por toda la comunidad *, 

Los neoplatónicos intentaron acercarse a veces a estas creencias, 
en busca de una mayor popularidad; de ahí surgieron textos como el 
pequeño tratado de Salustio, Los dioses y el mundo, especie de cate- 
cismo neoplatónico dirigido al vulgo, con la pretensión de apoyarse 
únicamente en el sentido común y en los mitos conocidos por todos, 
con un evidente afán de claridad. Uno de los dogmas fundamentales 
de esta religión, opuesto a las nuevas creencias cristianas, era el de 
la eternidad del mundo, con el mismo orden que posee en la actuali- 
dad; porque admitir la creación equivaldría a admitir que los astros 
no son seres divinos, y los neoplatónicos, desde Porfirio a Proclo, re- 
piten incansablemente el mismo argumento contra la creación: la pro- 
ducción del mundo es un resultado necesario, y por consiguiente eter- 
no, de la naturaleza de Dios, al que no se puede suponer inactivo, 
porque equivaldría a suponerlo imperfecto. 

Un segundo rasgo de la religión de Plotino es la extraordinaria fuer- 
za atribuida al rito, que, en realidad, convierte cualquier acto de culto 
en un acto mágico **. Es ése, adernás, un rasgo común de la época. 
En ninguna otra hubo tantos encantamientos mágicos escritos sobre 
tablillas, lo mismo para maldiciones que para encantamientos amo- 
rosos; jamás hubo medios más numerosos para prever el porvenir; 
de ahí el charlatanismo desenfrenado, como el de Alejandro de Abo- 
notica, en el siglo sengundo, cuyas odiosas maquinaciones reveló Lu- 
ciano en su Alejandro. El propio Plotino presentaba el mundo sensi- 
ble como una vasta red de influencias mágicas y ofrecía la filosofía 
como único medio de escapar de tales influencias. Se sabe también 
el éxito que tuvo el texto de Filóstrato (hacia el 220), en el que el pita- 
górico Apolonio de Tíana se inicia en todos los procedimientos mági- 
cos del oriente. En su Alejandro nos dice Luciano que el charlatán 
consideraba como sus principales enemigos a «los epicúreos y los cris- 
tianos». El hecho fue que, desde finales del siglo tt, el estado vio en 
esas supersticiones un peligro público y tomó numerosas medidas con- 
tra ellas”, En el 296, una ley prohibió la astrología; en el reinado de 
Constantino, otra ley (319) prohibía el arte de la adivinación en pri- 
vado y, en el 321, otra más precisaba las formas legales bajo las cua- 
les se permite la adivinación. Habrá una nueva ley contra la adivina- 


25 APULEYO, El esno de oro, libro VIII; E. REMSENSTEIN, Die hellenistischen Myste- 
rien religionen, Leizpig 1927, p. 36, 30, 31. 

26 Enéadas, IN, 4, 38 ss. 

27 A. Maury, La Magie et Pastrologie, Paris ?1864, pp. 94-150. 
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ción en el 358; otra, prohibiendo los sacrificios, en el 368; un proceso 
contra los magos y los filósofos en el 370, leyes aún más severas en 
tiempos de Teodosio, por no citar los numerosos edictos contra el pa- 
ganismo en general, que llegarían hasta el siglo v. Todo esto nos mues- 
tra el ardor con que se perseguía a unas ideas y prácticas con las que 
los neoplatónicos habian identificado su filosofía. Las biografías de 
nuestros filósofos, la de Plotino escrita por Porfirio, las Vidas de los 
sofistas, de Eunapio (hacia el 375), la de Proclo por Marino (hacia 
el 490), la de Isidoro por Damascio (hacia el 511), nos muestran, en 
efecto, unos ambientes en los que las creencias supersticiosas se acep- 
taban cada vez con mayor entusiasmo y en los que se recitaban los 
cuentos más absurdos bajo la influencia mágica de una piedra negra 
o de una estatua. Hay que añadir que si los poderes públicos trataban 
de reformar esas supersticiones no era por lo que tenian de absurdas, 
sino por lo que las temían, porque todo el mundo, lo mismo los cris- 
tianos que los paganos, la gente del pueblo que la instruida, creía en 
su eficacia y sentía miedo. Los escépticos y los epicúreos de que habla 
Luciano eran cada vez más escasos. Hay que imaginar aquel universo 
atravesado por influencias mágicas simpáticas a las que nadie pensa- 
ba oponer ni el más elemental conocimiento de las leyes de la mecáni- 
ca. Jamás se ha estado tan lejos como en aquella época de una con- 
cepción mecanicista del universo. No había más acción que una espe- 
cie de radiación que no conocía el obstáculo de la distancia; se pre- 
tendía ignorar o evitar cualquier transmisión mecánica de fuerzas: para 
Plotino, el medio material que hay entre el ojo y el objeto visible, le- 
jos de servir para transmitir la tuz, no podía ser sino un obstáculo 
opuesto a su influencia %; y tampoco admitía la transmisión mecá- 
nica de la impresión desde el órgano sensorial hasta la sede del alma, 
a la vez que rechazaba con fuerza la pretensión de asimilar la acción 
natural a la de una palanca. ¿Cómo entender la producción mecánica 
de una cualidad como el color? % Puesto que la magia está lejos de 
ser una excepción, la acción natural de las cosas entre sí no es sino 
un caso particular de la magia universal. 

Divinidad de los astros, eternidad del mundo, creencia en la ma- 
gia, creencia en que las almas, de origen divino, están destinadas a 
volver a los dioses: tales son los dogmas de una fe que habitualmente 
se llama helenismo por oposición a cristianismo. Esta creencia tiene 
sus libros sagrados: los Oráculos caldeos, a los que se atribuye una 
antigiiedad excesiva, pero que datan, por lo menos, del siglo III, ya 
que Porfirio los utilizó. Son, en realidad, una mera exposición versi- 
ficada del platonismo: Proclo los estimaba tanto que solía decir que 


28 Enéodas, 1V, $. 
29 Ibid., IV, 7, 6; 111, 8, 2, 5. 
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no le dolería ver destruidos todos los libros con tal de que se conser- 
vasen los Oráculos y el Timeo de Platón. Esta creencia tiene también 
su culto, e incluso se produjo una disidencia muy curiosa entre los 
«teurgos» que pretendían reducir el hetenismo a una práctica ritual, 
abandonando toda especulación filosófica, y los filósofos puros. La 
teurgia es el conocimiento de las prácticas necesarias para hacer ¡n- 
tervenir la influencia divina cuándo y dónde se desee; es un arte rela- 
cionado de algún modo con la alquimia, tan extendida por aquel en- 
tonces y que se basa, como ella, en la creencia en la unidad de los 
seres, de donde procede la simpatía de éstos *%, El punto de vista teúr- 
gico aparece bien representado por el tratado Misterios de los egip- 
cios, atribuido erróneamente a Jámblico, y que es en realidad la res- 
puesta de un sacerdote egipcio a la Carta a Anebon, en la que Porfirio 
formulaba diversas críticas a la religión egipcia. Es de la misma inspi- 
ración y procede de las mismas fechas (principios del siglo 1Y) que los 
textos herméticos que, bajo el nombre de Hermes (el Thot egipcio), 
exponen los dogmas generales del platonismo?'. 

Los filósofos, que hablan siempre con respeto de estos teurgos, 
se asignan a sí mismos la misión de especular sobre la realidad supra- 
sensible que está por encima de la magia del mundo sensible, tratan- 
do siempre de determinar jerárquicamente las formas de esa realidad. 
Todos plantean el mismo problema y utilizan, en líneas generales, el 
mismo método de procesión y conversión; sin embargo, su pensamien- 
to presenta diversos matices que los separan en verdaderas escuelas, 
Las principales direcciones del pensamiento se deben a Porfirio, al 
sirio Jámblico (rmuerto en el 329), después a Proclo (412-484), que hi- 
zo brillar con su último resplandor la Academia de Atenas y, por últi- 
mo, a Damascio (comienzos del siglo VI), el último maestro de Ale- 
jandría. 


3. PORFIRIO 


Porfirio de Tiro (233-305) conoció a Plotino en Roma en el 263 
y desde entonces se consagró a propagar sus ideas, a editar sus obras, 
precedidas por una biografia del maestro, a escribir una Introducción 
a tos inteligibles, en la que utiliza las Enéadas para dar una visión de 
conjunto de la naturaleza del alma y del mundo inteligible, insistien- 
do sobre todo en la impasibilidad del alma, incluso en la sensación 
($ 18), y en su independencia con respecto al cuerpo. Pero parece que 


30 J. Bivez, Liturgie des mystéres chez les néoplatoniciens, en Bulletin de 'Aca- 
démie royale de Belgique (sección Letras), 1919, p. 415, 
31 Cf. La edición de Hermetica, por W. Scott, 4 vols., Oxford 1924-1936. 
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su afición personal le llevaba hacia el ascetismo de matiz pitagórico 
y hacia la teología alegórica; su tratado La abstinencia de carnes, 
dirigido a un tal Firmo, que había abandonado la práctica del vegeta- 
rianismo, contiene detalles extraordinariamente abundantes y precio- 
sos (a causa de los autores que nos da a conocer, en especial Teofrasto, 
el sucesor de Aristóteles) para justificar aquella práctica y contra 
los sacrificios sangrientos, que sólo agradan a los demonios malos, 
que quieren ser adorados y que corrompen las opiniones, incluso las 
de los filósofos, acerca de los dioses. Su Carra a Marcela, una viuda 
madre de siete hijos con la que se casó, es de una devoción absoluta- 
mente tradicional, con su dios al estilo de Epicteto: «testigo y vigilan- 
te de todas nuestras acciones y palabras». Es la teología práctica lo 
que predomina en el tratado sobre La filosofía según tos Oráculos, 
compuesto antes de su encuentro con Plotino y cuyos extractos, co- 
nocidos por la Preparación evangélica de Eusebio de Cesarea, contie- 
nen datos muy curiosos sobre las reglas del culto y de fabricación de 
estatuas, dadas por los Oráculos. El tratado Las imágenes, extracta- 
do también por Eusebio, es más estoico que platónico y da numero- 
sos detalles sobre la significación simbólica de las estatuas, tanto de 
la materia de la que están hechas como de las actitudes, colores y atri- 
butos que se les aplican. La explicación de un pasaje de Homero, en 
El antro de las ninfas, le da ocasión para exponer sus puntos de vista 
sobre el destino del alma. Por último, defendió, contra el neoplatóni- 
co Atico (finales del siglo 11), para quien la materia era una realidad 
independiente del primer principio, la tesis plotiniana de que esa hi- 
póstasis última se deriva también del principio. Asi era el teólogo que 
escribió Contra los cristianos, un ataque violento, del que Eusebio ha 
conservado algunos extractos donde se proclama claramente que el 
culto de Jesús es incompatible con el de Esculapio. 

Añadarmos que Porfirio fue también historiador y comentarista; 
fue autor de una Vida de Pitágoras, escribió una Historia de los filó- 
sofos hasta Platón, conservada en fragmentos, una introducción a las 
Categorías de Aristóteles (/sagoga), de gran importancia histórica en 
la edad media, un comentario a las Categorías, conservado en parte, 
y que Boecio no hizo sino traducir en su propio comentario ?, una 
Introducción a la apotelesmática de Tolomeo, que muestra su afición 
a la astrología, 


4, JAMBLICO 


Jámblico de Calcis, cuyo pensamiento dominó la última época del 
neoplatonismo, ejerció su magisterio bajo Diocleciano y Constanti- 


2 Cf). Bioez, en Comptes rendus de ('Académie des inscriptions (1.*-X-1922). 
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no. En aquel momento, el platonismo gozaba del favor de los pode- 
res públicos; el platónico Sopatros presidió los ritos fundacionales de 
Constantinopla y se ha llegado a pensar si la nueva ciudad no signifi- 
caría la realización del sueño plotiniano de una «platonópolis» *. 
Jámblico era tan mistagogo como filósofo. La manera en que quería 
que se estudiase a Platón, según un orden quizá ya entonces tradicio- 
nal, es característica: debian estudiarse diez diálogos en orden siste- 
mático, empezando por el Alcibíades [, que trata del conocimiento 
de sí mismo, siguiendo con el Gorgias, que trata de las virtudes políti- 
cas, y reservando para el final el Parménides, que se refiere al princi- 
pio supremo. Así, los diálogos, leidos adecuadamente, se convierten 
en una vasta guía para la vida espiritual **. 

De [as especulaciones de Jámblico sobre el alma sólo conocemos 
los fragmentos de un tratado de carácter fundamentalmente históri- 
co, conservados en las Eglogas (I, 40, 3; 41, 32-33) de Estobeo. Lo 
que nos interesa es la distinción que pretende establecer allí entre la 
tradición histórica del platonismo y las adiciones de que ha sido obje- 
to. Según una enseñanza que se remonta más allá de Numenio, el al- 
ma era una esencia idéntica a la de la realidad superior de la que se 
deriva; según la auténtica doctrina de Platón (y también de Aristóte- 
les y de Pitágoras) el alma es una sustancia distinta de esa realidad 
y dotada de caracteres propios. Aqui se ve con claridad la oposición 
entre un platonismo inspirado en el estoicismo, el de Numenio, que 
hace de las almas simples fragmentos de la inteligencia divina, y un 
platonismo que multiplica los términos de la jerarquía de realidades, 
esforzándose por conservar a cada uno su carácter propio y original. 

La tendencia a esa multiplicación de los términos de la jerarquía, 
que aparecía ya con tal motivo, es el rasgo distintivo del período final 
del neoplatonismo, inaugurado por Jámblico; ofrece el método y el 
ejemplo en que se inspirará Proclo, aunque, en lugar de la simple tríada 
plotiniana, la realidad suprasensible se compondrá de gran número 
de ternas ordenadas unas sobre otras. ¿Significa esto, como a menu- 
do se ha repetido, la continuación de un movimiento intelectual que 
empezó en Plotino? Plotino habría intercalado entre el primer princi- 
pio y el mundo las hipóstasis de la inteligencia y del alma, para resta- 
blecer la continuidad que resultaba imposible a causa de la trascen- 
dencia del Principio; y de manera análoga, sus sucesores habrían in- 
tercalado otros términos, como se intercalan puntos para completar 
una línea continua. 

Pero en la orientación de Jámblico vemos, por el contrario, una 
verdadera reacción contra el espíritu plotiniano. Cuando Proclo, que 


33 A. PIGANIOL, L'Empereur Constantin, Paris 1932, p. 159. 
34 Según PROCLO, Comentario al Alcibíades, ed. Y. Cousin, p. 297, 11-20. 
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coincide por completo con el espíritu de Jámblico, mostró en su Co- 
mentario el Timeo (241 Tf. ss.) que la eternidad era una hipóstasis que 
debía intercalarse entre el Bien y el Animal en sí (de la misma manera 
que el tiempo debe ser intercalado entre el mundo inteligible y el mundo 
sensible), hizo la siguiente observación a propósito de unos autores 
a los que no citaba, y que debian de ser Plotino y los de su escuela: 
«Los demás lo confunden todo y, por no admitir la inteligencia entre 
el Alma y el Bien, se ven obligados a reconocer la identidad de la inte- 
ligencia y la eternidad». Esta crítica simplista equivale, no sólo a dis- 
tinguir allí donde Plotino confunde e identifica, como podria creerse 
si se leyera unicamente a Proclo, sino a desconocer el espiritu de Plo- 
tino, que, sin confundir en absoluto la eternidad y el mundo inteligi- 
ble, hallaba la eternidad en el movimiento de la inteligencia que se 
vuelve hacia el uno?*, es decir, buscándola en su génesis y su proce- 
so, lejos de hacer de- ella, como sus sucesores, un término fijado y 
acabado. Proclo critica de forma análoga la teoría de los demonios de 
Plotino: Plotino destruye la noción misma de demonio al hacer de él, 
como los estoicos, una parte de nosotros mismos *%, También aquí 
descuida Proclo la sutil teoría plotiniana del alma, según la cual la 
parte superior de nosotros mismos (el demonio), ta parte contempla- 
tiva, es y no es nosotros mismos: lo es cuando llegamos hasta ella y 
deja de serlo cuando descendemos a un nivel inferior, 

El gran problema de Jámblico (como de Proclo) consiste en en- 
contrar un método que participe tanto del método aristotélico, clasi- 
ficando los conceptos desde los caracteres más generales a los más par- 
ticulares, cuanto de la dialéctica platónica; un método que permita 
reencontrar también, en el mundo inteligible, deducidas y en su lugar 
adecuado, las mil formas religiosas que distingue el paganismo: dio- 
ses, demonios, héroes, etc. Esa vasta clasificación carece de la vida 
espiritual que animaba a las Enéadas y que ahora cae por una parte 
hasta la labor aplicada del teólogo y, por otra, hasta la práctica del 
teurgo. 

De hecho, no hay nada tan dispar como la tríada plotiniana (Bien, 
Inteligencia, Alma, cuyo conjunto constituye el mundo inteligible) y 
la famosa terna de Jámblico. Veremos, además, cómo el segundo sa- 
le del primero. Recordemos cómo Plotino había imaginado la pro- 
ducción de la hipóstasis inferior por la superior: de ésta emana una 
radiación que progresa; la progresión se detiene y lo que ha progresa- 
do, volviéndose mediante un movimiento de conversión, se queda fi- 
jo contemplando su origen. Plotino había añadido, especialmente a 


35 PLoTINO, Enéadas, 1, 7. 
36 ProcLo, Comentario al Alcibíades, pp. 382-5, refiriéndose a PLOTINO, Enéadas, 
MI, 4,5 
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propósito del modo en que el alma nace de la inteligencia, que el prin- 
cipio del alma no progresa, sino que permanece junto a su original. 
La terna de Jámblico aisla a esta triple condición de cualquier pro- 
ducción *”; toda producción tiene por principio una terna que inclu- 
ye a lo que permanece (7o pévob), a lo que progresa (70 rporov) y a 
lo que hace que lo que progresa se convierta (70 ¿xisroepo»). Pero 
Jámblico materializa estas condiciones de producción en formas fijas: 
cada terna es como un mundo, o mejor, un sistema (diacosmos) que 
incluye a lo que hace que ese sistema sea uno, a lo que hace que sea 
diverso (progresión) y a lo que hace que, aunque sea diversa, perma- 
nezca unificado (conversión). Además, esa triple condición, que en 
Plotino no hacia más que esbozar la forma general de toda produc- 
ción, viene a ser para Jámblico toda la realidad, en la que no hay más 
que sistemas ternarios o díacosmos alineados unos sobre otros, de ma- 
nera que cada sistema inferior sea como una forma especializada del 
sistema superior. Así, la primera terna está compuesta por un princi- 
pio de identidad, la unidad, un principio de progresión o distinción, 
la díada y, finalmente, un principio de conversión: la tríada. Más abajo 
hay una segunda terna compuesta por tres tétradas, consideradas se- 
gún tres puntos de vista diferentes: la primera, como cuadrado de 
dos, es una unidad subsistente (2?); la segunda, como producto de dos 
por la díada (2 x 2), progresa; la tercera, como continente implícito 
de la década perfecta (1 + 2 + 3 + 4 = 10), se convierte, Más abajo 
aún, una tercera terna cuyo primer término es principio de semejanza 
y participa en la identidad, el segundo se extiende a través de todas 
las cosas a la manera de un alma y el tercero hace volver las cosas 
a sus principios. 

Estos principios transforman considerablemente el neoplatonismo; 
la terna de Jámblico no viene a añadirse a la tríada de Plotino, sino 
que la sustituye; y tampoco el ritmo ternario es ya igual al de la tríada 
(Uno, Inteligencia, Alma), sino que hay un progreso continuo hacia 
una división y expansión cada vez mayores. Por el contrario, en la 
terna de Jámblico se ve una unidad que se expande y que vuelve des- 
pués sobre si misma. Jámblico sustituye la tríada Uno, Inteligencia, 
Alma, por la tríada Ser, Vida, Inteligencia *. La inteligencia es pos- 
terior a la vida y, por consiguiente, al alma, como se comprueba, efec- 
tivamente, en el devenir visible donde el nacimiento va seguido por 
el desarrollo de la vida y éste por el desarrollo de la inteligencia, y 
donde se aprecia el aumento de complejidad entre el ser y el ser vivo, 
entre el ser vivo y el ser inteligente. La inteligencia corresponde al mo- 
mento de la conversión, es decir, que no produce nada, sino que or- 
dena y organiza lo que ha sido producido, 


37 Según ProcLo, Comentario al Timeo, 206 a. 
36 PROCLO, 0.c., 252 e. 
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5. PROCLO 


Estos rasgos adquirirán mayor precisión en Proclo de Bizancio, 
uno de los últimos diadocos de la Academia que se vanagloriaba, des- 
pués de su predecesor Plutarco, de enseñar en Atenas, donde pren- 
tendió concentrar la enseñanza, sin conseguirlo. De rica familia de 
magistrados y dedicado él mismo, al principio, al foro, se hizo filóso- 
fo por vocación: devoto, escrupuloso y variado, celebraba cada mes 
las ceremonias de la Gran Madre, observaba los días nefastos de los 
egipcios, ayunaba regularmente el último día de cada mes, oraba dia- 
riamente al amanecer, a mediodia y a la puesta del sol, buscaba 
divinidades exóticas a las que dirigía himnos y practicaba un arte teúr- 
gico cuyos procedimientos le habían sido transmitidos por Asclepige- 
neia, hija de Plutarco, que los había recibido de su padre **. Así era 
el devoto personaje que habría de convertirse, dentro de la escuela 
neoplatónica, en el gran clasificador por excelencia, autor de resúme- 
nes, de summas, de comentarios de toda clase, cuyo orden, claridad 
y limpieza son sorprendentes en materia tan abstrusa. Grandes comen- 
tarios sin acabar, o que han llegado incompletos hasta nosotros, so- 
bre el Timeo, el Alcibíades, sobre el mito del libro X de la República, 
el Parménides, el Euclides; tratados teológicos, una amplia Teología 
platónica, breves Elementos de teología, una disertación Sobre el mal, 
conservada en una traducción latina de la edad media, son sus obras 
principales, 

Los Elementos de teología, que dan una idea completa de la reali- 
dad suprasensible, son notables por su método: se componen de teo- 
remas demostrados por el método euclidiano. Proclo era aficionado 
a la demostración por el absurdo, que concluye en una hipótesis, eli- 
minando todas las demás. Asi es, por ejemplo, el teorema fundamen- 
tal del tratado, que podría llamarse teorema de la trascendencia; «Un 
término igualmente presente en todos los términos de una serie sólo 
puede aclararlos a todos si no está en uno de ellos, ni en todos ellos, 
sino antes que todos ellos». Porque, dice la demostración, o está en 
todos, y dividido entre todos necesita a otra término que una sus par- 
tes, o está solamente en uno de ellos, en cuyo caso no estará presente 
en todos. Por tanto, etc, Este teorema tan importante es la demostra- 
ción del realismo platónico; quiere decir que no hay cosas buenas si 
no existe antes la bondad, ni cosas eternas si no hay eternidad, etc. 
Según este teorema, Proclo distingue, a propósito de cada serie de cosas 
que poseen un carácter común, por ejemplo, la serie de las cosas bue- 
nas, tres términos: un término no participado, es decir, trascendente, 
la bondad; un término participado, es decir, el carácter común a 


39 Según MARINO DE NEAPOLIS, Vita Procli, ed. 1, F. BOISSONADE, Leipzig 1814, 
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todas estas cosas, a saber, bueno; y por último, la o las cosas partici- 
pantes, es decir, las cosas buenas. Podría decirse, en términos lógi- 
cos, que el no-participado es la comprensión del concepto, el parti- 
cipante su extensión, y el participado lo que une la comprensión a la 
extensión. 

De ahí surge un método de clasificación de los términos según su 
generalidad decreciente; el artificio de Proclo, que hace de esta clasi- 
ficación una metafísica, consiste en considerar a cada término gene- 
ral como causa de las cosas comprendidas en su extensión; así, el uno 
o la unidad es causa de todas las cosas de las que se pueda decir que 
son unas; se deduce que cuanto más general y simple sea una cosa 
participante, es decir, que participa exclusivamente en caracteres muy 
generales, menos elevada será su dignidad; por tanto, el ser, como 
carácter abstracto, es superior a la vida (es decir, tiene un dominio 
más extenso que el de la vida), y la vida a la inteligencia; por el con- 
trario, el ser inteligente es superior al ser simplemente vivo, y el ser 
vivo al simple ser, en la medida en que la presencia de un atributo 
menos universal en un sujeto implica en él la de atributos más univer- 
sales: si una cosa es hombre, es, e fortiori, animal, y si es animal, 
es ser. 

Esas son, pues, las series (una serie, vcefga, es la reunión de un no- 
participado, un participado y un participante, por ejemplo, de la vi- 
da y de los seres que la poseen) clasificadas en orden jerárquico según 
el grado de generalidad o de simplicidad del no-participado que las 
domina: al principio, el Uno; por debajo, la serie de las unidades; más 
abajo, la del Ser (más abajo, ya que todo ser es uno, mientras que 
no todo uno, por ejemplo, una privación, es ser); más abajo, la serie 
de la vida; después, la serie del alma. Proclo afirma positivamente 
(prop. 111) que la serie es el género. Para él, sólo el género es causa, 
es decir, que, en su unidad, contiene sin distinción a todas las espe- 
cies. O sea, que cada serie es como un mundo (diacosmos) cada uno 
de los cuales contiene, a su modo, todas las realidades posibles; lo 
que está contenido en la serie de las hénadas (Pvades) bajo la forma 
de hénada, lo está en la serie del ser bajo la forma de ser, y así sucesi- 
vamente; por tanto, a cada parte de contenido de la hénada corres- 
ponde una parte de contenido del ser, de la vida, de la inteligencia, 
del alma; el conjunto de las partes correspondientes, tomadas de los 
diferentes niveles, se llama orden (rát:s), siempre que Proclo se man- 
tenga fiel a su terminología. 

Hay, pues, una especie de ley de desarrollo o de distribución de 
la realidad que es común a todas las series: los seres se dividen como 
las unidades; los seres vivos, como los seres; las inteligencias como los 
seres vivos; las almas, como las inteligencias. 

Intentemos comprender lo que es esta ley de distribución: el Uno 
primordial, principio de todas las cosas, tiene, en relación con los se- 
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res que de él dependen, funciones diversas: los hace seres acabados 
(reAearovoyel), mantiene juntas las partes de su esencia (ovvéxe:), pro- 
tege sus límites contra la invasión de otras esencias (poovael); gracias 
al uno existe un sistema de seres definidos y sistematizados. Ahora 
bien, esas funciones, completamente indivisas en el Uno, deben sepa- 
rarse; de esa separación nace la serie de las hénadas o dioses, en la 
que cada término define a un dios o una clase de dioses; hay dio- 
ses que acaban, otros que contienen, otros que guardan y otros más 
todavía, si se encuentran otras propiedades del Uno. Esta composi- 
ción de la serie de las hénadas o dioses aparece en cada serie inferior, 
lo cual quiere decir que cada serie tiene, con respecto a su inferior, la 
función de acabar, contener y guardar; así, el ser determina al siste- 
ma o serie de las inteligencias, la inteligencia a la de las almas y las 
almas, por último, ejercen funciones análogas en el mundo sensible. 

Pero aún hay más: cada serie contiene en sí, bajo su propio punto 
de vista, los caracteres de todas las demás series. Enumeremos ante 
todo los caracteres de las cinco series subordinadas: de las unidades 
se derivan las esencias O seres fijos e inteligibles; de estos seres, las 
vidas, que no son sino seres concebidos como elementos constitutivos 
de un sistema análogo a un ser vivo (el animal en sí del Timeo de Pla- 
1ón); de las vidas, las inteligencias, sujetos intelectuales que aprehen- 
den y contemplan; de las inteligencias, las almas, que van a animar 
al mundo sensible. Y cada serie (y ésta es la consecuencia necesaria 
del hecho de que el género contenga a la especie) contiene en sí térrni- 
nos correspondientes a toda la lista de las series. La estructura Uno, 
ser, vida, inteligencia, alma, no es propia sólo de la lista de las series, 
sino también de cada una de las series. En la serie de las unidades hay, 
además de la unidad en sí, unidades o dioses inteligibles, correspon- 
dientes al ser; dioses inteligentes, correspondientes a la inteligencia; 
dioses intracósmicos, correspondientes a las almas. Lo mismo ocurre 
en cada una de las series, que tiene en su cúspide una unidad corres- 
pondiente a la serie divina, inteligencia una, alma una, etc., y contie- 
ne, a su manera, en tanto que inteligencia, alma, vida o ser, todo lo 
que contienen los seres superiores o subordinados. 

Así, en cada serie hay dos temas de clasificación yuxtapuestos, pero 
no unidos, uno de los cuales se basa en la división del Uno en sus fun- 
ciones y el otro en el principio de que todo está en todo. No ocurre 
aquí como en la filosofía de Plotino: en el sistema de Proclo todo es- 
tá hecho para que cada realidad permanezca en su lugar, en una je- 
rarquía estable; de alguna manera tiene en su serie todo lo que necesi- 
ta; así, las inteligencias de la cuarta serie no contemplan los inteligi- 
bles de la segunda, pero, en el interior mismo de la cuarta serie hay 
un término, las inteligencias inteligibles, correspondiente a la segun- 
da serie y que es el objeto de las inteligencias inteligentes. En el plotinis- 
mo, todas las avenidas estaban como cubiertas por esa «excursionista 
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metafísica» * que era el alma, pero en Proclo na hay nada que co- 
rresponda a ese yo móvil y espiritual que se desplaza por todos los 
niveles entre la materia y el Uno. La noción de la vida espiritual ha 
desaparecido casi por completo. Proclo no identifica ya el mal con 
la materia. «El mal no está ni en la forma que quiere dominar a la 
materia, ni en la materia que desea el orden; está en la falta de medi- 
da común (dovyuergía) entre la materia y la forma» Y. No existe, 
pues, como hipóstasis, sino como «para-hipóstasis», como ser deri- 
vado. No se puede ser más infiel al pensamiento de Plotino. 

En este universo, que no admite la creación, sino que permanece 
eternamente idéntico, no se produce, pues, ningún auténtico aconte- 
cimiento. «¿Con qué intención, dice Proclo dirigiéndose a los cristia- 
nos, iba a venir Dios a crearlo, después de una negligencia de dura- 
ción infinita? ¿Porque pensase que sería mejor así? Pero, entonces, 
o bien lo ignoraba antes, o lo sabía; decir que lo ignoraba es absurdo; 
y si lo sabía, ¿por qué no lo hizo antes? Y 


6. DAMASCIO 


Con Damascio, personaje no menos devoto que Praclo, como se 
ve en la Vida de Isidoro que escribió, nos acercamos a los últimos círcu- 
los intelectuales paganos, que se reunían en Alejandría para hablar 
de los viejos tiempos y sobre los cuales un papiro ha proporcionado 
recientemente detalles muy sugestivos *, El amplio tratado Sobre los 
principios, que se conserva, es un comentario a la última parte del 
Parménides, y adopta en su mayor parte la postura contraria a la de 
Proclo. Toda la jerarquía estable de las realidades, tal como la había 
concebido el espíritu casi jurídico de Proclo, es desorganizada para 
hacer sitio a una intensa vida espiritual y mística que restablece por 
todas partes las relaciones y las vías que conducen a las realidades su- 
periores. Su preocupación fundamental consiste en destruir las cate- 
gorías fijadas por Proclo y mostrar que no encuentran ningún punto 
de apoyo en el Parménides. En primer lugar, no hay que tomar como 
primer principio al Uno trascendente, con sus funciones definidas de 
unificación de lo real; por encima del Uno está lo Inefable, «inaccesi- 
ble a todos, sin coordinación, hasta tal punto separado que no posee, 
en realidad, separación alguna, ya que lo separado está separado de 
algo, y mantiene alguna relación con aquello de lo que esta separa- 


40 W. R. Inge, The Philosophy of Plotinus, Landon 1952. 

41 ProcLo, Comentario al Timeo, 115 e. 

4 Ibid., 88 c. 

43 J, MasPERO, Les Papirus Beaugé. Horapollon et la fin du pagarisme égypuen, 
en Bulletin de l'Institut frangais d'archéologie orientale, X y XL 
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do» *, Es preciso, por tanto, colocar el Principio al margen y por en- 
cima de cualquier jerarquía y guardarse muy bien de admitir en él, 
aun a título de modelo, ningún orden, ninguna jerarquía. «Pero, ¿aca- 
so hay aigo de él que venga a las cosas de acá? Desde luego que sí, 
pues todo, en algún modo, procede de él» (17, 13). Este algo es lo 
que toda realidad contiene en sí de inefable, de impenetrable; y cuan- 
to más ascendemos, más nos introducimos en lo inefable, «Lo Uno 
es más inefable que el ser, el ser lo es más que la vida; la vida más 
que la inteligencia», Pero cuando intentamos jerarquizar así a los ine- 
fables, vamos por mal camino, puesto que estamos a punto de resta- 
blecer una nueva jerarquía y sentirnos satisfechos de encontrar un Uno 
inefable del que dependa una realidad inefable. Por tanto, habrá que 
guardarse de decir que comunique algo de sí a las realidades que de 
él proceden. Lo inefable es lo que plantea la primera hipótesis del Par- 
ménides, al afirmar que ni siquiera es uno, siguiendo el esfuerzo del 
alma que lo plantea como uno, ya que suprime al Uno, a causa de 
su superioridad, que no ofrece ningún contacto. 

Se puede observar el talante de Damascio, ese esfuerzo hacia la 
intuición que trata de alcanzar limitando unas con otras sus afirma- 
ciones, mediante una especie de dialéctica viva, mucho más parecida 
a la de Plotino que a la de Proclo, Lo Inefable es una especie de ini- 
ciativa absoluta, como el Primero de Plotino en su tratado Sobre la 
voluntad del Uno. El Uno, por el contrario, al ser causa, está defindo 
por una función y una relación. 

En general, Damascio desconfía de esa manera mecánica de de- 
terminar los principios que triunfa con Jámblico y Proclo; para él, 
comete el error de emplear para los principios unas nociones que sólo 
tienen sentido para los derivados. Así, queriendo mostrar que del Uno 
radical deriva la totalidad una, que es como el conjunto unido de las 
realidades inteligibles, hace de esta totalidad unida la sintesis de los 
dos principios opuestos, el Uno y la Diada, o el Límite y lo limitado, 
o el Padre y la Potencia, En verdad, asi no se alcanza directamente 
la realidad, sino que se procede por imágenes. Habituados a explicar 
sin dificultad, mediante síntesis de este tipo, los mixtos que nuestra 
inteligencia y nuestra alma contemplan (por ejemplo: una concordancia 
por una relación fija que determina a la díada indefinida de lo grave 
y lo agudo), trasladamos sin más los principios de este tipo a la reali- 
dad suprema ($ 45). La prueba de que ahí no hay más que una dudo- 
sa analogía es la diversidad de nombres que utilizamos para designar 
a cada uno de los principios opuestos: mónada, límites, padre, exis- 
tencia, para el primero y díada, potencia, caos, para el segundo ($ 56). 
La separación y la oposición, la progresión y retorno, sólo aparecen 


44 DamMascio, De principiis, ed. C. E. RueLLe, Paris 1889-1891, [, p. 15; 1, 13. 
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en realidades derivadas de aquélla que se quiere explicar mediante la 
unión de dos principios distintos. La realidad que se quiere explicar 
es la Unión o lo Unido, es decir, aquello en que todas las cosas están 
aún en estado indiviso; por tanto, ¿cómo hacerla surgir de la fusión 
de dos realidades distintas? Unos principios que existen antes que lo 
Unido y, por tanto, antes de que hubiera algo en estado de distinción, 
no podrían ser distintos. 

De ahí surge, en Damascio, una concepción nueva de la terna pri- 
mitiva, en la que los tres momentos, estancia, progresión y retorno, 
son sustituidos por tres términos cuya triplicidad no altera la unidad; 
el primero es el Uno-Todo, uno por sí mismo y todo en cuanto que 
produce al segundo; el segundo es el Todo-Uno, todo por sí y uno 
por el efecto del primero; el tercero tiene el uno del primero y el todo 
del segundo. Cada uno de los términos es como un aspecto y una fa- 
ceta de la misma realidad, 

Al criticar así el método de Proclo, Damascio está muy cerca de 
abandonar incluso el neoplatonismo. Habría que analizar detaltada- 
mente su inmenso libro para comprobar que, prácticamente, a cada 
una de las explicaciones que Proclo da del Parménides, opone Da- 
mascio la suya, de espiritu muy diferente. Rechaza, por ejemplo, unas 
explicaciones que dedujeran las propiedades del mundo creado de las 
de su ejemplar %, e insiste en el hecho de que el mundo sensible no 
es una imagen de toda la realidad suprasensible en conjunto, sino só- 
lo de una pequeña parte de esa realidad, del mundo de las Ideas *. 
Por lo demás, reconoce y expone con vigor que la progresión y la con- 
versión sólo pueden aplicarse con propiedad a las naturalezas intelec- 
tuales (¿qué otra cosa había dicho Plotino?), y no pueden servir co- 
mo medio general para explicar cualquier realidad. 

La enseñanza de Damascio que, en ciertos aspectos, es de una pro- 
fundidad y novedad admirables, aunque no exenta de confusión ni 
palabrería, permaneció infecunda a causa de las desgracias de la épo- 
ca. Cuando Justiniano ordenó en el 529 el cierre de las escuelas filo- 
sóficas de Atenas, la universidad de Atenas, tan floreciente en la épo- 
ca del sofista Libanio, amigo de Juliano y de Himerio, estaba en cri- 
sis por falta de alumnos y quizá de profesores. Damascio, en su Vida 
de Isidoro (221-227), explica la gran inferioridad de la enseñanza fi- 
losófica en la Atenas de su época, bajo el diadoco Hegías, que prefe- 
ría las prácticas piadosas a la filosofía. Alejandría tampoco era un 
lugar seguro para los filósofos, como la prueba la persecución que 
contra ellos dirigió el obispo Atanasio y la muerte de la neoplatónica 
Hipatia, asesinada en el 415 por el populacho. El esplendor de la ciu- 


45 ibid. 1, 52, 16-53, 17. 
4 Ibid. 156, 31-160, 22. 
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dad en otros tiempos había terminado. La nueva capital del imperio 
era poco propicia a los estudios filosóficos: el neoplatonismo murió 
con toda la filosofía y la cultura griega. Los siglos VI y VI1 serán pe- 
riodos de silencio. 
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CAPITULO MMI 


HELENISMO Y CRISTIANISMO 
EN LOS PRIMEROS SIGLOS DE NUESTRA ERA 


1. CONSIDERACIONES GENERALES 


El cristianismo no se opone a la filosofía griega como una doctri- 
na a otra. La forma natural y espontánea del cristianismo no es la 
enseñanza didáctica y por escrito. En las comunidades cristianas de 
la época apostólica, compuestas por artesanos y gente modesta, pre- 
dominaban las preocupaciones de fraternidad y asistencia mutua, en 
espera de una próxima consumación de los tiempos. Utilizaban úni- 
camente escritos de circunstancias, epístolas, narraciones de la histo- 
ria de Jesús y de los hechos de los apóstoles, para afirmar y propagar 
la fe en el reino de los cielos, pero no una exposición doctrinal cohe- 
rente y razonada. 

La filosofía griega llegó, a comienzos de nuestra era, a la imagen 
de un universo totalmente impregnado de razón, desprovisto de mis- 
terio, cuyo esquema se repite sin cesar tanto en los tratados filosóficos 
como en formas más populares (el tratado Sobre el mundo, las Cues- 
tiones naturales de Séneca, etc.). En ese universo el problema del des- 
tino futuro se desvanece, bien por la idea epicúrea de la «muerte 
inmortal» que en nada atañe a los vivos, o bien por la aceptación es- 
toica de la muerte como uno de los acontecimientos que teje el destino 
universal; se desvanecen también los mitos de los dioses, reducidos 
a la dimensión de un simple relato histórico por Evémero, que cree 
ver en ellos la historia de los reyes difuntos, o bien a un simbolismo 
físico, como el de los estoicos. Toda la actitud práctica del filósofo 
está dirigida por este racionalismo; en sus consolaciones, en sus con- 
sejos, en su dirección de conciencia, aparece siempre el mismo tema: 
¿qué razón hay para quejarse, temer y turbarse en un mundo en el 
que todo ocurre cuándo y dónde tiene que suceder? 

Mientras los filósofos predicaban en Roma el racionalismo, Jesús 
enseñaba en Galilea a gentes sin instrucción que ignoraban por com- 
pleto las ciencias y la concepción del mundo de los griegos, gentes más 
dispuestas a captar parábolas e imágenes que razonamientos de dia- 
léctica rigurosa. En esa enseñanza, el mundo, la naturaleza, la socie- 
dad, no intervienen como realidades impregnadas de razón y dócil- 
mente plegables a la comprensión del filósofo, sino como depósitos 
inagotables de imágenes llenas de significación espiritual: el lirio del 
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campo, el hijo pródigo, la mujer que buscaba su dracma perdida y 
tantas otras cuya frescura y carácter popular contrastan con las floritu- 
ras rebuscadas y los elegantes preciosismos de las diatribas. También 
él enseñaba a alcanzar la felicidad, pero no ya mediante una especie 
de heroísmo de la voluntad capaz de considerar indiferentes a todos 
los sucesos externos; la pobreza, las penas, las injurias, las injus- 
ticias, las persecuciones, son verdaderos males, pero males que, gra- 
cias a la predilección de Dios por los humildes y desheredados, nas 
abren el reino de los cielos. El sufrimiento y la espera, una especie 
de gozo en el sufrimiento, que procede de la espera de la felicidad, 
es el estado propio del discípulo de Cristo, muy diferente de la sereni- 
dad del sabio que ve cumplido en cada momento todo su destino. 
Ahora bien, a propósito de esta enseñanza de Cristo, que se opo- 
ne, evidentemente, al helenismo por su carencia absoluta de plantea- 
mientos teóricos y razonados sobre el universo y sobre Dios, el histo- 
tiador de la filosofía debe plantearse el siguiente problema, que no 
es, por lo demás, sino un aspecto concreto de un problema más gene- 
ral, relativo a la historia de la civilización: ¿qué importancia tiene, 
exactamente, en la historia de las especulaciones filosóficas, el hecho 
de que la civilización occidental, a partir de Constantino, se convir- 
tiese en una civilización cristiana? Es conocida la multitud de respuestas 
dadas hasta ahora: ninguna, dicen unos; y esto puede decirse con dos 
intenciones diferentes: o para salvar la pureza del cristianismo evan- 
gélico, que sólo implicaría el deber de amor y caridad y la salvación 
por Cristo, o bien para garantizar la independencia y autonomia del 
pensamiento racional; con la primera intención se demuestra que la 
dogmática cristiana que se superpuso al evangelio y a los escritos de 
san Pablo durante los cinco primero siglos, sobre todo las especu- 
laciones acerca de la naturaleza del Verbo y de la Trinidad, no fueron 
sino un añadido peligroso que hizo la especulación griega a la tradi- 
ción primitiva; ese fue el punto de vista de los primeros historiadores 
protestantes de la filosofía !'. Con la segunda intención se muestra 
que los progresos efectivos del espiritu humano desde el punto de vis- 
ta racional se remiten sin sutura a las ciencias griegas, sin que el cris- 
tianismo interviniese en el proceso que condujo desde la matemática 
griega al cálculo infinitesimal o desde Tolomeo a Copérnico: una es- 
pecie de desarrollo autónomo de la razón, que el cristianismo pudo 
obstaculizar a veces, pero al que jamás ayudó. Ese es el punto de vis- 
ta de los teóricos del progreso en la segunda mitad del siglo XVII. 
Según otros, por el contrario, el cristianismo habría supuesto una 
revolución importante en nuestra concepción del universo. Esta no- 
vedad del cristianismo es presentada, además, bajo dos aspectos bas- 


1 Cf. nuestra Introducción, p. 29. 
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tante diferentes, aunque quizá complementarios. En primer lugar, entre 
los filósofos que tienden a buscar en la historia una dialéctica interna 
se subraya que la filosofía griega ofrece esencialmente una represen- 
tación objetiva de las cosas, una imagen del universo que es un obje- 
to para el espiritu que la contempla; en este objeto se halla absorbido 
de algún modo el sujeto cuando, ciencia perfecta, viene a ser, como 
dice Aristóteles, idéntico al objeto al que conoce; en el estoicismo, 
el sujeto no tiene más autonomía que la adhesión total al objeto. Muy 
al contrario, el cristianismo conoce sujetos verdaderamente autóno- 
mos, independientes del universo de los objetos, cuya actividad no 
se agota en pensar en el universo, sino que tienen una vida propia, 
una vida de sentimiento y de amor intraducible en términos de repre- 
sentación objetiva, En síntesis, al ignorar todas las especulaciones de 
los griegos sobre el cosmos, el cristianismo no ha hecho sino afirmar 
más aún la originalidad de su aportación al pensamiento humano, que 
es el descubrimiento de aquello que es irreductiblemente sujeto: el co- 
razón, el sentimiento, la conciencia; sólo en una civilización cristiana 
ha podido desarrollarse el idealismo que hace de la naturaleza íntima 
del sujeto el principio de desarrollo de toda realidad ?. 

Además, y este es un segundo aspecto de la revolución mental de- 
bida al cristianismo, el cosmos de los griegos era un munda, por de- 
cirlo asi, sin historia, un orden eterno en el que el tiempo no tenia 
influencia alguna, ya fuera porque dejase al orden siempre idéntico 
a sí mismo, ya porque engendrase una continuidad de acontecimien- 
tos que volvían siempre al mismo punto, siguiendo cambios cíclicos 
que se repetían indefinidamente. La historia misma de la humanidad, 
¿no era, para Aristóteles, un eterno retorno de las mismas civilizacio- 
nes? La idea inversa, la de que en la realidad hay cambios radicales, 
iniciativas absolutas, verdaderas invenciones, en una palabra, la his- 
toria y el progreso en el sentido general del término, fue una idea ¡m- 
posible antes de que el cristianismo viniese a trastornar el cosmos de 
los helenos: un mundo creado de la nada, un destino que el hombre 
no tiene que aceptar desde fuera, sino que lo construye él mismo con 
su obediencia o desobediencia a la ley divina, una nueva e imprevisi- 
ble iniciativa divina para salvar a los hombres del pecado y la reden- 
ción obtenida por el sufrimiento del Hombre-Dios, todo eso consti- 
tuye una imagen dramática del universa, donde todo es crisis y cam- 
bio, donde sería inútil buscar un destino o razón que contuviese to- 
das las causas, donde la naturaleza se desvanece y todo depende de 
la historia íntima y espiritual del hombre y de sus relaciones con Dios. 
El hombre ve ante sí un porvenir posible cuyo autor será él mismo; 


2 Por ejemplo, O. W. Fr. HEGEL, fniroducción a la historia de ta filosofía, Bue» 
nos Aires 1968, sección [II, cap. 1. 
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por primera vez se ve libre del melancólico sunt eadem omnia semper 
de Lucrecio, del destino estoico, del eterno esquema geométrico en 
que Platón y Aristóteles encerraban a la realidad *. Ese rasgo capital 
fue el que impresionó a los primeros paganos que se interesaron en 
serio por los cristianos. ¿Qué reprochaba Celso a los cristianos en el 
Discurso veraz que compuso contra ellos hacia finales del siglo 11?: 
que admitiesen un Dios que no es inmutable, puesto que toma inicia- 
tivas y decisiones nuevas según las circunstancias; que no es impasi- 
ble, puesto que se conmueve mediante la piedad; que creyesen en una 
especie de mitología, la de Cristo, «cuyas narraciones no admiten in- 
terpretación alegórica», es decir, que se ofrece como historia real y 
no puede ser tomada como símbolo de una ley fisica. Esto era, para 
un platónico como Celso, una falta de dignidad intelectual. 

Asi tenemos, por una parte, un cristianismo puro profundamente 
independiente de la especulación filosófica griega, y una cultura inte- 
lectual autónoma, completamente griega por su origen y sin relación 
con la vida espiritual del cristianismo; y, por otra, un cristianismo que 
aporta una visión absolutamente nueva del universo, un universo dra- 
mático en el que el hombre es algo más que el conocimiento inconta- 
minado del orden del mundo. 

Planteando la cuestión de un modo exclusivamente histórico, de- 
jando a un lado las enormes diferencias entre paganismo y cristianis- 
mo, utilizando los estudios de detalle emprendidos desde hace casi un 
siglo acerca de los orígenes del cristianismo, se descubre, a nuestro 
entender, que ninguna de estas soluciones es satisfactoria. Examine- 
mos brevemente a cada una: el cristianismo puro de los historiadores 
protestantes no es más que una abstracción, perfectamente legítima 
desde el punto de vista práctico, pero ilegítima por completo a los ojos 
del historiador; es, efectivamente, una sola e idéntica evolución la que, 
en los cinco primeros siglos, lleva al pensamiento pagano desde el pro- 
blerna práctico de la conversión interior de un Séneca o un Epicteto 
hasta la teología refinada de Plotino y de Proclo, y al pensamien- 
to cristiano, desde el cristianismo espiritual e íntimo de san Pablo hasta 
la teología dogmática de Orígenes y de los Capadocios. Sería dificil 
no ver que en esta transformación intervienen los mismos factores. 
¿Cómo no recordar, por otra parte, la verdad histórica, cada vez me- 
jor demostrada, que afirma que lo que separó a cristianos y paganos 
no fue, en modo alguno, una cuestión de método intelectual y de es- 
peculación, sino sólo la sumisión a los cultos legales y, en particular, 
al culto al emperador? 

Por lo que se refiere al desarrollo autónomo del pensamiento cien- 


3 Cf. L. LABERTHONNIERE, Le réalisme chrétien et I'idéalisme grec, Paris 1904, 
caps. II y II. 
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tifico, el hecho parece exacto; pero hay que señalar que el cristianis- 
mo no tenía, respecto de la educación científica griega, una situación 
distinta de la de la propia filosofía griega. Orígenes, por ejemplo, dis- 
tinguía con precisión una triple sabiduría: «la sabiduría de este mun- 
do», lo que Séneca llamaba las artes liberales y Filón el ciclo de la 
educación, es decir, la gramática, la retórica, la geometría, la música, 
a las que pueden añadirse la poesía y la medicina, es decir, «todo lo 
que no contiene ninguna concepción de la divinidad ni del modo de 
ser del mundo, ni de ninguna realidad elevada, ni de la consecución 
de una vida buena y feliz». Viene después «la sabiduría de los princi- 
pes de este mundo», o sea, la filosofía oculta de los epigcios y la 
astrología caldea, «pero, sobre todo, las opiniones tan variadas y múl- 
tiples de los griegos acerca de la divinidad». Y por último, la sabidu- 
ría de Cristo, que procede de la revelación *. 

Conviene añadir que, en el primer tipo de sabiduria, la sabiduría 
de este mundo, podrían entrar sín duda partes más o menos conside- 
rables de la filosofía, a saber, la lógica y la dialéctica, algunas genera- 
lidades de la física y la astronomía y, finalmente, toda la educación 
formal del hombre honrado, tal como la había concebido Musonio, 
por ejemplo, como catecismo moral de carácter general. Desde este 
punto de vista, es interesante Oír la opinión de un platónico contemn- 
poráneo de Proclo, Hermias, que distinguía la «filosofía humana» 
de aquella iniciación especial que el platonismo reservaba a sus adep- 
tos. No es exacto, dice, llamar filosofía a la matemática, a la física 
y a la ética; eso es un abuso del término. A esa filosofía humana opo- 
ne el entusiasmo del iniciado, que lleva consigo «la teología, la filo- 
sofía entera y la locura amorosa» *. 

En principio, el cristianismo no rechaza por completo esa parte 
común de la educación. Sin duda, los cristianos mantienen fuertes dis- 
crepancias sobre su valor espiritual; entre ellos hay personajes cultos, 
como san Agustín o san Gregorio Nacianceno, que son sus más ar- 
dientes defensores, mientras otros, como los latinos Tertuliano o san 
Hilario, son partidarios de la vía corta y no sienten en ningún caso 
la necesidad de esa educación a la que ilegan a criticar formalmente. 
Pero la divergencia de opiniones en este asunto no fue mayor entre 
los cristianos que entre los paganos a partir de Aristóteles. Desde que 
apareció la sabiduría cínica o estoica, las ciencias filosóficas, que eran 
para Platón la única vía de acceso al conocimiento de las realidades 
verdaderas, se convirtieron en simples auxiliares y servidoras de la sa- 
biduría, incapaces de comprender por sí mismas sus propios vicios, 


4 ORÍGENES, Sobre los principios, según la traducción latina de RUPIMO, libro II, 


cap. IM]. 
5 Hermias, Alexendrini in Platonis Phaedrum Scholia, ed. P. Couvreur, Paris 
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o bien llegaron a ser consideradas (entre los cínicos y los cirenaicos) 
como adornos inútiles, productos del orgullo humano. 

Hubo así, en los primeros siglos de nuestra era, una especie de ré- 
gimen mental] común a todos, cuyo fondo era el sentimiento de una 
escisión entre la educación media, accesible a todos y la vida religio- 
sa, a la que sólo se llega por métodos muy diferentes del ejercicio nor- 
mal de la razón, ya se trate de la educación moral del estoico, de la 
intuición plotiniana o de la fe cristiana en la revelación. 

El cristianismo no fue, en modo alguno, el autor de ese régimen 
mental, sino que lo aceptó como una situación de hecho. En el curso 
de esta historia veremos también que nunca reaccionó contra él y que 
la revolución intelectual que acabó con él en los días del Renacimien- 
to occidental procedía de una inspiración muy distinta de la cristiana. 
En cualquier caso, durante los cinco primeros siglos de nuestra era 
no hubo filosofía propia que contuviese una tabla de valores intelec- 
tuales fundamentalmente original y diferente de la de los pensadores 
paganos. 

Queda por ver hasta qué punto puede decirse que el cristianismo 
ha renovado nuestra visión del universo. Sería peligroso confundir en 
este punto el cristianismo en sí con la interpretación que se le da des- 
pués de muchos siglos de existencia. En sus comienzos no tuvo nada 
de especulativo; fue un esfuerzo de ayuda mutua, espiritual y mate- 
rial a la vez, entre las comunidades. Pero, en primer lugar, esa vida 
espiritual tarmpoco era privativa ni particular de los primeros cristia- 
nos: la necesidad de vida interior y de recogimiento se sentía en todo 
el mundo griego mucho antes del triunfo del cristianismo; la concien- 
cia del pecado y de la falta había sido expresada en fórmulas popula- 
res por poetas e historiadores *; la práctica del examen de conciencia 
y de las consultas espirituales, auténticas confesiones, era frecuente 
al comienzo de nuestra era, Además, si la práctica y la vida espiritual 
tenían que cambiar, cualquiera que fuese la imagen del universo que 
resultase de la ciencia y la filosofía griegas, con su mundo único y 
limitado, su geocentrismo y su oposición entre la tierra y el cielo, la 
verdad es que todo eso persistirá hasta la época del Renacimiento; al 
cosmos griego se yuxtapuso la vida espiritual de los cristianos, sin que 
por ello surgiese una noción nueva de las cosas; en la vida espiritual 
se introdujo, indudablemente, y ya veremos con qué restricciones, la 
noción de crisis imprevisible, de iniciativa absoluta, que la cosmolo- 
gía griega había intentado eliminar; pero ese sentimiento de la histo- 
ria y de la evolución sólo se materializará en una concepción global 
de las cosas gracias a la experiencia infinitamente acrecentada del hom- 
bre en el tiempo y en el espacio, gracias a la refundición metódica de 
aquella curiosidad griega que condenaban ya los estoicos. 


6 Polibio, Historiae 1-11, ed. Th. Buetrnerwobst, Leipzig 21922-1924, XVIII, 43, 13. 
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En éste y los siguientes capítulos esperamos mostrar, pues, que el 
desarrollo del pensamiento filosófico no se vio influido profundamente 
por el advenimiento del cristianismo, y, resumiendo nuestro pensa- 
miento en una frase, que no hay filosofia cristiana. 

No pretendemos, sin embargo, hacer en las líneas que siguen una 
historia, nisiquiera resumida, de la dogmática cristiana de los prime- 
ros siglos. En este capítulo faltarán nombres importantes porque no 
estudiamos el cristianismo en sí, sino en su relación con la filosofía 
griega. 


2. SAN PABLO Y EL HELENISMO 


El pensamiento cristiano pasó, a finales de la antigúedad, por las 
mismas etapas que el pensamiento pagano. A la enseñanza moral de 
la época imperial corresponden, como se ha señalado frecuentemente 
a propósito de Séneca, la predicación y las epistolas de san Pablo. 
Al período de formación y comienzos del neoplatonismo (siglos i y 11) 
responden el Cuarto evangelio, los apologistas y el desarrollo de los 
sistemas gnósticos, Al momento de madurez del platonismo, logrado 
por Plotino, corresponde la formación de las vastas síntesis teológi- 
cas de Clemente y de Orígenes en el centro didascálico de Alejandría. 
Proclo y Damascio tienen como contrapartida en la misma época a 
san Agustín, a los padres de Capadocia y a todos los que pueden ser 
considerados como neoplatónicos cristianos: Nemesio y Dionisio Areo- 
pagita. 

La misma curva del movimiento espiritual se observa en ambos 
lados, la misma tendencia a pasar de una vida moral y religiosa, fun- 
damentalmente interior y apoyada en la confianza en Dios, a una teo- 
logia doctrinal y dogmática que habla de Dios en absoluto antes que 
de las relaciones del hombre con Dios. 

San Pablo tuvo una formación espiritual helénica y, por influen- 
cia directa o bien por la acción difusa de doctrinas extendidas por to- 
do el mundo helénico, aparecen en él numerosas ideas, maneras de 
pensar y expresiones familiares en Séneca y, sobre todo, en Epicteto. 
El cristianismo es cosmopolita, como el estoicismo, y sólo reconoce 
una virtud común a todos los seres racionales. «Ya no hay judío ni 
griego, esclavo ni hombre libre, varón o mujer, sino que todos sois 
uno en Cristo Jesús». Como la diatriba estoica, san Pablo predica la 
absoluta indiferencia de una u otra condición social de vida con res- 
pecto al problema de la salvación ”. 

El sentimiento que el «apóstol de los gentiles» o incluso los evan- 


7 Epístola a los gálatas, 3, 23; Epístola a los corintios, 1, 7, 17-40. 
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gelistas tienen de su papel y de los deberes que les competen es el mis- 
mo que tenía Epicteto *. Se sabe qué elevada idea tenía éste de su mi- 
sión moral, «a la que se entregaba con toda el alma» considerándose 
soldado de ella, igual que san Pablo «buen soldado de Cristo». El 
origen de su fuerza es para san Pablo, como para Epicteto, la con- 
fianza en Dios; uno y otro saben que lo pueden todo gracias al Dios 
que les da su poder. Esta confianza en la razón que lo juzga y com- 
prende todo, viene de la que nos ha sido dada por Dios, y asi, según 
san Pablo, «el hombre espiritual lo juzga todo y no es juzgado por 
nadie». Igual que el cínico, cuyo retrato ideal traza Epicteto, el após- 
tol es un enviado de Dios sobre la tierra?, 

De esta fe en Dios procede, tanto en uno como en otro, la calma 
en cualquier circunstancia, ya que todos los acontecimientos son pro- 
ducto de la bondad de Dios. 

Como el predicador estoico, el anunciador del evangelio no en- 
contraba frecuentemente sino burlas entre las gentes de mundo. Es 
conocida la anécdota del viejo de las sortijas de oro que, según Epic- 
teto, aconseja al joven: «Hay que filosofar, pero también hay que te- 
ner seso; y estas cosas son locuras» '%, De la misma manera, san Pa- 
blo sabía bien que el cristianismo es «locura» a los ojos del hombre 
«anímico», que no puede llegar a conocer lo que juzga el hombre es- 
piritual. Precisarnente esa ignorancia de las propias faltas y esa in- 
consciencia del pecado son las que hacen indispensable la tarea del 
predicador. La suavidad hacia los ignorantes, el perdón fraternal de 
la injusticia y la indiferencia ante el juicio ajeno constituyen la acti- 
tud que el filósofo y el apóstol tienen en común ante el siglo. 

Esos rasgos comunes proceden de la similitud de condiciones en 
que se realiza la predicación; responden a una misma necesidad, vivi- 
da apasionadamente, de conversión interior. No se trata ni de influir 
mediante la palabra, al estilo de los sofistas, ni de dar a conocer un 
dogma; la teología es tan imprecisa en san Pablo como el dogma es- 
toico en Epicteto; lo que interesa al apóstol no es descubrir la natura- 
leza de Dios, sino salvar al hombre, y, por ello, Cristo, que expresa 
todas las relaciones de Dios con el hombre, ocupa el centro de su pen- 
samiento. Análogamente, a Epicteto le interesa poco la cuestión de 
la sustancia de Dios, y lo que sitúa en primer plano, con un acento 
de ternura desconocido en el antiguo estoicismo, es la filiación divina 
del hombre, de la que resulta la fraternidad de todos los hombres. 


3 Compárese EPICTETO, Disertaciones, 1, 2, 12 y Il, 24, 31, con SanPabLo, Epís- 
tota a los corintios, 1, 9, 7. 

> Compárese EPICTETO, Disertaciones, E, 6, 37 y 1, 1,4 y 7 con SANPABLO, Epís- 
tola a los filipenses, 4, 13; Epístola a los corintios, 1, 2, 15. 

10 EPICTETO, Disertaciones, 1, 22, 18; San PABLO, Epístola a los corintios, 1, 1, 27; 
3, 18. 


PERIODO HELENISTICO Y ROMANO 401 


Marco Aurelio, como Epicteto, los llama prójimos. Este pensamien- 
to estoico y pagano simboliza esa filiación en la personalidad de Hér- 
cules, hijo de Zeus, salvador que abandonó a los suyos y recorrió to- 
dos los países para propagar la justicia y la virtud '". 

Queda, por supuesto, el rasgo fundamental del cristianismo, ausen- 
te en Epicteto, que no conoció, como dice Pascal, la miseria del hom- 
bre y que hizo de él su propio salvador. En san Pablo, el pecador, 
que conoce el bien, no puede llegar a hacerlo a causa del poder del 
pecado, únicamente contrapesado por la gracia de Cristo. No se trata 
ya, como en el estoicismo, o incluso en el filonismo, de potencias se- 
miabstractas, Verbo divino o demonio interior, que asisten al hom- 
bre, sino de un personaje histórico cuya muerte ha salvado a la hu- 
manidad mediante una acción cuya eficacia es totalmente misteriosa 
y muy diferente de la del sabio pagano, que se limita a enseñar o se 
propone como modelo. 


3. LOS APOLOGISTAS DEL SIGLO ll 


Los apologistas de la época de los Antoninos, Justino, del que que- 
dan dos Apologías, una dirigida a Antonino Pío (138-161) y la otra 
a Marco Aurelio (161-180), Taciano, que poco más adelante escribió 
un Discurso a los gentiles, Atenágoras, que dirigió su apología simul- 
táneamente a Marco Aurelio y a su hijo Cómodo, tenían, salvo Ta- 
ciano, una preocupación evidente: señalar en la nueva religión, para 
que sea aceptada, lo que tiene en común con el pensamiento griego, 
lo que cabe subrayar en ella como carácter universal y humano, en 
una palabra, lo que puede hacerla agradable a los paganos. De ahi, 
la actitud, a la vez simpática y reservada, de Justino hacia la filosofía 
griega y en especial hacia Platón, a quien declara superior a los estoi- 
cos por lo que se refiere al conocimiento de Dios, mientras éstos son 
superiores a Platón en moral. 

Al identificar a Jesús con el Logos o Verbo, en quien Dios creó 
el universo, el autor del célebre prólogo del Cuarto evangelio intro- 
dujo la teología en el cristianismo; la teología, es decir, la preocupa- 
ción por la realidad divina o suprasensible tomada en sí y no en su 
relación con la vida religiosa del hombre. La pretensión de Justino 
era llegar, de un golpe y gracias a Cristo, al Verbo de Dios y al inteli- 
Bible que los filósofos sólo habían podido presentir oscuramente ??, 
Pero, para que esos presentimientos fuesen posibles, se vio obligado 


1 Disertaciones, 1, 22, 14; 11, 12, 7. ; ne 
12 A, HarNAck, Lehrbuch der Dogimengeschichte, Freiburg-Leipzig $1894-1897, 1, 
pp. 467, 470, 
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a admitir que el Dios revelado a Moisés y al evangelio se había revela- 
do también parcialmente a los filósofos, sobre todo a Sócrates y a 
Platón. Hay un Verbo único o Logos de Dios, cuya revelación más 
o menos completa produce en todos los hombres esas nociones inna- 
tas del bien y del mal, esa noción universal de Dios, que la mayoría 
de los hombres, aunque las posee, no sabe utilizar; la razón univer- 
sal, la revelación a los profetas, el verbo encarnado, no son sino gra- 
dos diferentes de una misma revelación; la razón no es más que una 
revelación parcial y dispersa; «cada filósofo ve, en la parcela del Ver- 
bo divino que le ha sido mostrada, fórmulas muy bellas» '%. Con es- 
ra tesis de la revelación parcial se concilia bastante mal otra que Jus- 
tino pudo encontrar entre los judíos que rodeaban a Filón y según 
la cual Platón y los estoicos habrían sido discípulos de Moisés, Lo 
que hay de común en estas tesis es el esfuerzo por reconstruir una es- 
pecie de unidad del espiritu humano, reflejo de la unidad del Verbo. 
Hay que añadir, además, que actuaba con los judios como con los 
griegos, tratando de identificar a Cristo con el Logos de los libros ju- 
díos, con el Hijo, con la Sabiduría, con la Gloria del Señor **. Seme- 
jante método sólo era posible a partir de un conocimiento muy super- 
ficial de Platón. Aunque conociese, como los moralistas estoicos del 
imperio, la Apología, el Critón, el Fedro y el Fedón, ignoraba los diá- 
logos dialécticos y ponía en primer plano al Timeo, cuyo texto mez- 
claba continuamente con la narración de la creación en el Génesis, 
como ya hiciera Filón de Alejandría. Lo que sacaba del Timeo era 
que «Dios, por su bondad, partiendo de una materia informe, lo ha 
creado todo, desde luego, para los hombres», con lo cual confundia 
la filantropía del Dios de los judíos con la bondad del demiurgo pla- 
tónico. 

Entra así en la historia el tema del Platón cristiano, que será pre- 
cisado en la Exhortación a los griegos, obra atribuida inicialmente a 
Justino, pero que es posterior a él en más de un siglo. Su autor, mu- 
cho mejor informado que Justino, no oculta las contradicciones de 
Platón con Aristóteles o consigo mismo sobre temas muy importan- 
tes: la eternidad del mundo, la inmortalidad de las almas, el mono- 
teísmo, etc. Sin embargo, Platón tuvo, según él, una opinión exacta 
sobre el Dios que existe en realidad; el ser es, en él, el que es de Moi- 
sés; sólo que hay que saber leerlo: si aparecen en él restricciones al 
monoteísmo, si admite una materia no engendrada y unos dioses en- 
gendrados, es porque terne que si presenta su pensamiento tal como 
lo siente, será acusado, como Sócrates, De ahí, su intrincada exposi- 
ción acerca de los dioses **. 


13 Justino, Apologta segunda, cap. XIII. 
1% Justino, Diálogo con Trifón, 61. 
15 Exhortación a fos griegos, caps. XX-XXIl. 
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El Platón cristiano que aparece cuando se lee el Tineo a la luz 
del Génesis vuelve a encontrarse en Taciano, discipulo de Justino; pero 
éste, al contrario de su maestro, no admite ningún conocimiento de 
Dios mediante la razón y llega a explicar la semejanza de Platón y los 
estoicos con Moisés gracias a un plagio celosamente ocultado por 
los griegos. En general, el racionalismo de Justino parece experimen- 
tar un retroceso en Taciano: el espiritu, el pneuma que recibe la reve- 
lación, sólo existe en los puros, y no es una parte del alma, simple 
materia penetrante y sutil que no se distingue del alma de las bestias 
más que por la palabra articulada, sino que está como superpuesta **, 

Por el contrario, el racionalismo de Justino aparece acrecentado 
en Atenágoras; el monoteísmo que éste encuentra en los poetas, en 
los pitagóricos, en Platón, indica, según él, una inspiración divina co- 
mún a Moisés y a los filósofos. Platón llega incluso a concebir la tri- 
nidad. Queda, sin embargo, el hecho de que Platón, a quien conocía 
mucho mejor que Justino, es un Platón cristiano, que el Bien o ser 
inmutable con que imagina a Dios, sólo tienen el nombre en común 
con la primera hipóstasis plotiniana y se parece mucho más al dios 
de los estoicos. Si se piensa la energía con que el neoplatonismo paga- 
no rechazaba la religiosidad estoica, se apreciará mejor el alcance de 
este platonismo cristiano, en el que vuelve a aparecer toda la teología 
de los estoicos, con argumentos, de forma silogística, basados en la 
providencia y en la belleza del mundo. 


4. EL GNOSTICISMO Y EL MANIQUEISMO 


En la misma época de los apologistas se desarrollaban en los am- 
bientes cristianos los sistemas llamados gnósticos, que conocemos so- 
bre todo a través de las refutaciones que de ellos hicieron los padres 
de la iglesia de la generación siguiente y en particular el desconocido 
autor de los Philosophumena, san lreneo en su obra Contra los here- 
jes y Tertuliano en Contra Marción, sin olvidar la Pistis sophia, es- 
crito gnóstico en lengua copta que data dei siglo 111, pero que repro- 
duce escritos griegos más antiguos. 

Según una tesis de los Philosophumena, generalmente aceptada 
hasta nuestros días, los sistemas gnósticos fueron resultado de una 
especie de invasión de la filosofía griega en el pensamiento cristiano, 
y las sectas griegas serían, en última instancia, responsables de esas 
herejías cristianas que ofrecen, en cuanto cosecuencias del pensamiento 
griego, un interés directo para la historia de la filosofía. Los estudios 
contemporáneos que han sabido aislar el auténtico pensamiento gnós- 


16 A. PUECH, Les apologistes grecs du E* siécte de notre ere, Paris 1912. 
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tico de las exposiciones más o menos fantásticas en que lo envolvían 
los padres de la iglesia, dan, por el contrario, la impresión de que la 
filosofía griega tiene muy poco que ver en ello. Pero no por eso dejan 
de tener estos sistemas un interés muy importante, ya que ofrecen, 
como veremos, una especie de contraprueba de cierta verdad que cree- 
mos que emana de toda nuestra exposición de la filosofía griega: que 
el helenismo se caracteriza porque admite en las cosas un orden eter- 
no, principio eterno de donde fluyen constantemente las mismas con- 
secuencias. Ahora bien, el tema común de los sistemas gnósticos es 
la redención o liberación del mal, que implica la destrucción definiti- 
va del orden en que vivimos. Para el heleno, el mal desaparece me- 
diante la contemplación del universo del que forma parte; para el gnós- 
tico, el mal desaparece mediante la supresión de este universo o bien 
mediante la elevación del alma por encima y al margen de él. 

Basilides, Valentín y Marción, que vivieron hacia mediados del si- 
glo 11, son los tres gnósticos más conocidos. Pero parece que sólo en 
Valentín es posible encontrar una concepción global del universo de 
los gnósticos. Basílides era ante todo un moralista, «obsesionado por 
el problema del mal y el de la justificación de la providencia» *”. «To- 
do lo que se quiera, decía, antes que imputar el mal a la Providen- 
cia»; y para explicar los sufrimientos de los mártires está dispuesto 
a aceptar que sufren porque pecaron en otra vida anterior. Conside- 
ra, además, al pecado como producto de la pasión y a ésta como una 
especie de espíritu mato que se introduce en el alma y la ensucia. Es- 
tas opiniones conducen a una especie de dualismo moral análogo al 
de Platón. 

Pero un hombre de espíritu más metafsico que el de Basílides, Va- 
lentín, debía deducir de esto las consecuencias más opuestas al plato- 
nismo. Valentín busca, efectivamente, en el origen del hombre la 
explicación del dualismo que aparece en él. Ese dualismo entre el es- 
piritu y la carne corresponde a un dualismo más profundo entre el 
creador de este mundo, el demiurgo, escoltado por sus ángeles, del 
que se habla en el Génesis, y el Dios supremo o Dios bueno. Según 
la narración del Génesis y, al menos en parte, la interpretación que 
de ella da Filón de Alejandría, el hombre aparece producido por se- 
res malvados, que son el demiurgo y los ángeles, y en él se introducen 
las pasiones, que son espíritus inmundos. Á esta criatura le añadió 
el Dios supremo, el Dios bueno, un germen de la sustancia de arriba, 
del espiritu. 

La historia del mundo es la de la lucha contra los ángeles, que in- 
tentan hacer desaparecer esta semilla, la cual consigue librarse. La re- 


17 E, DEFAyE, Gnostiques el gnosticisme, étude critique des documents du gnosti- 
cisme chrétien aux 11* er JH" siéctes, Paris 1913, pp. 24-26. 
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dención no depende, como en san Pablo, de la eficacia de la muerte 
de Cristo, sino que se deriva, como se ve sobre todo en Heracleón, 
discipulo de Valentín, de la gnosis o revelación aportada por Cristo, 

Después de Valentín, el gnóstico más conocido es Marción, que 
parece haber sido ante todo el exégeta del grupo. De hecho, es a tra- 
vés del estudio de los textos como intenta mostrar que el dios del anti- 
guo testamento, revelado por Moisés, dios cruel, vengativo y belicoso, 
no es el mismo que el revelado por Cristo, Dios de bondad, creador 
del mundo invisible, mientras que el dios de Moisés ha creado el mundo 
visible. Uno y otro se oponen entre sí como la justicia y la bondad. 
No hace, por lo demás, ningún esfuerzo para justificar esa tesis por 
otra vía que no sea la doble revelación de los dos testamentos; para 
él, lo importante es demostrar que el redentor, el Cristo, que ha de 
librarnos del régimen del demiurgo, no es, en modo alguno, el mesías 
judío predicado por los profetas; tomando los textos en sentido lite- 
ral, le resulta fácil mostrar que en Jesús no aparece ningún rasgo del 
mesias. Por otra parte, no puede admitir que Cristo, enviado del Dios 
supremo, pudiese tener verdaderamente una naturaleza corporal, es 
decir, participar de alguna forma en el mundo del demiurgo. Piensa, 
por tanto, que Cristo se reveló bruscamente en estado de hombre adul- 
to y que su cuerpo es sólo aparente. Marción deduciía de esas concep- 
ciones el más estricto ascetismo, proscribiendo el matrimonio y ha- 
ciendo de la continencia la condición del bautismo; así es posible Ji- 
brarse, al menos con la voluntad, del mundo del demiurgo. 

Después de Valentín y Marción, el pensamiento gnóstico se disipa 
en esa locura de sistemas conocidos como Philosophuymena, cada uno 
de los cuales trata, con variaciones a veces muy pintorescas, el mismo 
tema: la liberación, por Cristo, del alma de origen divino, encerrada 
en el mundo sensible creado por un demiurgo malo. 

En todos hay, si se quiere, una especie de esquema de la vida espi- 
ritual que vuelve a aparecer en el neoplatonismo: en ambos casos se 
trata de un alma de origen divino que desciende a un cuerpo terrestre 
en el que contrae una mancha y desde el cual debe remontarse a su 
origen. Pero esto es muy superficial, y basta leer el tratado que Ploti- 
no dirigió a los gnósticos que habia conocido en Roma hacia el 260 
para comprender el desagrado que un heleno debía sentir hacia aque- 
llas gentes que, por otra parte, no dejaban de utilizar el Fedón y el 
Fedro. El punto preciso de discrepancia parece ser el siguiente: cuan- 
do el gnóstico no quiere contentarse con la práctica religiosa, con el 
ascetismo, cuando quiere encontrar razones para su explicación de la 
redención, cuando quiere saber el origen de las fuerzas espirituales 
salvadoras o contrarias, se ve obligado a superponer a la religión una 
especie de drama metafísico, absolutamente arbitrario. Citemos, co- 
mo un ejemplo entre otros muchos, la forma en que explicaba el gnós- 
tico Justino, del siglo 111, el drama que desembocó en la redención: 
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en lo más alto hay tres principios, el Dios bueno, Elohim, de sexo mas- 
culino o el padre, y Edén, del sexo femenino. Elohim se une con Edén 
para producir dos series de doce ángeles cuyo conjunto forma el pa- 
raíso. El hombre, creado allí, recibe de Elohim el pneuma o soplo es- 
piritual, y de Edén el alma. Elohim, que hasta entonces ignoraba al 
Dios bueno, pasa (como el alma del Fedro) a la cumbre de la creación 
y abandona a Edén para contemplarlo. Edén, para vengarse, intro- 
duce el pecado en el hombre. Elohim, queriendo salvar al hombre, 
envía a Baruc, uno de sus ángeles, a Moisés, después a Hércules y, 
por último, a Jesús, el redentor final que, crucificado por uno de los 
ángeles de Edén, deja su cuerpo en la cruz *. 

Basta leer esta elucubración, que hace depender la suerte del hom- 
bre de una escena de componenda metafísica, para comprender hasta 
qué punto la generación de los eones, realidades eternas procedentes de 
uniones divinas, tal como la describe el gnosticismo, está muy lejos 
de la generación plotiniana de las hipóstasis, y cómo esta redención 
en la que el alma es escenario de fuerzas que se la disputan (represen- 
tación popular que persistirá durante mucho tiempo y que aparece en 
múltiples leyendas), está también muy lejos de la salvación plotiniana, 
si puede llamarse salvación a lo que no es más que el conocimiento 
reflexivo de un orden racional. Así, el gnosticismo, que desembocaba 
por una parte en cuentos fabulosos en los que se pretendía introducir 
todas las formas religiosas habituales en la mentalidad de un oriental 
y, por otra, en prácticas supersticiosas que han dejado huellas visi- 
bles en toda la extensión del imperio romano, tuvo en realidad una 
relación muy indirecta con la historia de la filosofía. 

La conciencia de la realidad del mal, como algo que surge de una 
potencia voluntaria tadicalmente mala, es la sustancia del gnosticis- 
mo, y también la del movimiento intelectual que, nacido en el siglo 11 
por iniciativa del persa Mani (205-274) y conocido bajo el nombre de 
maniqueísmo, se propagó por todo el imperio y volvió a aparecer 
bajo formas diversas en muchas herejías de la edad media. Mani in- 
trodujo el dualismo persa de la potencia buena y la mala, Ormuz y 
Arimán, dualismo muy diferente del de los gnósticos que, a pesar de 
todo, seguían siendo monoteístas, y en el que la potencia creadora 
permanece como inferior y subordinada a la realidad suprema. Para 
Mani, se trata de dos potencias creadoras que luchan constantemen- 
te, y el Bien opone una creación nueva a cada creación del Mal, hasta 
la destrucción completa de su obra. De ahí el drama del mundo '*: 


18 E. DE FAYE, 0.c,, pp. 187 ss. 

19 Según el Libro de los escolios de TeoDORO Bar Koni, obispo de finales del si- 
glo VI, analizado por FR. CUMONT, Recherches sur le manichéisme, Bruxelles 1908. 
La cuestión del maniqueísmo ha vuelto a plantearse por el descubrimiento en 1931 de 
siete obras maniqueas en lengua copta, copiadas en el s, IV y encontradas en El Fai- 
yúm (Egipto). 
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el Dios bueno que había creado, en primer lugar, cinco potencias o 
moradas: Nus, Ennoia, Frónesis, Entimesis y Logismo (cinco aspec- 
tos del pensamiento divino) deja a esas potencias sin relación con el 
mundo porque están «hechas para la tranquilidad y para la paz», y 
produce de sí mismo otras potencias a medida que van siendo necesa- 
rias para luchar contra el mal: la Madre de los Vivientes, que evoca, 
a su vez, al Primer Hombre, al Amigo de las Luces y al Espiritu Vi- 
viente; el Mensajero, que evoca doce Virtudes, y, por último, Jesús; 
todos ellos están destinados a entrar en relación con la potencia de 
las tinieblas. Esa dualidad entre dos clases de potencias, una corres- 
pondiente al Verbo o a la Inteligencia de los filósofos griegos, y la 
otra a un drama religioso en el que todo se dirige a la imaginación, 
es profundamente instructiva. El Logos o Inteligencia que sostiene el 
orden eterno de las cosas no basta para explicar un orden al que se 
considera temporal porque se cree que es el resultado de una crisis 
anormal. Para los maniqueos, la creación del mundo sensible no es, 
como para los gnósticos, creación exclusiva de un demiurgo malo. De 
forma análoga, también el Hombre primitivo crea a su vez cinco ele- 
mentos, de los cuales se reviste como si fueran una armadura: el aire 
límpido, el viento refrescante, etc., y que se oponen, punto por pun- 
to, a los cinco elementos del mundo de las tinieblas. 


5. CLEMENTE DE ALEJANDRIA Y ORIGENES 


El centro de iniciación que Panteno, estoico convertido al cristia- 
nismo, creó en Alejandría y que tuvo sucesivamente a su cabeza a Cle- 
mente de Alejandría (160-215) y a Orígenes (185-254) fue el primer 
intento serio de ofrecer una enseñanza cristiana que, por su ampli- 
tud, pudiese rivalizar con la de las escuelas paganas. Fue un ambiente 
muy alejado del de los gnósticos y en él encontramos, por vez prime- 
ra, hombres conocedores de la filosofía griega y que adoptaban res- 
pecto a ella una posición bastante clara. 

Una posición, no obstante, bastante compleja: en su Protéptico 
a los griegos, por ejemplo, Clemente compara el helenismo y el cris- 
tianismo; encuentra en el helenísmo errores completos, o bien verda- 
des parciales tímidamente expresadas y que sólo el cristianismo puede 
comprender en su conjunto. Así, la teología de los griegos, consi- 
derada en sus cultos y misterios, es errónea o escandalosa (caps. V 
y VI). Entre los filósofos distingue a los que han tomado a los ele- 
mentos como dioses, y otros, más elevados, que atribuyen la divini- 
dad a los astros, al mundo o a su alma: error absoluto que consiste 
en confundir a Dios con sus obras. En cambio, encuentra un rastro 
de verdad en el Platón del Tímeo, que habla del «padre y creador de 
todas las cosas». Antístenes y Jenofonte llegaron al monoteísmo y tan- 
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to Cleanto el estoico como los pitagóricos conocieron los verdaderos 
atributos de Dios. El cristianismo no haría, por tanto, sino consumar 
el helenismo, de forma parecida a como el nuevo testamento demues- 
tra el error del antiguo, siendo a la vez su cumplimiento. 

Lo mismo ocurre con la doctrina moral. La sabiduría griega da 
consejos en casos particulares como el matrimonio, por ejemplo, o 
la vida pública; la piedad cristiana en cambio es «un compromiso uni- 
versal y para toda la vida, que tiende en todo momento y en cualquier 
circunstancia al fin esencial». Lleva a cabo, en suma, lo que el estaj- 
cismo y las demás escuelas pretendían hacer, porque, aunque diera 
la impresión de limitar la filosofía al arte de los consejos prácticos 
detallados, lo que pretendía Clemente era volver a situarla como ciencia 
de los principios (cap. XI). 

La verdad es que el cristianismo entero fue fundido por él en el 
molde de la enseñanza filosófica griega y, de modo especial, en la que 
fue, hasta el siglo 11, la única organizada: la enseñanza estoica. «Desde 
que el verbo mismo, dice, ha venido de los cielos hasta nosotros, ya 
no es necesario acudir a la enseñanza de los hombres» Y, Pero la 
enseñanza divina que la sustituye conserva la misma forma que esa en- 
señanza humana. Cuando Clemente nos dice que la fe (ría7es), tan 
calumniada por los griegos, es el camino de la sabiduría *!, no se 
aparta de ellos tanto como podría creerse; define la fe como los estoi- 
cos: un asentimiento que es el preludio de la vida cristiana, como era, 
para los estoicos, el preludio de la sabiduría. El objeto verdadero de 
la fe, añade, «no es ya la filosofía de las sectas, sino la gnosis, la de- 
mostración científica de las cosas transmitidas a la verdadera filoso- 
fía, o sea, al cristianismo» 2, Analizando algunos detalles de su en- 
señanza, es fácil ver que todo el Pedagogo está construido como un 
tratado de moral estoica; el libro primero contiene el criterio de la 
acción recta, a saber, la recta razón, idéntica al Verbo. Hay que des- 
tacar a este respecto el capítulo VIII, donde Clemente, pensando evi- 
dentemente en los gnósticos, dernuestra con una argumentación de 
forma estoica que la justicia es idéntica a la bondad, pasando por un 
razonamiento en el que intervienen desde el amor de Dios por los horn- 
bres a su justicia. Los libros II y 111 son una diatriba, al estilo de Mu- 
sonio, en la que se trata de prescribir a los cristianos una vida sencilla 
y modesta; todo el estoícismo mezclado de cinismo que ya conoce- 
mos, pasa ahora a la enseñanza cristiana; la paradoja: «sólo el sabio 
es rico», es sustituida por el «sólo el cristiano es rico». 

Aunque se trata del método para el conocimiento de Dios, Cle- 


20 CLEMENTE DE ALEJANDRIA, Protéptica, cap. IX. 
21 CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Stromata, Ul, 2. 
22 fbid., libro II, cap. X]. 
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mente no duda en tomar de la enseñanza pitagórica o platónica de 
entonces todo lo que dicen a ese respecto, mostrando la sucesión 
de abstracciones por la que se llega al conocimiento de la unidad pura 
e incluso empleando, a propósito de Dios, las mismas fórmulas que 
aparecen en el manual platónico de Albino: «Dios no es ni género, 
ni diferencia, ni especie, ni individuo, ni número, ni accidente, ni su- 
jeto; no es un todo». Por último, su noción de Hijo o Logos no está 
muy lejos de la del mundo inteligible; al Padre, que es indemostrable, 
se opone el Hijo, que es sabiduría, ciencia y verdad que implica una 
evolución, Porque «Jo es todo; es el círculo de todas las potencias gi- 
rando en torno a un centro único» *, 

La actitud de Orígenes en relación con el helenismo se perfila clara- 
mente en su larga respuesta al panfleto de Celso contra los cristianos. 
Es conocida la objeción de Celso contra el hecho de la encarnación, 
tan grave para un heleno partidario del orden eterno de las cosas: «Si 
se cambia la menor de las cosas de aquí abajo, todo se trastornará 
y desaparecerá»; más aún: «Resulta que, después de una eternidad, 
Dios ha pensado en juzgar a los hombres, mientras que antes no se 
ocupaba de ellos» ”. Ese caráter mitológico o, si se quiere, histórico 
del cristianismo es precisamente lo que Orígenes trata de atenuar con 
su respuesta: «El único cambio producido por la presencia de Dios, 
responde a la primera objeción, es un cambio en el alma del creyen- 
te» ?, tendiendo asi a reducir la encarnación a la categoría de un 
acontecimiento interno y presentando, además, más adelante el des- 
censo de Dios como «una manera de hablar» (tropologia). A la se- 
gunda objeción responde que Dios «jamás dejó de ocuparse de la re- 
dención de los hombres; en cada generación, la sabiduría de Dios ha 
descendido a las almas de los santos y de los profetas». De modo aná- 
logo responde a la objeción contra la creación del mundo que los he- 
lenos deducían de la imposibilidad de admitir un Dios inactivo: sin 
creer en el eterno retorno de los estoicos, considera que Dios ha crea- 
do otros mundos antes que éste, admitiendo así la concepción cíclica 
del tiempo que es la característica fundamental del helenismo *. Y la 
misma tendencia al helenismo se observa en él cuando considera las 
modificaciones del Verbo en la creación o en la encarnación, no como 
cambios del Verbo en sí, sino como apariencias debidas a la dife- 
rencia de capacidad de los seres que pueden recibirlo ”, 


23 Jbid., libro Y, caps. XI y XII; libro TV, cap. XXV, 

24 Citado por ORÍGENES, Contra Celso, libro IV, cap. HL; p. 278, 3 y 279, 8, 
ed. P. Koetschau. 

25 Ibid., p. 182, 8. 

26 ORÍGENES, Sobre tos principios, libro 11, 3, 4. 

27 ORÍGENES, Contra Celso, libro 1Y. cap. XVIII. 


410 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


Pero el propio Orígenes desconfía del helenismo y, en especial, del 
platonismo. «Todos los que reconocían una providencia, dice, con- 
fiesan la existencia de un Dios no engendrado que lo ha creado todo. 
No somos los únicos en proclamar que este Dios tiene un hijo, aun- 
que esto no parezca creíble a los filósofos griegos o extranjeros, y, 
sin embargo, algunos de ellos son de esa opinión, cuando afirman que 
todo ha sido creado por el Verbo y la Razón de Dios. Pero nosotros 
creemos en ello por la fe de una doctrina de inspiración divina... En 
cuanto al Espíritu santo, nadie lo había sospechado siquiera, salvo 
los que conocían la Ley y los profetas, o creen en Cristo» *%, Aquí 
aparecen los límites exactos del helenismo al que la fe cristiana viene 
a superponerse, sin destruirlo. Pero junto a verdades parciales, el he- 
lenismo contiene también errores, ya sea sobre la naturaleza del mun- 
do, o sobre la del alma. El mundo sensible no es, en modo alguno, 
para Orígenes, un orden imitador de un modelo inteligible; ante to- 
do, porque el mundo de las ideas sólo existe en la fantasia del espíri- 
tu, y no se entiende cómo el Salvador podría proceder de él, ni los 
santos habitarlo *% además, Dios sólo creó al principio seres racio- 
nales iguales, pero esas criaturas están dotadas de libre albedrío y pue- 
den fallar; de ahi procede la diversidad de las almas; a esa diversidad 
corresponde la de los cuerpos, ninguno de los cuales tiene una exis- 
tencia absoluta, sino que nacen a intervalos, en función de los varia- 
dos movimientos de las criaturas racionales que los necesitan y que 
se revisten con ellos %. Por último, Origenes no cree que puedan exis- 
tir almas creadas completamente desprovistas de cuerpo; sólo Dios 
es incorpóreo; lo único que se puede decir es que el cuerpo se modifi- 
ca en dignidad y en perfección siempre de acuerdo con la dignidad 
y perfección del alma. 


6. EL CRISTIANISMO EN OCCIDENTE EN EL SIGLO IVY 


Unos cristianos menos vinculados a la civilización helénica que Cle- 
mente y Origenes insistían todavía en la imposibilidad de poner de 
acuerdo a Cristo con la filosofía griega; son inconciliables, sobre to- 
do porque no sitúan a la divinidad en el mismo punto de la jerarquia 
de los seres. Para Platón y los estoicos, la ralidad divina se extiende 
hasta las almas, los astros y el mundo, que son seres divinos; los cris- 
tianos la restringen a la Trinidad. En una exposición contra el carác- 
ter divino de las almas, Arnobio (convertido en el 297) culpa a Platón 
y a su hipótesis de la reminiscencia, que implica que las almas son 


28 ORÍGENES, Sobre los principios, libra [, 3, 1. 
29 Ibid., 11,3, 5. 
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seres divinos caídos, de categoría inferior a la de los dioses y demo- 
nios. Y pregunta: ¿Cómo es posible esto cuando hay razas enteras que 
son ignorantes, cuando en las ciencias los hombres tiene opiniones múl- 
tiples y opuestas y cuando, en fin, el famoso interrogatorio del Me- 
nón sólo podria ser verdaderamente probatorio si se dirigiese a un ser 
humano criado en el fondo de una caverna cerrada, al abrigo de toda 
experiencia, y que no dispusiera, como el esclavo del Menón, del uso 
cotidiano de los números? Cuando, por otra parte, el alma olvida al 
entrar en el cuerpo, eso quiere decir que es susceptible de padecer y, 
por tanto, corruptible y perecedera?!. Quizá el mediocre espíritu de 
Arnobio no pudiese entender el alcance real de esta argumentación, 
cuyo resultado es que sólo el empirismo está de acuerdo con la orto- 
doxia. 

El argumento que emplea Lactancio (muerto en el 325) contra la 
divinidad de los astros es aún más instructivo. «Lo que los estoicos 
alegan en favor de la divinidad de los seres celestiales, prueba en rea- 
lidad lo contrario; porque, si piensan que son dioses porque mantie- 
nen una trayectoria regular y racional, están muy equivocados; preci- 
samente porque no puedan salir de las órbitas prescritas es por lo que 
se demuestra que no son dioses; si lo fuesen se trasladarían por todas 
partes como lo hacen los seres animados sobre la tierra, que van a 
donde les place porque sus voluntades son libres» *?, Un talante cier- 
tamente nuevo, en el que el orden regular no basta por sí mismo para 
probar la divinidad y según el cual, a la inversa, como se ve en el li- 
bro IV, Dios se manifiesta a través de decisiones imprevistas, inspi- 
rando a los profetas y enviando a su Hijo a la Tierra. 

Lo que se consigue con estas observaciones, procedentes de hom- 
bres menos aficionados a los filósofos que los cristianos de mentali- 
dad griega, es la idea de una jerarquía de seres divinos que nacen unos 
de otros y abarcan todo lo que hay de realidad verdadera; el concilio de 
Nicea (325), al afirmar la igualdad absoluta de las personas de la Tri- 
nidad en la famosa fórmula: «el Hijo es consustancial al Padre», pu- 
so fin a cualquier intento de alterar esa jerarquía dentro de la reali- 
dad divina y excluyó de ésta a todas las creaciones espirituales *, 
Enseguida indicaremos en qué condiciones pudo reconstruirse un neo- 
platonismo cristiano. 

San Agustín (354-430) fue uno de los que más contribuyeron a la 
valoración del nombre de Platón entre los cristianos. La lectura de 
las obras de Plotino, en la traducción latina de Mario Victorino, coin- 


30 fbid., MU, 9, $; 1V, 4, 8. 

31 ARNOBIO, Contra los gentiles, libro UT, cap. XIX. 
32 Institución divina, 11, cap. Y. 

33 A, Harnack. 0.c. 11, p. 230. 
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cidió prácticamente con su definitiva conversión al cristianismo (387) 
y la proximidad de la espiritualidad cristiana con la de los platónicos 
le llamó siempre la atención. Sólo los cristianos, pensaba, son teólo- 
gos, pero los demás filósofos, que han empleado su inteligencia para 
buscar la causa de las cosas, también han conocido a Dios y han ha- 
llado en él la causa del universo, la luz de la verdad, la fuente de la 
felicidad %. Lo que les falta no es, pues, la idea del fin que hay que 
alcanzar —Cristo—, sino la del camino por el que se alcanza. Son 
conocidas las palabras de las Confesiones a propósito de la lectura 
de los libros neoplatónicos: «En ellos he leido, aunque no ciertamen- 
te en estos términos, que en el principio era el Verbo, que el Verbo 
estaba junto a Dios, que el Verbo era Dios, que el Verbo no surgió 
ni de la carne, ni de la sangre, ni de la voluntad de un hombre, ni 
de la voluntad de la carne, sino de Dios; pero no he leído en ellos que 
el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros..., que él mismo se hu- 
milló hasta tomar la forma de un esclavo y hacerse obediente hasta 
la muerte, y hasta la muerte en la cruz» **, 

Esta oposición entre el mediador platónico y Cristo vuelve a apa- 
recer frecuentemente en el pensamiento de san Agustín. Cristo no es 
mediador porque sea el Verbo, puesto que el Verbo, inmortal y su- 
premamente feliz, está muy lejos de las desventuras mortales, sino que 
es mediador porque es hombre; no es, como entre los filósofos, un 
principio de explicación física, sino que es el que libra al hombre, ha- 
ciéndose hombre él mismo. Esta encarnación es un acontecimiento 
cuyo carácter pasajero contrasta con el orden eterno que establece para 
siempre el puesto de intermediario entre Dios y el hombre. Por eso 
el mediador divino no puede ser, como creía Apuleyo, un demonio 
o un ángel; porque a su naturaleza le corresponde el ser feliz e inmor- 
tal y, sobre todo, porque el intermediario está destinado a separar a 
Dios del mundo más que a unirlos, a aislar a Dios de la impureza de 
las cosas mortales, más que a salvar al hombre de elta *. 

Estas citas bastan, quizá, para mostrar lo lejos que estaba san Agus- 
tín de los platónicos, a pesar de su simpatia por ellos. Pero aún se 
ve mejor cuando llega a tesis fundamentales del helenismo, como la 
eternidad de las almas y del mundo. Con respecto a la primera dice: 
«¿Por qué no creer mejor a la divinidad en materias que escapan a 
la investigación del espíritu humano?». Contra la eternidad de las re- 
voluciones periódicas del universo sólo ofrece razones religiosas: «¿Có- 
mo podría ser auténtica beatitud aquélla en cuya eternidad no se pue- 
de creer, puesto que siempre reaparecen las mismas miserias? Por lo 


34 La ciudad de Dios, VVMI, 10. 
35 Confesiones, VII, 9. 
36 La ciudad de Dios, libro X, 15. 
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demás, Cristo sólo murió una vez» *”. En estos juicios se observa una 
especie de ardor afectivo que es, en realidad, característica peculiar 
del santo: de la misma manera que subordina el pretendido orden ra- 
cional de las cosas a las necesidades de la vida religiosa, así también 
justifica, contra los estoicos, todas las pasiones del alma humana; el 
deseo, el temor, la tristeza, pueden proceder del amor al bien y de 
la caridad y no son vicios en sí. Es la caída del racionalismo moral 
al mismo tiempo que la del racionalismo filosófico, 

Tampoco se puede hablar del platonismo de san Agustín sino con 
muchas precauciones y reservas. Después de haber elogiado sin tasa 
á los platónicos en sus primeros escritos, hasta llegar a decir que eran 
los únicos filósofos y que filosofía y religión tienen un mismo objeto, 
el mundo inteligible, que puede ser descubierto por dos medios, la ra- 
zón O la fe”, volvería contra ese elogio en sus Rerractaciones: «El 
elogio que hice de Platón y de los platónicos me desagrada y con ra- 
zón, sobre todo porque la doctrina cristiana tiene que defenderse de 
grandes errores que proceden de ellos» *, 

La espiritualidad agustiniana está muy lejos de la de Plotino: com- 
párense los famosos pasajes del tratado Sobre la Trinidad, recorda- 
dos a Descartes por sus contradictores, donde se habla de la ciencia 
interna por la que sabemos que somos y que vivimos, con los pasajes 
de Plotino acerca de las hipóstasis que no se conocen a sí mismas *, 
y se verá que ese conocimiento de sí tiene un sentida muy distinto en 
ambos autores; en san Agustín, es un conocimiento que escapa a to- 
das las razones de duda presentadas por los académicos; es el conoci- 
miento de un hecho, de una existencia, no de una esencia; en Plotino 
es muy diferente; es el conocimiento de la esencia inteligible de las 
cosas, idéntica a la esencia de la inteligencia; conocerse es conocer el 
universo, puesto que no se trata de sentirse vivir y existir, sino de co- 
nocer realidades. Igual que en el conocimiento de sí, en el conocimiento 
intelectual el modo de comprensión de san Agustín difiere mucho del 
de Plotino: el rasgo que impresiona a san Agustín no es ninguna pro- 
piedad intrínseca de las cosas inteligibles, sino la independencia de las 
verdades que concebimos en relación con los espíritus individuales; 
«todos los que razonan, cada uno con su razón y su talante, ven en 
común la misma cosa, por ejemplo, la razón y la verdad del núme- 
ro» *, Ese es el carácter puramente externo que muestra, para él, la 
existencia de una realidad inteligible; también aquí se trata de la dis- 
posición del sujeto con respecto a las cosas y no de las cosas mismas. 


37 La ciudad de Dios, X, 31, y XII, 13. 

38 Contra los académicos, 111, 20, 43; (escrito en el 386). 

39 T, 14 (escrito en el 426). / 

4 Sobre la Trinidad, X, 13, y XV, 21, y PLotINo, Enéaedas, Y, 3, comienzos. 
4 Sobre el libre albedrío, 11, cap. VU. 
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San Agustín combate asimismo otra forma de racionalismo helé- 
nico que aparece en el hereje Pelagio, quien afirmaba, con los estoi- 
cos, que tanto nuestras faltas como nuestros méritos dependen por 
completo de nosotros. «Si el pecado de Adán, decía, perjudica inclu- 
so a los que no pecan, la justicia de Cristo debería servir incluso a 
los que no creen». Y añadía: «No'se puede concebir en modo alguno 
que Dios, que nos perdona nuestros propios pecados, nos impute los 
del otro» *. Para san Agustín, el grave error consiste en que esta te- 
sis hace inútil la plegaria y, con ella, toda la vida religiosa; nos aparta 
de Dios, llevándonos a buscar en nuestra voluntad qué bien es nues- 
tro y cuál procede de Dios; al hacer a Dios autor de nuestra voluntad 
y añadir que somos nosotros mismos quienes hacemos buena a nues- 
tra voluntad, los pelagianos tenían que concluir que lo que procede 
de nosotros vale más que lo que procede de Dios, la simple voluntad. 

Estos ejemplos bastan para mostrar las reservas con que era aco- 
gida la filosofía griega en los medios latinos; san Ambrosio (muerto 
en el 397), más apegado a la disciplina que a la doctrina, encontraba 
su modelo preferente en el tratado de Cicerón, Sobre los deberes, que 
imitó en el tratado del mismo titulo en el que explicaba las obligacio- 
nes de los clérigos; ya antes, Tertuliano (160-245), presentándose co- 
mo fiel guardián de la ortodoxia, sólo daba valor a la moral estoica 
y repetía que «Séneca es con frecuencia nuestro»; pero estaba muy 
lejos de conceder espacio a la complicada maquinaria metafísica del 
neoplatonismo, ni siquiera a la educación liberal griega. 


7, EL CRISTIANISMO EN ORIENTE 
EN LOS SIGLOS IV Y Y 


Muy distintas eran las cosas en oriente, donde la teología «reser- 
vada al clero, a los funcionarios y a la buena sociedad, mientras el 
pueblo vivía un cristianismo de segundo orden, se mantiene en la tra- 
dición del aristocratismo helénico Y», Así, Eusebio de Cesarea 
(265-340), por ejemplo, en su Preparación evangélica, destinada a mos- 
trar cómo el cristianismo es susceptible de demostración y na es una 
fe ciega, cita numerosos fragmentos de filósofos griegos, muchos de 
los cuales sólo nos son conocidos por él. Más tarde, Gregorio Nacian- 
ceno (330-390) defenderá la educación liberal de los griegos, es decir 
las ciencias, contra los cristianos que la consideraban inútil Y; las alu- 
siones a escuelas filosóficas que aparecen en sus Elogios a Cesáreo 


2 Según SAN AGUSTÍN, A Marcelino, UI, 2. 
4% A, HARNACK, 0.c. Il, p. 273. 
4% Elogio de Basilio, caps. Xl y XII. 


PERIODO HELENISTICO Y ROMANO 415 


y a Basilio demuestran su conocimiento de la filosofía griega *. Sin 
embargo, en el ambiente de los Capadocios, Basilio, Gregorio Nise- 
no (muerto en el 395), Gregorio Nacianceno y también san Juan Cri- 
sóstomo, los filósofos griegos siguen siendo «los sabios de afuera», 
utilizados de modo ocasional para comentar la Escritura *. 

San Juan Crisóstomo no oculta «que sería bueno que no necesitá- 
ramos la ayuda de la Escritura, sino que nuestra vida se ofreciese tan 
pura, que la gracia del espiritu reemplazase en nuestras almas a los 
libros y se imprimiese en nuestros corazones como la tinta en los li- 
bros, Pero por haber rechazado la gracia es por lo que hay que utili- 
zar lo escrito, que es como una segunda navegación» ”. Además, en 
las discusiones sobre la naturaleza de la Trinidad, en las que intervie- 
nen por una parte Arrio y sus partidarios, sosteniendo que el Hijo 
es una creación del Padre, y por otra, los ortodoxos, san Atanasio 
y los Capadocios que admiten la consustancialidad de las personas, 
parece que la cuestión planteada es totalmente ajena a la filosofía: 
los términos generación y procesión, empleados por los cristianos pa- 
ra designar las relaciones del Hijo o del Espíritu santo con el Padre, 
no conservan, en modo alguno, el sentido preciso que tenían para Pla- 
tón y los platónicos. Si se hubiese conservado tal sentido, llevaría con- 
sigo una doctrina como la arriana, ya que uno de los principios abso- 
lutos del neoplatonismo afirma que la realidad derivada es inferior 
a aquélla de la que se deriva. Pero la creencia en la divinidad de Jesu- 
cristo viene a oponerse a este principio y a constituir un dogma que 
no tiene ninguna raíz en la especulación filosófica. 

En otros medios, sin embargo, el platonismo tuvo más éxito; abun- 
da, por ejemplo, en el tratado del obispo de Emesa, Nemesio (hacia 
el 400), Sobre la naturaleza humana, y no hay rasgo alguno de inspi- 
ración cristiana en esa obra, en la que el citado obispo aborda, con 
la libertad de un filósofo, la cuestión de la unión del alma y el cuerpo, 
preguntándose cómo dos realidades tan distintas pueden formar un 
solo ser; muestra toda su simpatía a una doctrina que atribuye a Ám- 
monio Saccas, maestro de Plotino y que se parece mucho a la del pro- 
pio Plotino. Esa doctrina compara al alma con una luz inteligible que 
baña al cuerpo; se ve con claridad que da por supuesto el origen divi- 
no del alma, una de las tesis que más apartó a los cristianos del hele- 
nismo %, 

Para conocer las relaciones entre los cristianos instruidos y los fi- 


45 Elogio de Cesáreo, XX, 4 y $; Elogio de Basilia, XX, 2; LX, 4. 

46 GREGORIO NISENO, en J. P. MIGNE, Patrologie grecque, Paris 1857-1868, XLIV, 
1336 a. 

4 Comentario a Sen Meteo, comienzos. 

48 3, P. MIGNE, Petrologie grecque XL, p. 592. 
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lósofos en los ambientes orientales de Egipto y Asia Menor, hacia el 
siglo Y, hay que leer el curioso diálogo de Eneas de Gaza (hacia 
el 500), Teofrasto, donde aparece un filósofo pagano que acaba de 
llegar de Atenas a Alejandría y discute la tesis cristiana de la resurrec- 
ción de los muertos contra un tal Euxiteo de Siria, cristiano, que ha 
sido alumno del neoplatónico Hierocles y que se dirige a Atenas para 
estudiar, «con los filósofos», la cuestión de la supervivencia del al- 
ma. El aspecto curioso es el uso de la dialéctica flosófica por el cris- 
tiano Euxiteo para defender la tesis de un mundo creado y perecede- 
ro y la de la resurrección de la carne. A las objeciones habituales del 
griego, que tantas veces hemos encontrado, responde que Dios, antes 
del comienzo del mundo, era activo en la eterna procesión de las per- 
sonas, que «los caldeos, Porfirio y Plotino» enseñan ja creación de 
la materia y que, según Platón, todo ser sensible ha sido creado. Ade- 
más, el mundo debe perecer, ya que, según el Timeo, puede hacerlo 
y toda potencia debe pasar al acto. Por otra parte, Dios hace perecer 
al mundo por el orden, porque el orden exige la producción de las 
contrarios y, por tanto, la de lo sensible, que perece, frente a lo inteli- 
gible, que es eterno. 

Por lo que se refiere a la resurrección de la carne, Euxiteo intenta 
hacer de ella un dogma helénico, no sólo citando los hechos de resu- 
rrección mencionados por los griegos, sino apoyándose en la fuerza 
de la razón seminal, suficienternente poderosa como para reunir de 
nuevo los elementos del cuerpo que se hayan desunido; por atra par- 
te, ¿puede el alma no comunicar al cuerpo su inmortalidad, de la mis- 
ma manera que el sol comunica necesariamente su calor al agua? 

Tenemos, por último, a Dionisio Areopagita, personaje misterio- 
so a quien durante toda la edad media se creyó compañero de san Pa- 
blo. Esa confusión se debió, en parte, a la extremada autoridad que 
se atribuía a sus escritos, y una gran cantidad de ideas neoplatónicas 
pasaron a la mistica cristiana gracias al aval de su nombre. En reali- 
dad, aparece citado por primera vez en el concilio de Constantinopla 
y no pudo haber escrito antes de Proclo (muerto en el 485), cuya in- 
fluencia recibió. Sus escritos forman dos grupos: primero, la Jerar- 
quía celeste y la Jerarquía eclesiástica, que estudian toda la serie de 
criaturas capaces de recibir la revelación divina, desde las más eleva- 
das, el primer orden de ángeles que toca a Dios sin intermediarios, 
hasta la más baja, el fiel bautizado, y en las que cada ser aparece reci- 
biendo la revelación del término superior y dándosela al término infe- 
rior. En segundo lugar, las obras Los nombres divinos y la Teología 
mística formaban, con otras dos obras perdidas, los Esquemas teoló- 
gicos y la Teología simbólica, un cursa completo de teología cuyo plan 
aparece en el capitulo 111 de la Teología mistica. Las tres primeras 
obras: Esquemas, Nombres y Teología simbólica, comprendían la teo- 
logía positiva, estudiando sucesivamente, en los Esquemas, la Trini- 
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dad, que está por encima del mundo inteligible, en los Nombres, las 
denominaciones de Dios, tomadas del orden de los inteligibles: bien, 
ser, vida, inteligencia, etc., y en la Teología simbólica, los atributos 
de Dios, tomados del mundo sensible: cólera, celos, juramento, etc. 
La última obra, la Teología mística, contiene la teología negativa y 
muestra, siguiendo un orden inverso al de la teología positiva, que 
ninguna denominación, tomada de lo sensible o de lo inteligible, con- 
viene a Dios. 

Dionisio no define en ningún sitio su posición frente al neoplato- 
nismo pagano; en sus cartas evita toda polémica con los paganos; por 
otra parte, nos da a conocer la opinión de un «sofista pagano», Apo- 
lofanes, sobre sus escritos: «Este sofista, dice, me injuria y me llama 
parricida porque utilizo sin piedad a los griegos contra los griegos» *. 
Vemos, pues, al Areopagita acusado con claridad, desde el lado pa- 
gano, de servirse del neoplatonismo en provecho del cristianismo; y, 
de hecho, aunque se jacta de extraer toda su «filosofía» » «teoso- 
fía» de la Escritura *, es cierto que su pensamiento está totalmente im- 
pregnado de las ideas de Proclo, sobre todo en los tres aspectos si- 
guientes: Dios, por ser la causa de todo, lo contiene todo, como con- 
tiene al efecto, es decir, que se pueden atribuir a Dios todos los nom- 
bres de las criaturas: vida, sabiduría, etc., con tal de que se tomen 
tales nombres en el sentido de Causa de vida, Causa de sabiduría, etc.; 
ése es el principio de la teología positiva; pero, siendo Dios causa de 
todo sin ser nada de lo causado par él, hay que quitarle todos esos 
atributos; ése es el principio de la teología negativa, que es superior 
al de la positiva, En segundo lugar, en Los nombres divinos sigue ana- 
lizando las denominaciones de Dios, el orden de las hipóstasis que ad- 
mitían los neoplatónicos a partir de Jámblico, es decir, el Bien y, des- 
pués, la tríada Ser, Vida, Inteligencia, yendo así de lo abstracto a lo 
concreto; y explica, exactamente igual que Proclo, córno aunque el 
Ser sea superior a la Inteligencia, los seres inteligentes son superiores 
a los seres puros *. Por razones semejantes a las de Proclo, y que se 
remontan en última instancia al Parménides, admite el principio si- 
guiente, esencial en su teología: aunque el efecto sea semejante a la 
causa, no por ello la causa es semejante al afecto. 

Y, sin embargo, hay rasgos que distinguen profundamente a su 
doctrina de la de Proclo. En primer lugar, el orden de los nombres 
divinos o hipóstasis no representa en modo alguno un orden de gene- 
ración en Dios, como si su Vida procediese de su Ser y su Inteligencia 
de su Vida; todo es idéntico en Dios; pero Dionisio no hace ningún 
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intento de dar razones acerca de tal orden. Además, y esto es una con- 
secuencia, Dios como Trinidad, como Padre, Hijo y Espíritu, del que 
trata en los Esquemas, está por encima de los nombres divinos. Por 
último, por lo que se refiere a las cosas, Dionisio renuncia a toda de- 
ducción verdadera: las tres tríadas de ángeles de la Jerarquía sólo es- 
tán unidas entre sí por consideraciones racionales, de la misma mane- 
ra que el término de una tríada no está unido a las otras dos. Son 
los esquemas numéricos del platonismo, pero desprovistos de conte- 
nido. 

A pesar de las apariencias, habría que guardarse de atribuir estas 
importantes modificaciones a la influencia de la ortodoxia cristiana 
que, efectivamente, rechaza la procesión necesaria de unas formas de 
la realidad respecto de otras. La verdad es que en Dionisio el neopla- 
tonismo evoluciona exactamente igual que en su contemporáneo Da- 
mascio. Este, como hemos visto, declaraba abiertamente que la pro- 
cesión de las hipóstasis y la jerarquía del superior al inferior no eran 
sino maneras de hablar muy inadecuadas cuando se trata de los pri- 
meros principios. También como Dionisio, renunciaba a la deducción 
racional para apelar a la tradición de los Oráculos caldeos, cuando 
se trataba de determinar la sucesión de las formas de la realidad. Por 
último, la teología negativa de Dionisio está más cerca de la de Da- 
mascio que de la de Proclo; en lugar de acumular las negaciones so- 
bre el primer término de la serie, el Bien o el Uno, ambos definen un 
término todavía superior al Bien, que Damascio denomina lo Inefa- 
ble y del que Dionisio, citando al Parménides, dice que no tiene ni 
discurso, ni nombre, ni conocimiento ”, 

Tal es, pues, la diversidad de corrientes intelectuales en el cristia- 
nismo de los primeros siglos; entre la enseñanza de san Pablo y la obra 
de Dionisio Areopagita hay la misma distancia que entre las predica- 
ciones de Musonio y Epicteto y la complicada metafísica de Da- 
mascio: no es posible afirmar que haya existido en este período una 
filosofía cristiana. 
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TERCERA PARTE 


LA EDAD MEDIA Y EL RENACIMIENTO 


CAPITULO PRIMERO 
COMIENZOS DE LA EDAD MEDIA 


1. CONSIDERACIONES GENERALES 


En el siglo v, la unidad de la civilización mediterránea se rompe 
al mismo tiempo que la unidad politica. La invasión de los bárbaros 
arrasa las ciudades y con ellas desaparecen los centros tradicionales 
de cultura; junto con la civilización urbana se hunde la enseñanza so- 
fística que había caracterizado al último periodo de la antigiedad. 

¿Cómo pudieron seguir adelante los estudios hasta la época caro- 
lingia en unas condiciones tan deplorables? Hay que recordar aquí 
un rasgo que era común a finales de la época romana: no se buscaba 
tanto la cultura intelectual propiamente dicha como el desarrollo de 
la vida espiritual y a esa necesidad universal no respondían tanto las 
cátedras de sofísitica o las científicas, al modo del Museo de Alejan- 
dría, como los conventículos espirituales en que se habían ido con- 
virtiendo las escuelas filosóficas. Aparecieron ya en Filón con los 
terapeutas del lago Mareotis, y fueron innumerables, incluso en el pa- 
ganismo, las comunidades pitagóricas, herméticas, platónicas. Añada- 
mos que aunque, en ciertos ambientes, como el de Plotino, la vida 
espiritual se mantuvo aún altamente intelectualizada y la necesidad 
de organización racional fuese característica dominante en otros, en 
cambio, tendió a transformarse en mera religión misteriosa, con sus 
fórmulas, sus ritos y sus sacramentos. 

No fue, pues, mediante una revolución violenta, sino a través de 
un deslizamiento natural, como los restos de la vida intelectual aca- 
baron refugiándose en las comunidades cristianas y, especialmente, 
en los monasterios, cuando el cristianismo se extendió por todo el oc- 
cidente, 

Así se produjo de forma casi invisible un cambio prodigioso: la 
vida intelectual quedó totalmente subordinada a la religiosa; los pro- 
blemas filosóficos se planteaban en función del destino del hombre, 
Tal como lo concebía el cristianismo. La duración de este régimen se- 
ñalará con cierta imprecisión, desde luego, los límites de la edad me- 
dia intelectual. La edad media comenzará en el momento en que la 
inteligencia vuelva a afirmar la autonomía de sus métodos y de sus 
problemas: será una revolución tan profunda que todavía hoy no he- 
mos llegado a ver todas sus consecuencias. 
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2. ORTODOXIA Y HEREJIAS EN LOS SIGLOS IV Y V 


A este respecto es necesario distinguir cuidadosamente el occiden- 
te del oriente. En las grandes controversias religiosas que caracteriza- 
ron en oriente el fin de la antigúedad se vivía la misma preocupación 
metafísica, el mismo afán de determinar la estructura inteligible de 
las cosas que en el neoplatonismo de la misma época. Todas aquellas 
discusiones se refieren a la cuestión trinitaria y a la relación de las hi- 
póstasis entre sí, o bien a la cuestión cristológica, es decir, a la rela- 
ción del Verbo como hipóstasis divina con Jesucristo como hombre. 
Y, a pesar de las apelaciones a la autoridad y a la Escritura, las diver- 
gencias entre los teólogos parecian ser en realidad de indole filosófica. 

Estaban, por una parte, los herejes: Sabelio y los modalistas te- 
mían caer en el politeísmo al hacer del Verbo el Hijo de Dios. Arrio, 
con el mismo talante, pero a la inversa, sólo admitía que el Hijo de 
Dios fuese persona con la condición de hacer de él una criatura de Dios, 
la primera de todas, «pero que no es eterna o coeterna con el Padre, 
porque Dios es su principio» '. La escuela de Antioco en su conjun- 
to no quería ver en Jesucristo más que a un hombre, colmado de las 
gracias de la divinidad, y rechazaba las combinaciones metafísicas del 
hombre-dios; una idea que, a partir de Nestorio, se extenderá por la 
cristiandad y llegará a extremo oriente. A través de todas estas opi- 
niones se observa la huella de una misma inspiración racionalista que 
pretende clasificar, evitar confusiones, distinguir. 

Frente a estas opiniones se constituye, por otra parte, el dogma 
ortodoxo, intentando conciliar el teocentrismo, que elimina cualquier 
diferencia en la unidad divina, con las distinciones indispensables pa- 
ra la existencia misma del cristianismo. Asi era la fórmula que san 
Atanasio y el concilio de Nicea opusieron a Arrio: unidad de sustan- 
cia en Dios y diversidad de personas. Asi fueron las fórmulas con las 
que san Cirilo de Alejandría y el concilio de Efeso (433) condenaron 
a Nestorio: la dualidad de naturalezas, humana y divina, en Cristo, 
no impide que María sea la feotokos, la madre de Dios. 

Tampoco en occidente faltaron los conflictos en la misma epoca; 
pero fueron de otro orden; todos se referían, directa o indirectamen- 
te, a la necesidad de la institución de la iglesia y de su jerarquía. Así 
el donatismo, nacido y casi limitado a Africa, que contaba ya un si- 
glo cuando se produjo, en el 411, la controversia presidida por san 
Agustín. Así también el pelagianismo, contra el que luchó asimismo 
san Agustín durante toda su vida. La iglesia, como institución nece- 
saria para dispensar las gracias divinas, era incompatible con esas dos 


l Citado por A, HaRNack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, Freiburg-Leipzig 
31894-1897, Il, p. 191, n.* 2. 
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herejías. Los donatistas pretendían que el valor de un sacramento es- 
taba condicionado al valor moral del sacerdote que lo confería. Esto 
equivalía a negar a la iglesia como sociedad fundada sobre unas nor- 
mas prácticas estrictas y objetivas; era entregarla a todos los azares 
de la apreciación subjetiva dé la moral de los sacerdotes. El que con- 
fiere los sacramentos no necesita ser santo, de la misma manera que 
el jurista romano que dicta el derecho tampoco necesita ser justo: el 
formalismo es una condición de estabilidad. 

En cuanto al pelagianismo, el punto de partida del conflicto fue 
un intento de reforma monástica del monje Pelagio, que, para luchar 
contra los cristianos que se excusaban de cumplir la ley divina pretex- 
tando debilidad de la carne, predicaba que el hombre tiene, por sí mis- 
mo, poder para realizar el bien, si lo desea, y mostraba los poderes 
de la naturaleza humana; quería «que el alma dejase de ser tan laxa 
y lenta para la virtud, que dejase de creerse desprovista de poder y 
que dejase de considerar imposible la posesión de lo que ignoraba que 
existía ya en ella» ?, Se observa la inspiración estoica, con su confian- 
za en la virtud; pero es la negación del pecado original y de su trans- 
misión hereditaria, ya que Dios no puede imputarnos el pecado de 
otro; equivale a presentar la obra de Cristo como la de un maestro 
o un doctor que nos sirve de modelo, al estilo de los santos del cinis- 
mo, y no como la de una víctima cuyos méritos justifican al hombre; 
es, por último, negar toda importancia a los medios de la gracia, a 
los sacramentos, que la iglesia conserva a disposición de los fieles, San 
Agustín opuso simultáneamente a estas teorías la experiencia perso- 
nal de su conversión y la realidad eficaz de la iglesia: si era verdad 
lo que decía Pelagio, el hombre no tenía que rogar en sus plegarias 
por librarse de la tentación ni rezar cuando hubiese caido ?; los pela- 
gianos intentaban hallar nuestro bien en lo que hay en nosotros que 
no viene de Dios; aunque admitían que la buena voluntad viene de 
Dios, lo hacían considerándola en el mismo sentido que la existencia, 
en cuyo caso Dios sería también el autor de la mala voluntad; o bien, 
aunque admitiesen que Dios sólo produce la voluntad y es el hombre 
quien la hace buena, de ahí se deduciría que lo que viene de nosotros, 
el bien, es superior a lo que viene de Dios. Es conocido el rigor con 
que mantenía san Agustín las consecuencias de su actitud: el bien só- 
lo puede llegar al alma, corrompida por el pecado original, mediante 
una gracia especial; la salvación, que depende de los méritos así ad- 
quiridos, sólo corresponde a los predestinados por Dios desde la eter- 
nidad; los niños muertos sin bautismo son justamente condenados; 
los gentiles que no han sido tocados por la gracia de Cristo jamás al- 
canzan la virtud. 


2 Ad Demetrium, citado por A. HaRNacK, 0.c., ll, p, 161. 
3 San AGUSTÍN, A Marcelino, 11, cap. UI. 
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Este doble conflicto, con la solución que le da san Agustín, per- 
mite entender el ambiente en que va a desarrollarse el pensamiento 
occidental: una iglesia convencida ya de detentar todos los medios de 
salvación de los hombres. La obra del papa Gregorio Magno será la 
consolidación definitiva del poder espiritual de la iglesia. 

Esos conflictos afectan sobre todo a la política eclesiástica (en el 
sentido más elevado del término) y no tanto al dogma en el sentido 
oriental, es decir, a la estructura metafísica de la divinidad. El pensa- 
miento de san Agustín, tan firme cuando se trata de la vida religiosa 
del alma humana, se vuelve indeciso al referirse al dogma propiamente 
dicho. Asi, en la controversia sobre el origen del alma (cuya solución 
parecía constituir, sin embargo, el complemento metafísico indispen- 
sable a su doctrina sobre la gracia), dudó y no se decidía entre el tra- 
ducianismo que hacía derivar nuestra alma de la de nuestros padres 
y el creacionismo que hacía de cada alma una criatura ex nihilo;en 
cambio, rnanifestó una decisión contundente contra los que creían que 
«el hombre puede discutir sobre su propia cualidad o naturaleza com- 
pleta, como si no hubiese nada que se le escapase» *. 

Añadamos que los papas, desde el momento en que, con Girego- 
rio Magno, se sintieron seguros de su poder, hasta el siglo XII, no 
dieron el menor impulso a la especulación teológica; eran políticos 
y juristas ante todo, y se preocupaban más de afirmar y asegurar los 
derechos que pretendían obtener de su poder espiritual sobre las al- 
mas, que de ponerse a la cabeza del movimiento actual. 


3. LOS SIGLOS Y Y VI: BOECIO 


Sin embargo, la tradición filosófica podía apoyar eficazmente las 
verdades de la fe: esa era la convicción de Claudiano Mamertino, mon- 
je provenzal que hacia el 468 escribió El estado del alma, en el que 
reúne a todas Jas autoridades filosóficas relacionadas con la espi- 
ritualidad del alma, y se apoya en san Pablo para mostrar que los 
filósofos no son tan ignorantes de la verdad como creían sus contem- 
poráneos, a la vez que rechaza la indolencia intelectual de sus correli- 
gionarios. Se queja del desprecio que sufre Platón, a pesar de que él, 
cuando Dios no había revelado aún la verdad a los hombres, «tantos 
siglos antes de la encarnación, descubrió al Dios uno y a tres perso- 
nas en él»*. La alta edad media pudo conocer, gracias a Claudiano; 
los puntos de vista del Fedro, del Timeo y del Fedón sobre la incor- 
poreidad del alma; fue él también quien puso de manifiesto el mode- 


4 Sobre el alma y su origen, 1V, 2. 
5 MionE, Petrologie latine, Paris, 1845-1855, LIM, 746 d. 
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lo de esa erudición lamentable, hecha de extractos mal relacionados, 
que constituía la última herencia de las doxografías en las que la anti- 
gúedad ya agonizante resumía su propio pasado filosófico /En ellas 
aparecen, junto a filósofos griegos (pitagóricos y platónicos), otros 
romanos (Sextio y Varrón) e incluso bárbaros (Zoroastro, los Brah- 
manes, Anacarsis), sin olvidar al estoico Crisipo, pintorescamente ci- 
tado como garante de la espiritualidad del alma. 

Gracias a Boecio (Anicio Manlio Severino Boecio), el «último de 
los romanos», nacido en el 480, cónsul en el 510, nombrado por Teo- 
dorico para altas funciones y ejecutado en el 525 bajo la acusación 
de magia, tuvo la alta edad media unas nociones sin duda limitadas, 
pero también más sustanciales, sobre la filosofía antigua. Boecio em- 
prendió el inmenso trabajo de traducir al latín las obras de Platón, 
de Aristóteles y de muchos de sus comentaristas. Esa tarea, que no 
volvería a plantearse a tan gran escala hasta el siglo XI, en el caso 
de que se hubiera completado habria cambiado notablemente los des- 
tinos de la filosofía medieval. En realidad, su trabajo se limitó a una 
parte de los escritos lógicos de Aristóteles: la traducción de las Cate- 
gorías con un Comentario inspirado en el de Porfirio, de la Interpre- 
tación de los juicios, seguida de dos Comentarios, de la Isagoga de 
Porfirio con un Comentario inspirado en Ammonio. No hay más tra- 
ducciones del resto de la obra lógica de Aristóteles, sólo unos manua- 
les sobre los silogismos categórico e hipotético y sobre los diferentes 
tópicos. 

Esas son las únicas nociones relativamente precisas que quedan 
de la antigijedad: ¡una parte de la obra lógica de Aristóteles! Las con- 
secuencias de ello son enormes. Como señala el propio Boecio, de 
acuerdo con Porfirio, las categorias aristotélicas de sustancia, cuali- 
dad, cantidad, etc., no se refieren a las cosas en sí, pero tampoco son 
meras clasificaciones gramaticales; tratan de las palabras en cuanto 
que significan cosas y de las cosas en cuanto que son significadas por 
palabras. Para él, no sólo el lenguaje es una institución humana, sino 
que todo nombre es, ante todo, un nombre propio para designar a 
una cosa corpórea concreta; de ahí se deduce que las categorías y, por 
consiguiente, toda la lógica, están naturalmente adaptadas a las co- 
sas corpóreas y hechas para ellas. 

De ahí procede la gravedad del problema que Porfirio plantea en 
estos términos al comienzo de la fsagoga: «En cuanto a los géneros 
y a las especies (designadas por palabras que no significan cosas cor- 
póreas concretas), ¿tienen existencia o no existen más que en nues- 
tros pensamientos? Si existen, ¿son cuerpos o cosas incorpóreas? Si 
son cosas incorpóreas, ¿están aisladas o sólo existen en las cosas sen- 
sibles?». Porfirio se limita a plantear las preguntas; Boecio, al comen- 
tarlas, apunta la solución que ha encontrado en Aristóteles, pero no 
la aprueba. Tal solución está claramente sacada de la crítica de las 
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ideas platónicas: un género existe a la vez en diversos individuos; está 
claro, pues, que no puede existir en sí, dado que la unidad numérica 
de un ser en sí es incompatible con la difusión del género en las espe- 
cies o de las especies en los individuos *. 

Boecio elaboró también escritos teológicos, muy leídos y comen- 
tados hasta el siglo XII, y estrechamente unidos a sus escritos dialéc- 
ticos; el fondo de su obra La santa Trinidad, por ejemplo, es esta cues- 
tión: ¿son aplicables las reglas de la dialéctica a las proposiciones enun- 
ciadas por el teólogo?, ¿qué precauciones hay que tomar, qué reglas 
esenciales hay que seguir para aplicar el razonamiento a unos temas 
para los cuales no está hecho? 

Boecio escribió su célebre Consolación filosófica también en pri- 
sión, después de su caída en desgracia. En esta obra no aparece casi 
ningún rasgo de cristianismo y está inspirada, por lo que se refiere 
a la forma literaria, que mezcla el verso y la prosa, en los modelos 
de la diatriba romana y, por lo que se refiere al fondo, en la teodicea 
estoica y platónica. En ella trata de explicarse la injusticia de que es 
víctima: el curso de las cosas humanas, tan desordenado en compara- 
ción con el orden perfecto de la naturaleza, ¿está acaso abandonada 
a la suerte ciega? Es el viejo terna de Platón en el Gorgias y las Leyes 
y de Plotino en las Enéadas. La superación de esas dudas y de esa 
desesperación se realiza en dos fases; primero, con los «remedios más 
dulces»: la Fortuna, en una diatriba del mismo género que la de Te- 
les, demuestra a Boecio que no hay por qué quejarse de ella; que la 
verdadera felicidad se adapta a todas las contingencias; que la mala 
fortuna tiene incluso ventajas. Después vienen los «remedios más vio- 
lentos»: la Filosofía demuestra que la verdadera felicidad, que es la 
independencia, reside sólo en Dios, que es el Bien y la unidad perfec- 
ta; que Dios, autor de la naturaleza, no puede dar a los seres más que 
impulsos hacia el bien, y que el mal, puesto que no puede ser produ- 
cido por él, no es nada. Se trata sólo de acomodar esta afirmación 
de la Providencia a la experiencia que se tiene de la prosperidad de 
los malos. Una prosperidad sólo aparente, responde la Filosofía, con 
el Gorgias y la República: los malos son, en realidad, desgraciados, 
El destino de cada ser depende, con toda seguridad, de la Providen- 
cia, que confía a las fuerzas naturales los detalles de ejecución de su 
voluntad; y así se materializa la justicia verdadera, muy diferente de 
la justicia aparente. Y si se argumenta que esta visión del destino su- 
pone la negación de la libertad, inconciliable al parecer con la pres- 
ciencia divina, Boecio responde, con Cicerón, que la presciencia no 
demuestra la necesidad de acontecimientos y, además, que nos equi- 
vocamos al imaginar la presciencia de Dios, que vive y conoce en eterno 
presente, como algo parecido a nuestros razonamientos. 


$ MIGNE, P.L. LXIV, p. 82 b-86 a. 
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A pesar de su carácter práctico, se trata de una obra conmovedo- 
ra y que permanecerá durante mucho tiempo como uno de los pocos 
testimonios de la vida moral que encuentra su inspiración mucho más 
allá de los poderes espirituales de la época. Y decimos uno de los po- 
cos, porque la alta edad media conoció también a Lucano, Virgilio 
y Cicerón. 

Si añadimos a estas obras su tratado Sobre la institución aritméti- 
ca, inspirado en Nicómano de Gerasa, y La música, se entenderá el 
papel que desempeñó Boecio en la transmisión de la cultura helénica 
al occidente medieval. 

Después de Boecio que, aunque no fuese original, tenía al menos 
el mérito de acudir a las fuentes y tratar las cuestiones a fondo, no 
se encuentran más que humildes compiladores, dedicados sólo a ha- 
cer extractos y resúmenes de los libros antiguos para enseñanza de los 
clérigos. Uno de sus modelos es Marciano Capella, ei Africano, que 
hacia finales del siglo Y escribió un manual titulado Bodas de Mer- 
curio y la Filología, cuyos libros MI al IX están consagrados cada uno 
a una de las siete ciencias fundamentales, Fue un compilador que ob- 
tuvo casi todo su saber de Varrón. El cuarto libro, La dialéctica, que 
empieza con un elogio al famoso erudito latino, dio a conocer a la 
edad media las «cinco voces», género, especie, diferencia, propiedad 
y accidente, las diez categorías, las oposiciones, las proposiciones y 
los silogismos. El sexto contiene fundamentalmente una amplia des- 
cripción de la tierra, tomada de Plinio el viejo, y pequeños detalles 
sacados de los Elementos de Euclides. El séptimo deja entrever una 
fantástica aritmología simbólica con algunos teoremas positivos. 

Casiodoro (477-575), amigo de Boecio, que pasó en el monasterio 
de Vivarium una parte de su larga vida, se proponía, ante todo, reu- 
nir y transmitir aquelía ciencia dispersa. Escribió las Instituciones di- 
vinas, enciclopedia teológica y las Lecciones seculares en las que en- 
seña las artes liberales; pero en la primera de esas obras declara que 
el conocimiento de las artes liberales tiene su origen en la Biblia y de- 
be ser aplicado al servicio de la verdad. Ofrece en síntesis la gramáti- 
ca de Donato, la retórica de Cicerón comentada por Mario Victorino 
y la de Quintiliano, una dialéctica que no va más allá de la de Marcia- 
no Capella, un resumen de la aritmética de Boecio y de los Elementos 
de Euclides. 

Su tratado Sobre el alma se inspira en san Agustín y en Claudiano 
Mamertino. El autor es consciente de la dualidad de inspiración que 
enfrenta a la filosofía y la religion a propósito de la naturaleza del 
alma. Los «maestros de las letras seculares» definen el alma como «una 
sustancia simple, una forma natural, diferente de la materia de su cuer- 
po, que posee el uso de los órganos y la virtud de la vida». Pero según 
«la autoridad de los doctores verídicos», el alma es «creada por Dios, 
espiritual, sustancia propiamente dicha, causa de vida para el cuer- 
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po, racional e inmortal y capaz de inclinarse al bien y al mal». De 
modo análogo distingue Casiodoro las pruebas de la inmortalidad del 
alma según las letras seculares, que son principalmente las del Fedón, 
y la prueba, mucho más fácil, de las «autoridades verídicas», que in- 
dica que el alma está hecha a imagen de Dios. Por último, a propósi- 
to del conocimiento del alma en los hombres, menciona a los filóso- 
fos «que no siguen la ley del creador, sino más bien el error huma- 
no» ?. 


4, LA RAZON Y LA FE 


En tales condiciones, la cuestión de las relaciones entre la razón 
y la fe se plantea de un modo bastante complejo. Una institución co- 
mo la iglesia no es un conjunto de verdades especulativas con las cua- 
les pueden estar de acuerdo o no la fe a la razón, sino que se impone 
desde el principio, con una fundamentación análoga a la de una cons- 
titución política o a la de las normas jurídicas: es una ciudad espiri- 
tual que el agustinismo piensa establecer definitivamente. Esa ciudad 
implica dos tipos de conocimientos: los conocimientos puramente pro- 
fanos y la ciencia de las cosas divinas. Los conocimientos profanos 
forman el conjunto de la propedéutica o artes liberales que Filón o 
Séneca situaban al principio de la filosofía: el trivium (gramática, re- 
tórica, dialéctica), que comprende todas las artes de la palabra y el 
razonamiento, y el quadrivium, compuesto por las cuatro ciencias que 
constituían para Platón el punto de partida de la filosofía: aritméti- 
ca, geometría, astronomía y música. Como en Filón o en Séneca, es- 
tos conocimientos no tienen su fin en sí mismos y si están justificados 
para el clérigo que los enseña a otros clérigos es sólo en la medida 
en que puedan servir a la ciencia de las cosas divinas. El trivium en- 
cuentra justificación en su aplicación a la lectura y explicación de la 
Escritura y de los santos padres, así como a la enseñanza del dogma. 
El quadrivium es indispensable para la liturgia y el cómputo eclesiás- 
tico. Tratándose de un uso tan limitado, no se ve la necesidad de 
aumentar los conocimientos adquiridos, ni de impulsar a las ciencias 
por si mismas, sino que basta con inventariar la herencia del pasado 
en enciclopedias más o menos extensas. Así, estos conocimientos, a 
pesar de ser de orden puramente racional, no tienen ninguna autono- 
mía, ya que de ellos sólo se aprovecha lo que ya ha sido adquirido 
y en función del servicio que puedan prestar a la iglesia. 

De ahí las enciclopedias que se elaboraron antes de la época de 
Carlomagno, en los rincones de Europa en los que subsistía aún algu- 


7 MIGNE, P.L. LXX, p. 1.279, principalmente los capitulos I, IT y X. 
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na vida intelectual, es decir, en España y en Irlanda. Isodoro, obispo 
de Sevilla (570-636), escribió sus Etimologías, que tratan «del origen de 
algunas cosas según la memoria de los libros antiguos», Contienen 
tres libros sobre el trivium y el quadrivium, cuyos capítulos sobre la 
dialéctica proceden de Apuleyo y de Marciano Capella, además de ele- 
mentos de lógica y divisiones de la filosofía, y también diecisiete li- 
bros sobre todo lo que podía interesar a un clérigo en materia de ca- 
lendario, de historia, de historia natural, de geografía, etc. Más tar- 
de, Beda el Venerable (672-735) escribió en el monasterio de Jarrow 
una enciclopedia análoga, Sobre la naturaleza de las cosas, en la que 
copiaba a Isidoro y utilizaba a menudo a Plinio el Viejo. 

De forma muy distinta se desarrollaba la ciencia de las cosas divi- 
nas, basada en la autoridad. La autoridad era bastante compleja, y 
los herejes también pretendian apoyarse en ella: los arrianos citaban 
la Escritura en su favor. De ahí surgieron dificultades que constitu- 
yen el objeto propio del Conmonitorium de Vincent de Lerins. Esta 
obra, escrita en 354, inaugura de hecho el pensamiento medieval con 
su formulación de normas destinadas a distinguir la auténtica tradi- 
ción en materia de fe: seguir preferentemente la opinión de la mayo- 
ría, desconfiando de las opiniones particulares; en el caso de que sea 
la herejía la que se extienda, acogerse a la opinión de los antiguos, 
y, si hubiere errores en tales opiniones, seguir las decisiones de un con- 
cilio ecuménico o, sí no hubiese habido concilio, estudiar y comparar 
a los maestros ortodoxos, buscando la opinión común a todos. En 
la tradición hay desde luego una creencia, pero es una creencia orgá- 
nica que no procede jamás por adición o innovación sino por desa- 
rrollo y aclaración. Asi quedan, pues, fijadas desde los comienzos de 
la edad media las reglas que determinarán el mantenimiento de la uni- 
dad espiritual sin intervención alguna del pensamiento filosófico. 

Por otra parte, el pensamiento medieval sobre las cosas divinas 
recibió de san Agustín la tradición neoplatónica. Dios es la inteligen- 
cia en sentido eminente, la fuente de lo inteligible; y el conocimiento 
o visión de Dios es como el límite superior de todo conocimiento inte- 
lectual. San Agustín piensa, como Plotino, que «cuando el alma se 
haya recogido, ordenado y convertido en armoniosa y bella, entonces 
se atreverá a ver a Dios, fuente de donde fluye toda verdad y padre 
mismo de toda verdad», Por debajo de esta visión, reservada a muy 
pocos, «el alma inteligente, unida naturalmente a los inteligibles, per- 
cibe las verdades a una cierta luz incorpórea de la misma naturaleza 
que ella misma» *. 

No hay parentesco alguno entre estas dos interpretaciones: por una 


8 Cf. CH. Boyer, £'idée de Vérité dans la philosophie de saint Augustin, Paris 
21941, pp. 190 y 199, 
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parte, un conjunto de fórmulas discutidas por concilios y sínodos, co- 
mo podrían discutirse las fórmulas jurídicas; por otra, una espiritua- 
lidad libre, en la que el conocimiento no está limitado por la fe sino 
orientado siempre hacia el conocimiento pleno de Dios. Pero la gran 
paradoja de la edad media consiste precisamente en afirmar la solida- 
ridad de ambas interpretaciones: entender la verdad sobre Dios no sería 
sino entender las verdades de la fe; la razón, en el sentido de inteli- 
gencia iluminada, debe consumar la fe. 

El espiritu de la época se manifiesta especialmente en obras que 
abordan la manera de instruir a los clérigos, como la Instrucción de 
los clérigos de Rabano Mauro (776-856), abad del monasterio de Ful- 
da en el 822. El libro JHI de esta obra, que es una compilación de loz 
tres últimos libros de la Doctrina cristiana de san Agustin, remite, di- 
recta o indirectamente, toda ciencia al conocimiento de las verdades 
de la religión, contenido en la ciencia de las Escrituras. «El funda- 
mento y la perfección de la sabiduría, escribe Rabano Mauro, es la 
ciencia de las santas Escrituras» ?. Y la producción literaria de aquel 
tiempo está constituida ante todo por inmumerables comentarios so- 
bre el antiguo testamento, especialmente el Génesis, sobre los evan- 
gelios y las epístolas, comentarios que no hacen, por otra parte, más 
que repetir y ampliar los de los grandes doctores de los siglos prece- 
dentes, san Hilario o san Agustín. 

Las normas para el comentario están relacionadas, a través de los 
padres griegos y latinos, con el comentario alegórico de Filón: no hay 
conocimiento alguno de orden científico a filosófico que no pudiera 
utilizarse para tal fin. Rabano Mauro exige del clérigo el conocimien- 
to de la pura veritas historiarum y de los modi tropicorum locutio- 
num, o sea, la distinción entre aquellos casos en que el texto de la 
Escritura debe ser tomado al pie de la letra y aquellos otros en que 
debe ser interpretado alegóricamente; él mismo ofrece un amplio dic- 
cionario de todas las interpretaciones alegóricas de los nombres de los 
personajes de la Biblia, reuniendo así materiales para los comen- 
tarios. 

Pero aún hay más: todas las disciplinas deben servir a ese objeti- 
vo, hasta las doctrinae gentilium, que comprenden las «artes libera- 
les» y la filosofía. Desde Boecio a Rabano Mauro se observa en estas 
doctrinas una tradición intelectual absolutamente ajena al cristianis- 
mo y a la iglesia. Lo importante para nosotros no es tanto la enume- 
ración de los restos de esa cultura, conservados en viejas enciclope- 
dias, cuanto entender con exactitud la postura de aquellos cristianos 
frente al conjunto de conocimientos que se les habían transmitido sin 
la llave que pudiera servirles para su comprensión, es decir, sin los 
métodos intelectuales que habian servido para elaborarlos. 


% RáBaNO Mauro, instrucción de los clérigos, Libro 1Il, cap. UL 
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Ahora bien, esa postura era ambigua. Por una parte, había una 
tendencia, derivada sin duda de san Agustín, a remitir las doctrinas 
de los gentiles a la misma fuente de la verdad de donde emana la reve- 
lación cristiana: «Las verdades que encontramos en los libros de los 
sabios seculares sólo pueden ser atribuidas a la Verdad y a la Sabidu- 
ría, ya que, desde luego, no fueron establecidas por ellos en los libros 
que consideramos suyos, sino que emanan del ser eterno y ellos las 
descubrieron en la medida en que la Verdad y la Sabiduría se lo per- 
mitieron; por tanto, todo debe ser remitido a un solo término, tanto 
lo que hay de útil en los libros de los gentiles como lo que hay de salu- 
dable en la Escritura» **, 

El método de la ciencía es de naturaléza distinta de la del método 
filológico del comentario: se trata de descubrir lo que Dios ha insti- 
tuido en la naturaleza, de la misma manera que el comentario descu- 
bre lo que ha instituido en el libro. De ahí la separación entre las ma- 
las ciencias, las construidas «según las instituciones de los hom- 
bres» '*, es decir, el culto a los idolos y las artes mágicas, y las bue- 
nas ciencias, que se dividen, a su vez, en dos clases: las que se refieren 
a los sentidos corporales, la historia que nos enseña el pasado, el co- 
nocimiento del presente por los sentidos y las conjeturas sobre el por- 
venir, como las ciencias del astrónomo que se apoya en la experiencia 
(experimentum); y, en segundo lugar, las siete artes liberales. 

Pero junto a esta concepción de una fuente única de verdad que 
tiende a unir y a fundir, actúa un principio completamente diferente, 
según el cual el comentario de la Escritura lo domina todo y los re- 
pertorios de las ciencias profanas sólo tienen que proporcionar mate- 
riales para entender el sentido espiritual de la Escritura. La gramática, 
por ejemplo, contiene, según Rabano Mauro, una parte, la métri- 
ca, que es indispensable para la comprensión del salterio; la dialéctica 
enseña las reglas de conexión de las verdades, que permitirán saber 
lo que puede deducirse correctamente de las verdades enseñadas por 
la Escritura; la aritmética nos descubrirá, gracias al contenido de los 
números, sentidos ocultos de la Escritura que permanecen vedados 
alos ignorantes; la geometría, cuyas proporciones fueron observadas 
en la construcción del tabernáculo y del templo, nos ayudará a pene- 
trar en su sentido espiritual; por último, la astronomía es indispensa- 
ble para el cálculo del tiempo ??. 

El conocimiento del universo tiene el mismo uso que el de las ar- 
tes liberales: en él se busca una imagen de conjunto; Sobre la natura- 
leza de las cosas de Beda describía el mundo según el orden de los 


t* fbíd., cap. XVI. 
12 Miune P.£, CVIL pp. 395-398; cf. San AGUSTÍN, De ordine, Il, 14. 
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elementos: el cielo con sus planetas y sus estrellas; el aire con sus me- 
teoros, cometas, vientos, truenos, rayos, arco iris; las aguas, el océa- 
no con sus mareas, el mar Rojo y las crecidas del Nilo; la tierra con 
su vida interior, sus volcanes. En Sobre los tiempos hay un cuadro 
completo de la historia con sus seis edades, la última de las cuales, 
que dura aún, empieza con el principio del imperio romano. El uso 
de esas amplias visiones de conjunto cuyos elementos no proceden, 
salvo raras excepciones, de la experiencia directa y personal, sino casi 
por completo de la tradición (y, en particular, de Plinio el Viejo) se 
manifiesta en enciclopedias como El universo de Rabano Mauro, cu» 
ya ciencia viene sobre todo de Isidoro de Sevilla, Lo que constituye 
la unidad de esta compilación, si es que la tiene, es una vasta inter- 
pretación alegórica del universo entero, en la que todos los detalles 
del mundo tienen un sentido espiritual. El pensamiento del libro san- 
to está presente de modo constante. 

Se ve, pues, lo que absorbe el cristianismo de la cultura helénica: 
materiales para la gran obra religiosa de salvación del hombre; del 
espíritu que animaba a aquélla no parece tener la más leve idea. No 
se trata de entenderla por dentro, sino sólo de inventariarla y utilizar- 
la. En los círculos cultivados no se rechaza, según san Agustín, a los 
filósofos: «Si resulta que en los llamados filósofos, principalmente 
en los platónicos, dice Rabano Mauro después de haber hablado de 
las artes liberales, encontramos cosas verdaderas y acordes con nues- 
tra fe, no hay que recelar de ellas, sino apropiárnoslas para nuestro 
uso, quitándoselas, como a injustos poseedores» ', 

Si tratamos de imaginar los medios de que disponía un hombre 
del siglo VI1J para reconstruir ese pasado filosófico, encontraremos, 
por un lado, una serie de obras auténticas, pero de épocas bajas, ais- 
ladas, desconectadas y que se remiten todas ellas a la mentalidad neo- 
platónica; así, el Comentario sobre el Timeo de Calcidio y la traduc- 
ción del comienzo del mismo diálogo por Cicerón, el Comentario al 
Sueño de Escipión de Macrobio y lo que de Plotino y Porfirio llegó 
a san Agustín. La segunda fuente son las doxografías, muy numero- 
sas, que daban multitud de detalles históricos, cada vez más defor- 
mados e inexactos, sobre las escuelas desaparecidas. Esas doxogra- 
fías, de las que Rabano Mauro nos da un ejemplo '*, proceden de los 
padres, a los que servían como prefacio para demostrar la identidad 
entre las sectas filosóficas paganas y las herejías cristianas. Y, por úl- 
timo, los tratados técnicos lógicos de Boecio, de matiz aristotélico. 

Este cuadro del pasado filosófico, tan incompleto, tan deforma- 
do, explica la confianza y la desconfianza de Rabano Mauro: la filo- 


13 fbíd., cap. XXVI. 
14 RaBano MAUuro, De universo, libro XV, cap. 1 (MIGNE, P.£. CXI). 
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sofía, indispensable como instrumento lógico e iluminada por algu- 
nos rayos de verdad en Platón, es peligrosa porque nos precipita por 
la pendiente de la herejía. 

La preocupación pedagógica domina la obra de Alcuino (730-804) 
a quien Carlomagno llevó desde Inglaterra en el 781, y cuyo nombre 
simboliza casi todo el renacimiento intelectual que intentó el rey de 
los francos, Alenino reformó el clero del imperio franco, sumido en 
una inaudita decadencia intelectual, y educó a los laicos para quienes 
se instituyó la escuela palatina. Sus manuales de enseñanza sobre gra- 
mática, retórica, dialéctica, ortografía, nada añadieron a las compi- 
laciones precedentes. Como puede comprobarse por su corresponden- 
cia, Alcuino gozaba de gran autoridad en su tiempo y defendía la uti- 
lidad de los estudios profanos para la teología. En su tratado Sobre 
la fe en la santa e indivisa Trinidad se apoya en san Agustín para afir- 
mar que «las reglas de la dialéctica son necesarias y que las cuestiones 
más profundas acerca de la santa Trinidad sólo pueden ser dilucida- 
das valiéndose de la agudeza de las categorías». 


5. JUAN ESCOTO ERIUGENA 


Pero la obra de Juan Escoto Eriugena es el mejor testimonio de 
las preocupaciones filosóficas que animaban por aquel entonces a los 
teólogos. Juan Escoto procede de aquella iglesia de Irlanda que tan- 
tas veces había manifestado su independencia respecto a Roma. Be- 
da, en su Historia eclesiástica, cita la carta en la que el papa Juan 
reprocha a aquellos clérigos, no súlo sus deslices de disciplina, sino 
también de doctrina: se acercaban a la herejía pelagiana. Todavia sa- 
bían griego y leían a los poetas clásicos '*, Juan, que nació en Irlan- 
da hacia principio del siglo IX, fue uno de los «Escotos» que iban a 
enseñar al continente. Recibido en la corte de Carlos el Calvo hacia 
el 840, fue capaz de traducir al latín las obras de Dionisio Areopagita 
y de su comentarista, Máximo el Confesor. Esas obras, ya enviadas 
a Francia por el papa en la época del rey Pipino, y traducidas por 
Rilduino, habían sido remitidas de nuevo a Luis el Indulgente, en el 
827, por los mensajeros del emperador Miguel el Tartamudo. Aun- 
que mejor que la de Hilduino, la traducción de Escoto es, como casi 
todas las de la edad media, una trascripción literal, palabra por pala- 
bra, de una fidelidad absoluta, que induce a pensar equivocadamente 
que el autor entiende con dificultad el texto que transcribe. Objeto 
de sospecha desde muy pronto, el Areopagita no volvería a ser tradu- 
cido antes de finales del siglo XIL. 


15 MIONE, P,L. XCV, p. 133. 
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El Corpus areopagiticum fue una de las fuentes más importantes 
de la concepción neoplatónica que encontramos en Escoto; pero no 
la única, como puede colegirse de su tratado Sobre la predestinación, 
escrito en el 851, donde no cita todavía las obras del Areopagita, y, 
sin embargo, su neoplatonismo aparece con claridad. Escoto revela 
sus autoridades con extensión suficiente como para que puedan de- 
terminarse sus fuentes: tras la División de la naturaleza, además de 
Dionisio y Máximo, está principalmente san Agustín; después, Gre- 
gorio Niseno; más raras veces, Basilio de Cesarea, Gregorio Nacian- 
ceno y Epifanio, y, en muy pocas ocasiones, san Ambrosia, Orígenes 
y san Jerónimo. Junto a estos padres, recurre a menudo a los filóso- 
fos sabios o «mundanos»: los tratados logicos de Boecio, par quien 
conoce a Cicerón y Aristóteles, el Timeo de Platón, algunas veces a 
Pitágoras, con frecuencia a Plinio el Viejo y también a Ovidio y a Vir- 
gilio. 

Escoto no es, como sus predecesores, un simple compilador; tiene 
un pensamiento firme e independiente, con el que utiliza sus fuentes 
sin atarse a ellas. Su sistema no es una mezcla de diferentes dosis de 
Dionisio y Agustín; es una respuesta meditada a la temible cuestión 
que va a dominar todo el pensamiento medieval. La imagen cristiana 
y la imagen neoplatónica del universo tienen una especie de ritmo co- 
mún: una y otra son imágenes teocéntricas que nos describen el doble 
movimiento de las cosas, la manera en que las cosas se apartan de 
su primer principio y su posterior vuelta al principio. Sólo en la ima- 
gen cristiana, la sucesión de esos momentos es una serie de aconteci- 
mientos, cada uno de los cuales parte de una iniciativa libre: creación 
y caida, redención y vida futura en la bienaventuranza. Para los neo- 
platónicos los momentos sucesivos se derivan de cierta necesidad na- 
tural y eterna: el alejamiento del primer principio consiste en que la 
misma realidad que en el primer principio estaba en situación de uni- 
dad absoluta, en los niveles inferiores del ser, que fluyen de él y 
unos de otros con necesidad, está en cambio en una situación de divi- 
sión cada vez mayor; y el regreso consiste en que, mediante un mo- 
vimiento inverso, esa división da lugar a la unidad, 

Pero la oposición entre esas dos imágenes del universo no es ni 
mucho menos tan nítida como la presentamos aquí: el cristianismo 
helénico está indudablemente fascinado por el neoplatonismo; hay cies- 
ta tendencia, nunca del todo conseguida, a interpretar la continuidad 
de los acontecimientos expuestos por el mito cristiano como una con- 
tinuidad de momentos exigidos por la naturaleza de las cosas. Desde 
los estoicos, el espíritu griego estaba dominado por la imagen de una 
vida del universo que alterna entre el alejamiento de Dios y la reab- 
sorción en Dios: un esquema que está muy presente en la imagen de 
la creación, de la caída y de la redención. 

Es precisamente este esquema el que encuentra Escoto Eriugena. 
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Su gran obra, División de la naturaleza, es una interpretación de con- 
junto del teocentrismo cristiano por el teocentrismo platónico. 

Ya en su opúsculo Sobre la predestinación aparece con claridad 
su neoplatonismo. El monje Godescalco de Orbais había sostenido 
la experiencia de una doble predestinación, la de los elegidos y la de 
los condenados; de la misma manera que una predestinación divina 
hacía llegar a los elegidos a la justificación y a la vida eterna, la otra 
obligaba a los condenados a caer en la impiedad y en los suplicios eter- 
nos '*. De ahí se deducía que la ortodoxia y las buenas obras eran 
inútiles y que Dios obligaba a ciertos hombres a pecar. Rabano Mau- 
ro y después Hincmaro, obispo de Reims, vieron el peligro que esto 
representaba para la iglesia, e Hincmaro, no contento con haber he- 
cho condenar a Godescalco por el sínodo de Chierzey (849), invitó 
a Escoto a escribir contra él. 

Escoto empezó planteando, de acuerdo con san Agustín, que la 
verdadera filosofía es la verdadera religión ** y, de hecho, refutó a 
Godescalco mediante especulaciones sobre la esencia divina: la doble 
predestinación es, ante todo, contraria a la unidad de la esencia divi- 
na; una sola y misma causa no puede producir dos efectos contrarios; 
y, si Dios, según Godescalco, produce en el hombre la justificación, 
no puede producir en él el pecado. Por otra parte, siendo Dios la esen- 
cia suprema, sólo es causa del bien, que es una realidad, y no puede 
ser causa del pecado, que es simple nada. Como se ve, Escoto Eriuge- 
na encontró en san Agustín dos principios esenciales del neoplatonis- 
mo: que Dios es idéntico al Bien, y que el Mal no es una realidad po- 
sitiva. 

La División de la naturaleza sigue el ritmo de la filosofía neopla- 
tónica '*; la procesión de Dios a la criatura y, después, el retorno de 
la criatura a Dios: de Dios principio a Dios fin, pasando por la natu- 
raleza. Es indudable que fue especialmente Máximo el Confesor quien 
le sugirió la idea de ese ritmo: cita al intérprete de Dionisio para mos- 
trar en el estado del hombre después del pecado el límite externo de 
la división y del alejamiento de las cosas respecto del primer princi- 
pio, mientras que la redención irá seguida de la unión final de los se- 
res entre sí y con Dios. Y el propio Escoto Eriugena subraya expresa- 
mente que esa manera de entender la redención como comienzo de 
una reincorporación total a Dios «ha sido tratada por muy pocos» 
y que en los padres apenas hay indicaciones dispersas de ejla. 

Ese ritmo no hace más que señalar la división de la naturaleza se- 
gún todas las diferencias lógicas, como si el desarrollo de la realidad 


16 MIGNE, P.£. CXXII, pp. 359 c-360 d. 
1? Ibid., p. 358, según SaN Acustin, Sobre la verdadera religión, cap. Y. 
18 Cf. el plan de conjunto, MIGNE, P.£. CXXII, p. 528 c. d. 
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no fuese otra cosa que la división lógica de un género en sus especies. 
Está, ante todo, la naturaleza que crea y no es creada: es Dios como 
principio de las cosas; después, la naturaleza que es creada y que crea: 
es el Verbo surgido del principio y que produce el mundo sensible; 
viene después la naturaleza que es creada y no crea: el mundo sensi- 
ble; y, por último, la naturaleza que no es creada ni creadora, o sea, 
Dios como fin supremo en quien tiene su término el movimiento de 
las cosas que aspiran a la perfección. Pero, por debajo de estas dife- 
rencias, se reconoce la unidad de una misma naturaleza: según la vie- 
ja fórmula órfica que Escoto Eriugena cita sin conocer su origen '”, 
Dios es simultáneamente principio, medio y fin. La primera divi- 
sión, Dios principio, es idéntica a la cuarta: Dios fin; la segunda, Verbo 
creador Y es idéntica a la tercera: mundo creado; y, por último, la se- 
gunda y la tercera, que forman el conjunto de las criaturas, se mues- 
tran, en la redención, idénticas a la cuarta. 

El pensamiento simultáneo de estas diferencias y de esta identidad 
atraviesa de un extremo a otro la obra de Escoto Eriugena y, obligan- 
do constantemente al pensamiento a encontrar el todo en las partes 
y las partes en el todo, proporciona a su estilo una especie de tensión 
que aparece en todos los pensadores de la misma estirpe, desde Plo- 
tino hasta Hegel y Bradley. El Dios que describe Escoto es, efecti- 
vamente, el Dios de Plotino, ese Dios que, en apariencia, se mueve 
del principio al final, recorriendo todo el ciclo de los seres, pero para 
el que, en realidad, no hay oposición alguna entre movimiento e in- 
movilidad, y que no se mueve para alcanzar el reposo, porque si deci- 
mos que se mueve, es sólo porque él es el principio del movimiento 
de las criaturas (libro ID). De forma análoga Escoto ve la triada ploti- 
niana de las hipóstais en la Trinidad, donde el Padre no tiene ningu- 
na determinación positiva, mientras que el Hijo contiene las causas 
primordiales en toda su unidad y simplicidad, y el Espíritu santo las 
distribuye en género y especies. Y las imágenes de la Trinidad que, 
con ayuda de san Agustín y Dionisio, ve en los seres; la tríada esser- 
tía, virtus, operatio o la triada intellectus, ratio, sensus interior con- 
firman también el simbolismo de ese movimiento de procesión o evo- 
lución de lo simple a lo múltiple; por una parte, de la esencia oculta 
a sus manifestaciones; por otra, de la idea a su expresión, sugiriendo 
la identidad radical de lo múltiple con lo simple. Entre esas causas 
primordiales no hay, como decía Plotino de sus inteligibles, ninguna 
desigualdad, ninguna auténtica diversidad: es la inteligencia la que las 
separa y aísla. Por eso, el mundo sensible, creado y desarrollado en 
el tiempo, tampoco puede ser separado del Hijo y del Espiritu santo 


19 EscoTO ERIUGENA, La división de la naturaleza, 1, cap. XL 
20 fbid., 11, 2, cf. P.L, CXXIIl, p. 526. 
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que contienen $u causa, ya que no indica sino una etapa más en la 
división. Lo que en la eternidad era simultáneo, se sucede y se desa- 
rrolla, de la misma manera que, de la unidad en que están eternamen- 
te todos los números con todas sus propiedades, se desarrolla poco 
a poco la aritmética que los. vá descubriendo progresivamente. 
Después de esa división extrema empieza el retorno de las cosas 
a Dios (libro IV), y es aqui, y sólo aquí, donde interviene el hombre, 
cuya creación señala el comienzo de ese retorno. El enigma del hom- 
bre consiste en que es un ser doble: es animal en cuanto a sus senti- 
dos, pasiones y vida nutritiva; y está por encima del animal en cuanto 
a su razón e inteligencia. Según una antigua interpretación dada al 
Génesis por Filón, el hombre es a la vez el ser hecho de barro y el 
ser creado a imagen de Dios. La solución de ese enigma radica en que 
Dios ha querido crear un microcosmos en el que se juntasen de nuevo 
todas las criaturas; y, así, todas están en él, al menos en idea y me- 
diante sus nociones. El hombre primitivo, antes del pecado, tenia per- 
fecto conocimiento de sí mismo y de su creador, de los ángeles y de las 
cosas inferiores a él. Es, pues, el instrumento del retorno de todas 
las cosas a Dios: y, puesto que ese retorno tiene lugar por su media- 
ción, toda criatura está en él, Pero el hombre cae y esa caída acarrea 
la consecuencia de hacerle salir del paraíso, es decir, de someterlo a la 
animalidad que existe en lo humano y hacerlo depender de ella, sin 
que pierda, sin embargo, nada de la integridad de su esencia. De ahi 
la necesidad de la redención, que no sólo restablecerá al hombre en 
su estado primitivo, sino que vendrá incluso marcada por la anula- 
ción del mundo material y la espiritualización de todas las cosas. 
Esta exposición pone de manifiesto las restricciones que conviene 
hacer al asimilar el sistema de Escoto Eriugena al neoplatonismo. En 
la segunda parte de esta doctrina, que se refiere a la naturaleza del 
hombre y del retorno a Dios, se observa la escrupulosa fidelidad con 
que sigue a los padres: la doble naturaleza del hombre, su estado an- 
tes y después del pecado, el hombre como microcosmos, la interpre- 
tación del paraíso, todo ello procede del Libro del Paraíso de Am- 
brosio, que, a su vez, tomaba muchas cosas de la Creación del mun- 
do de Filón, de Sobre la imagen de Gregorio Niseno y de otras obras. 
Y, a través de estos autores, Escoto recoge la tradición del viejo mito 
de Anthropos, el intermediario entre Dios y las cosas, mito muy de- 
sarrollado en Filón y en cambio ausente por completo de la inspira- 
ción plotiniana. A través de ellos recibe también la idea antihelénica 
(que reconoce como tal) del fin del mundo, en lugar del orden eterno 
de Plotino. En esa salvación o retorno de la naturaleza a Dios por 
el hombre, no hay nada que recuerde a la conversión o reflexión plo- 
tiniana, en la que el ser emanado se vuelve eternamente hacia su prin- 
cipio para seguir recibiendo sus efluvios y constituirse así como tal ser. 
Si volvemos ahora a la primera parte de la obra, veremos que no 
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existe, en rigor, un verdadero sistema de emanación, en el que el prin- 
cipio irradie sus influencias por necesidad natural: sin duda, en Dios 
el ser y el querer, la naturaleza y la voluntad son términos idénticos; 
de donde se deduce que la producción es, ante todo, una teofanía; 
el Padre invisible y desconocido se manifiesta a través del Verbo divi- 
no, que nace en el mismo sentido en que nuestra inteligencia, al prin- 
cipio invisible y desconocida, se manifiesta al ponerse en contacto con 
las cosas sensibles; y la creación de las demás cosas no es, para el Ver- 
bo, más que un motivo o un medio para manifestarse. Esta teofanía 
y esta reabsorción en el primer principio son muy diferentes de la pro- 
cesión y de la conversión: las primeras implican que la realidad tiene 
una historia y supone la existencia de iniciativas, mientras que las úl- 
timas designan un orden eterno e inmutable. 
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CAPITULO 11 
LOS SIGLOS X Y XI 


J. CARACTERES GENERALES 


Hay que esperar la terminación del siglo XJ para hallar en occi- 
dente una auténtica reactivación de la vida intelectual, y no porque 
este periodo intermedio esté vacio o carezca de importancia, Se fun- 
dan escuelas por doquier, en los claustros de las catedrales y en los 
monasterios: centros dispersos pero donde la cultura es idéntica. Auxe- 
rre, Reims y París tienen, desde el siglo IX, escuelas anejas a sus ca- 
tedrales; en Aurillac, Saint-Gall y Chartres continúan los estudios, aun- 
que no debemos olvidar gue lo hacen en medio de grandes dificulta- 
des materiales, Desde la conquista de oriente por Jos árabes, el papiro 
y el pergamino escasean tanto que las bibliotecas apenas pueden nu- 
trirse. Una de las más ricas, la de Saint-Gall, tenía cuatrocientos vo- 
lúmenes en el 860. La renovación intelectual coincide, a finales del 
siglo Xt, con la creación de las órdenes religiosas, que copian activa- 
mente los manuscritos; y, en el siglo XII, la biblioteca de San Vicente 
de Laón contenía ya once mil volúmenes", 

Se conoce con cierta exactitud el contenido de esas bibliotecas de 
la alta edad media por lo que a obras filosóficas se refiere: Saint-Gall, 
por ejemplo, poseía en el siglo Ix las obras lógicas de Apuleyo, obras 
de Casiodoro, de Isidoro, de Beda y de Alcuino, sin contar los Feró+» 
menos de Arato; en el siglo X se enriqueció con la Consolación de 
Boecio, la Fersalia de Lucano, el Sueño de Escipión (quizá acompa- 
ñtado del Comentario de Macrobio), y en el siglo XI, con los tratados 
lógicos de Boecio. Esta enumeración nos muestra los estrechos lími- 
tes del horizonte intelectual en una época en la que la cultura se apo- 
yaba únicamente en los libros y éstos eran tan escasos. 

Tampoco poseemos de aquella época sino glosas marginales y co- 
mentarios (la mayoría no publicados) a los escritos de Boecio o de 
Marciano Capella. En la educación de aquel entonces, dejando a un 
lado la doctrina cristiana, la dialéctica ocupaba casi todo el espacio. 
Eric de Auxerre (muerto en el 876), Remy de Auxerre, que enseñaba 
en Chartres hacia el 862, Bovo de Saxe, a principios del siglo X, Ger- 


1 L. MAaiTRE, Les écoles episcopales et monastiques de l'occident depuis Charle- 
magne jusqu'a Philippe Auguste, Paris 1866, especialmente pp. 278 ss. 
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bert de Aurillac, después papa (999-1003) con el nombre de Silvestre 11 
y su discipulo Fulberto, que abrió escuela en Chartres en el 990, fue- 
ron los principales autores de esos comentacios. Un documento del 
siglo x1 nos permite conocer, por orden, las materias de enseñanza 
de la dialéctica de Chartres ?, Se estudiaban sucesivamente la [sago- 
ga de Porfirio, las Categorías de Aristóteles, las Categorías de san 
Agustín (con el Prefacio de Alcuino), las Definiciones de Boecio, los 
Tópicos de Cicerón, los Perihermenetas de Aristóteles y Apuleyo, las 
Diferencias tópicas de Boecio, composiciones anónimas sobre retóri- 
ca, las Divisiones de Boecio, el tratado de Gerbert Uso de la razón 
y de lo racional y, por último, los Sitogismos categóricos y los Sito- 
gismos hipotéticos de Boecio, 

Se comprende hasta qué punto una educación como ésa, prolan- 
gada durante años, podía estimular a la discusión. Cualquier otro ar- 
te que no fuese la dialéctica parecía casi olvidado, con la única excep- 
ción de la Geometría de Gerbert (hacia el 983), que parece traslucir 
en sus métodos de medida la influencia de los matemáticos árabes ?. 
Pero la dialéctica era reina y señora y daba a los espíritus el gusto 
por la discusión, las distinciones y divisiones sin fín, que dominará 
toda la filosofía medieval. 


2, LA CONTROVERSIA DE BERENGER DE TOURS 


Pero lo que interesa a la historia de la filosofía no es tanto la dia- 
léctica como arte de la discusión cuanto el uso que se pretendía hacer 
de ella para llegar a una concepción de lo real. Para precisarlo, recor- 
demos que la colección de Boecio planteaba muchos problemas, es- 
pecificamente metafísicos: en primer lugar, el problema de la reali- 
dad de los universales en el célebre texto de Porfirio; después (como 
san Agustín), el problema, no menos célebre en la edad media, del 
límite de aplicación de las categorías; las diez categorías o géneros 
del ser sólo se aplican al mundo sensible; la dialéctica, que opera sólo 
con géneros y especies subordinados a las categorías, no puede alcan- 
zar, por tanto, la realidad superior. Pero entonces se trata de saber 
cómo se podrá hablar de esa realidad. Añadamos, por último, que 
los comentarios de Boecio transmitian algunas de las nociones técni- 
cas de la filosofía de Aristóteles; por ejemplo, las de forma y mate- 
ria, acto y potencia, 

En todo ello hay algo más que el simple arte de la discusión. Se 


2 Citado poc A. CLERVAL, Les écoles de Chartres au moyen age, Pasis 1895, p. 117. 
5 W. WURSCHMIDT, Geodátische Messinstrumente und Messmethoden bei Gerbert 
und bei den Arabern: Archiv der Mathematik und Physik (1912) p. 315. 
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ve ya en la Epistola de nihilo et tenebris de Fredegisio, un pequeño 
tratado «tonto e ingenuo», como lo califica Prantl, historiador de la 
lógica; su autor, discípulo de Alcuino, sostiene que la nada fnihil) exis- 
le, porque decir que es la nada equivale a decir que existe. 

El tratado de Gerbert, Uso de la razón y de lo racional, es mucho 
más instructivo que ese realismo grosero, Dice Porfirio en el capitulo 
VI de la Isagoga.: «Siendo racional la diferencia especifica, el usar 
de la razón se aplica a esa diferencia; y se aplica también a todas las 
especies de seres subordinadas a ella». Se objetaba a Porfirio la regla 
lógica que exige que el predicado tenga una extensión superior, o por 
lo menos igual, a la del sujeto, regla que es aquí violada ya que, sien- 
do el término recional una potencia cuyo acto es usar de la razón, 
el sujeto tendría más extensión que su predicado. Gerberl responde 
distinguiendo entre los predicados que forman parte de la esencia del 
sujeto, como racional forma parte de la esencia de hombre, y los pre- 
dicados accidentales, como usar de fa razón cuando se aplica a racio- 
nal. Así resulta que la regla indicada sólo vale para los predicados 
del primer tipo. 

Esa distinción tajante de los atributos en esenciales y accidentales 
permite plantear con claridad el problema de los universales: porque los 
universales, de los que se pregunia si son reabes, son únicamente 
los géneros y las especies (animal, hombre) que son atributos esencia- 
les de un individuo (Sócrates). En este punto, los comentaristas de 
Boecia, como el pseudo-Rabano Mauro (cuyo Super Porphyrium suele 
datarse en la primera mitad del siglo x1), seguían las indicaciones del 
maestro, procedentes de Aristóteles; repetían lo que habían dicho Boe- 
cio y Simplicio: que las Categorías, estudio de los atributos, no pue- 
den referirse a las cosas (ya que res non predicattsr), sino sólo a las 
palabras en cuanto que significan cosas. De ahí la solución, totalmente 
aristotélica, del problema de los universales: el género y la especie no 
existen sino a titulo de predicados esenciales al individuo. «Individuos, 
especie y género, todo es la misma realidad feadern res), y los univer- 
sales no son, en modo alguno, como se afirma a veces, algo diferente de 
los individuos». Y se percibe una especie de eco del pensamiento 
de Aristóteles en estas palabras de Boecio: que el género es respecto 
a la especie y la especie respecto al individuo como una maleria res- 
pecto a una forma. 

La controversia sobre la eucaristía, desencadenada a mediados del 
siglo XI, puso también en cuestión el alcance de la dialéctica. Pasca- 
sio Ratbert (muerto hacia el 860) había enseñado que, en la consagra- 
ción, «por virlud del Espíritu, de la sustancia del pan y del vino se 
forman el cuerpo y la sangre de Cristo». Esa teoría de la transustan- 
ciación suponía, ante todo, un Dios todopoderoso cuya voluntad no 
está sujela a ninguna regla natural y, en segundo lugar, una radical 
independencia entre lo que percibimos por los sentidos y lo que en- 
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tendemos por la fe, ya que «en la especie visible se acepta por la inte- 
ligencia una cosa distinta de lo percibido por la vista y el gusto». Be- 
renger de Tours no pensaba negar, en modo alguno, que la eucaristía 
fuese un sacramento en el sentido que san Agustín daba a esta pala- 
bra, es decir, un signo sagrado que nos traslada más allá de la apa- 
riencia sensible, hasta una realidad inteligible; y no se le puede tachar 
de racionalista y negador de la fe, sino que, imbuido por la enseñan- 
za dialéctica de Fulbert de Chartres, no podía llegar a concebir lá tran- 
sustanciación, pues eso implicaría afirmar y negar simultáneamente 
que el pan y el vino están sobre el altar después de la consagración; 
pero «una afirmación no puede mantenerse íntegra si se le Suprime 
una parte» *, La cuestión implicitamente planteada es ésta: ¿tenernos 
derecho a contradecirnos al formular los dogmas? 

Las numerosas refutaciones que cayeron sobre Berenger padecian 
todas la misma ambigúedad. Por una parte se le decía que ni la dia- 
léctica ni la filosofía tienen nada que ver en el establecimiento de un 
dogma; pero, por otra, se empeñaban en demostrarle que no hay ver- 
dadera contradicción en afirmar la transustanciación. La carta de su 
condiscipulo de Chartres, Adelmann de Lieja, es característica de 
la primera argumentación y merecería ser citada integra por su áspe- 
ro ataque contra la filosofia: «Ciertos gentiles e ¡ilustres filósofos han 
tenido muchas opiniones falsas y justamente despreciables, no sólo 
acerca de Dios, el creador, sino acerca del mundo y de lo que en él 
existe. ¿Puede haber algo más absurdo que afirmar que el cielo y los 
astros están inmóviles, que la tierra gira sobre sí misma con rápido 
movimiento de rotación y que los que creen en el movimiento del cie- 
lo se equivocan de la misma manera que se equivocarían los marinos 
que creyesen que son las torres y los árboles los que se alejan con sus 
riberas?» *. Esta vieja opinión de Heráclides, conocida en el siglo XI 
por el Comentario al Timeo de Calcidio, es puesta, además, por Adel- 
mann en el mismo plano que la opinión de los que creen que «el sol 
no es cálido y que la nieve es negra». Á mayor abundamiento: en ma- 
teria de dogma, ni los sentidos ni la inteligencia pueden permitirnos 
captar lo que sólo se alcanza mediante una virtud surgida de la gra- 
cia, mediante la fe. 

Alger de Lieja, que escribia al final de la controversia, se situaba 
también en el punto de vista de la autoridad: la cuestión debe ser re- 
suelta «no por la razón humana, totalmente incompetente, sino por 
los testimonios que el mismo Cristo ha dado a sus santos». Y explica- 
ba la relación de la razón con la fe por la siguiente comparación: nues- 
tro intelecto es, con respecto a Dios, como nuestros sentidos con res- 


¿ Exposición de Lanfráanc, MIGNE, P.£. CL, p. 416 d. 
5 En C. HEURTEVENT, Durand de Troara, p. 29. 
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pecto a la inteligencia o coño cada sentido con respecto a cada uno 
de los demás, es decir, incapaz de comprender, pero obligado a creer 
lo que no comprende. Apenas podría afirmarse de un modo más ra- 
dical la radical discontinuidad del espíritu. Y, sin embasrgo, el pro- 
pio Alger, al final de su Iratado, pretende mostrar que no hay contra- 
dicción en la transustanciación, porque no se afirma bajo el mismo 
aspecto la presencia del pan y Ja del cuerpo de Cristo sobre el altar: 
«En cuanto a la apariencia y la forma de los elementos, se trata de 
pan y de vino; en cuanto a la sustancia en la que se han transtormado 
el pan y el vino, es verdadera y propiamente el cuerpo de Cristo» ?, 

De la misma manera, Lanfranc, abad de Bec, a pesar de repro- 
char a Berenger «el haber abandonado las autoridades sagradas y re- 
currido sólo a la dialéctica», a pesar de declarar que prefería resolver 
la cuestión sólo mediante la autoridad y que, «tratándose de las cosas 
divinas. no desea proponer cuestiones dialécticas ni responder a se- 
mejantes cuestiones», no renuncia a mostrarle las faltas que ha co- 
metido contra las «reglas de Ja discusión». Y, aunque condena el he- 
cho de «poner a la naturaleza por encima del poder divino, como si 
Dios no pudiese cambiar la naturaleza de cualquier cosa» ?, tampo- 
co puede admitir que haya en el dogma nada que contradiga a la dia- 
léctica. Así, mientras se regulaba la cuestión mediante la reunión de 
sinodos que dictasen la fe (sínodos de Roma y de Yerceil en 1050, que 
condenaron a Berenger; sinodos de Roma en 1059 y 1079, donde se 
le obligó a la abjuración), se seguía pensando en el planteamiento del 
dogma de acuerdo con las reglas de la razón común. 


3, CRITICA DE LA FILOSOFIA 
A FINALES DEL SIGLO XI 


Con la reforma de las órdenes monásticas y la tendencia al asce- 
tismo que caracterizaron el final del siglo X1 (la fe viva condujo a la 
cruzada de 1095), se sintió la necesidad de limitar de una manera más 
precisa el papel de las disciplinas profanas. Pedro Damiano 
(1007-1072), cardenal arzobispo de Ostia en 1057, que se esforzó siem- 
pre en huir de los honores refugiándose en la soledad de una ermita, 
fue uno de aquellos reformadores que proclamaron la total incompe 
tencia de la dialéctica en materia de fe. Declaró «que la dialéctica no 
debe atribuirse arrogantemente el derecho de señorío, sino que debe 
ser como la sirvienta de una señora fancilla dominae)», ¿A qué venía 
semejante condena? Se trataba del famoso argumento dialéctico (ini- 


6 MIGNE, P.¿, CLXXX, pp ?40 e d y 753 d. 
7 bid. CL, p 419c. 
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ciado por Jos megáricos) que demostraba el destino y la imposibili- 
dad de los futuros contingentes mediante el principio de contradic- 
ción; asi, el poder absoluto y la libertad de Dios, fundamento mismo 
de la fe, quedaban suprimidos por una regla de la lógica. Pedro Da- 
miano recordaba, con buen sentido, que tales reglas habían sido in- 
ventadas para servir a los silogismos y que «no se refieren a la esencia 
y a la materia de la realidad, sino al orden en la discusión»?*, Esto 
era volver, con instinto certero, a la doctrina de Aristóteles, que ya 
habia encontrado y aceptado premisas y definiciones indemostrables. 
Mientras no hubiera otro método de pensar que la silogística, era con- 
veniente reducirla al rango de simple organon, sin pretender hacer de 
ella el instrumento del conocimiento de lo real. 

Sóto que, junto a la dialéctica, a la que se podía reducir con facili- 
dad al mero papel de organon, los libros profanos y, en especial, el 
Comentario al Sueño de Escipión de Macrobio, daban a conocer doc- 
trinas sobre Dios y el mundo que se oponían directamente a la doctrina 
cristiana: se leian las especulaciones de Pitágoras sobre la transmigra- 
ción de las almas y las de Platón sobre la creación del alma de) mun- 
do, sin contar la discusión entre platónicos y aristotélicos, de la que 
resultaba que la inmortalidad del alma implicaba su divinidad; apare- 
cía la afirmación de que en la tierra había regiones habitadas e inac- 
cesibles que hacian pensar en que Jesús na había salvado a todos los 
hombres. Todo eso era muy distinto de la dialéctica: una concepción 
del mundo en la que la salvación realizada por Cristo no desempeña- 
ba papel alguno. Contra esos adversarios se dirigía Manegold de Lau- 
tenbach (muerto en 1103 en un monasterio de Alsacia) declarando, 
contra los lectores dernasiado asiduos de tales filósofos peligrosos, que 
estaban bajo la inspiración diabólica ?. 

En teorja, era la salida más fácil; en la práctica, la más difícil. La 
teologia empleaba palabras como sustancia, cuya definición tenía que 
buscar en las Categorías de Aristóteles. El propio Manegold, admi- 
tiendo el parentesco de ciertas doctrinas filosóficas con la fe, acepta- 
ba la división plotiniana de las virtudes en políticas, purificantes y pu- 
rificadas, que había encontrado en Macrobio. En el siglo x1, había, 
pués, en resumen, una auténtica incapacidad para prescindir de la fi» 
Josofía profana y para determinar los límites de su uso, 


4. SAN ANSELMO 


El establecimiento de un equilibrio más sólido entre la fe y la ra- 
zón constituye el punto de mayor interés del pensamiento de San An- 


$ La omnipotencia divina, cap. Y. (MiGnE, P.£. CXLY, p. 604), 
9 Contra Wolfemio, MioNE, CLV, pp. 147-176. 


452 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


selmo de Aosta (1033-1109),'que, recuperando la tradición agustinia- 
na, se esforzó en ello y orientó en tal sentido la enseñanza que se im- 
partía en la abadía de Bec, en cuya dirección sucedió a Lanfranc, an- 
tes de ser arzobispo de Camierbury. El pensamiento de Anselmo es 
muy claro: las Escrituras y la iglesia imponen a nuestra fe unos dog- 
mas, como los de la existencia de Dios y la encarnación; el hombre 
sólo puede aceptarlos por respeto a la autoridad y la razón no puede 
conducirnos a ellos. Pero, aunque exista la fe, el hombre tiende por 
añadidura a pensar en los dogmas, a buscar sus motivos. Como dice 
Isaías (7, 9): «Si no creéis, no comprenderéis»; por otra parte, nuestra 
Te trata de comprender (fides quaerens intellectum): el entendimiento 
de los dogmas que podemos adquirir asi, mediante el razonamien- 
to, es como un intermediario entre la fe pura y la visión directa de 
la realidad divina que tendrán los elegidos. La propia actitud de san 
Anselmo es también intermedia entre un fideísmo que rechaza todo 
ejercicio normal de la razón y un misticismo que introduce la visión 
beatífica incluso en esta vida. 

Es indudable que san Anselmo, por la fuerza de su genio y por 
su reflexión sobre las obras de san Agustín, encuentra aquí algo de 
la dialéctica platónica: el movimiento que va de la fe a la inteligencia 
y de la inteligencia a la visión está muy cerca de esa dialéctica que 
conduce de la creencia a la reflexión discursiva y de ésta a la intuición 
intelectual; sólo que la creencia se convierte en fe, es decir, en una 
virtud teologal a la que el hombre llega sólo por la gracia de Dios y 
en una serje de dogmas de los que depende la salvación; además, la 
intuición intelectual se convierte en visión beatífica, concedida sólo 
a los elegidos por la gracia de Dios. El hombre es incapaz tanto de 
tomar la iniciativa de la fe como de alcanzar su culminación: el infe- 
tlectus tecibe de fuera, de la fe, lo que tiene que comprender, Pero, 
aparte de esta entrega, no existe más que la agudeza dialéctica que 
san Anselmo se esforzaba en transmitir a sus discípulos mediante ejer- 
cicios como los del De Grammatico; ahora bien, aislado de la fe, ni 
siquiera el razonamiento más probatorio puede llegar a la certeza; só- 
lo puede decir «me parece». 

Hay que añadir que la obra de san Anselmo está dominada por 
una preocupación práctica, como conviene a un príncipe de la iglesia; 
al mostrar mediante razonamientos la necesidad de la encarnación, 
por ejemplo, pretende responder a las objeciones de los infieles que 
dicen que la fe cristiana repugna a la razón. De ahí el estilo peculiar 
de sus obras, que él mismo explica al comienzo de su Monologium: 
nada de lo que diga debe fundarse en la autoridad de la Escritura; 
hay que escribir en estilo claro; emplear sólo argumentos vulgares y 
atenerse a una discustón sencilla, en la que todo esté fundado en «la 
necesidad de la razón y la claridad de la verdad». Eso equivalía a li- 
berarse por completo de los hábitos literarios de aquellos tiempos y 
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de la obligación de comentar la Escritura. Y par eso se observa que, 
aunque haya que tomar el «racionalismo» de san Anselmo con algu- 
nas precauciones, también es cierto que se esforzó en ver la que la 
razón podia producir por sus propias fuerzas. 

Todo esto, tratándose, por supuesto, de materias puramente teo- 
lógicas. El Monologtum y el Proslogium, escritos por este orden en- 
tre 1070 y 1078, tratan, respectivamente, de la naturaleza de Dios y 
de su existencia; el De Veritate, que es posterior, tiene por objeto la 
unidad radical de todas las verdades en Dios; el Cur Deus Homo, aca- 
bado en 1098, habla de los motivos de la encarnación. Se trata de mos- 
trar que la razón puede tener un uso excelente, que puede servir a la 
salvación y a la conversión de los infieles; pero no se aborda el desa- 
rrollo autónomo de la razón por si misma. 

Sin embargo, el método de Anselmo, independientemente del fin 
que pretende alcanzar, Jleva consigo, por lo que se refiere a la natura- 
leza de la razón, unas conclusiones de aleance universal, independientes 
de la materia que trate. En el Monologium recupera el método plató- 
nico que concluye, a través de cada categoría de cosas semejantes per- 
cibidas por los sentidos y la razón, en la existencia de un modela del 
que participan todas por razón de su semejanza. La obra entera po- 
dría llevar corno epígrafe el teorema fundamental de los Elementos 
de teología de Proclo: «Un término presente en todos los términos 
de una serie no debe estar ni en uno de ellos ni en todos ellos, sino 
antes que ellos». De forma análoga, san Anselmo observa que las co- 
sas buenas lo son gracias a cierta esencia común: el bien, que es bue- 
no en sí y, por tanto, soberanamente bueno. Así se llega, a través de 
cada categoria de cualidades que comportan en la experiencia grados 
de más y de menos, a algo soberanamente grande por la cual las co- 
sas son grandes, a un ser absoluto por el cual existen, a un ser sobera- 
namente justo por el cual hay cosas justas; se demuestra que lo designa- 
do por todo ello es la realidad misma, ya que no puede haber sino 
una sola naturaleza suprema. 

Asi, la dialéctica lleva de la multiplicidad imperfecta a una reali- 
dad única y perfecta, del per aliud al per se. Además, este ser par sí, 
si existe, viene de sí mismo fex se); porque si tuviese una causa sería 
inferior a ella. Por último, el universo procede de él, que la ha creado 
o producido de nada, pero de un modo racional, lo cua) seria imposi- 
ble si no hubiese en su pensamiento «algo parecido a un modelo de 
lo que había de hacer o, mejor dicho, una forma, sernejanza o nor- 
ma»: es el Verbo de Dios, idéntico a él. Tadas las cosas creadas están 
en el Verbo, de la misma manera que, en el arte, la obra no existe 
sólo cuando es producida, sino también antes de su existencia y des- 
pués de su desaparición. 

Es fácil distinguir en el pensamiento del Monologium dos elemen- 
tos que no llegan a compenetrarse: por una parte la dialéctica plato- 
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nica, que es un método general consistente en proceder de lo sensible 
a lo inteligible, de la diversidad a la unidad, del per aliud al per se; 
y por otra, la transformación de ese método en una metafísica reli- 
glosa, según la cual el ser per se queda definido como el Dios creador 
ex nihilo de que habla el Genesis y el mundo inteligible como su Ver- 
bo. Una confusión que se explica, ciertamente, por el propio Timeo, 
con su demiurgo y su modelo, y por todos aquellos que lo han propa- 
gado, desde Platón hasta san Agustín, pero que no se justifica en mo- 
do alguno. 

El Monoltogium habia determinado lo que la razón sabe de Dios, 
si es que existe. El Proslogium (caps. 11 y 11) demuestra su existencia 
mediante un argumento único que ha inmortalizado el nombre de san 
Anselmo. Veamos el texto: «Creemos que eres algo tal, que nada ma- 
yor puede ser pensado fquo nihil majus cogitari possit). ¡Acaso tal 
cosa no existe porque el insensato haya dicho en el fondo de su alma: 
no hay Dios? Pero ese insensato, al menos, cuando oye lo que digo: 
algo tal que nada mayor pueda pensarse, comprende lo que oye; y 
lo que comprende está en su inteligencia, aunque no comprenda que 
tal cosa exista, pues es distinto estar en la inteligencia y existir... Y, 
en verdad, el ser que es tal que nada mayor pueda pensarse, no puede 
estar en la sola inteligencia, puesto que si estuviese en la sola inteli- 
gencia, se podría imaginar un ser como él que existiese también en 
la realidad y que sería, por tanto, mayor que él. De manera que si 
el ser que es tal que nada mayor pueda ser pensado estuviese sólo en 
la inteligencia, sería tal que podría pensarse algo mayor que él». 

Esta prueba, lejos de partir de la reflexión sobre la providencia 
visible a través de la naturaleza, parte de la reflexión sobre el mismo 
Dios, cuyo modelo había ofrecido ya san Agustin '*: «Ningún alma, 
había dicho, ha podido ni podrá pensar jamás nada mejor que tú... 
y, si tú no fueras incorruptible, ya podría alcanzar por el pensamien- 
to algo mejor que mi Dios». El movimiento del pensamiento es el mis- 
mo: se puede atribuir a Dios con toda seguridad aquello que no se 
le puede negar sin disminuir su perfección. «Dios y las cosas que le 
pertenecen son lo mejor de todo», había dicho ya Platón '!. Y aquí 
estribaba el principio de toda especulación racional acerca de Dios. 
Pero nunca se había pensado en hacer de la existencia un atributo que 
no se le pudiese negar en razón de su grandeza y de la inmensidad 
de su perfección, Entre los filósofos, la existencia de Dios era admiti- 
da implícitamente porque sólo ella podía, en cierta forma, completar 
su imagen del universo; por ejemplo: no era posible el movimiento 
eterno de los cielos sin el primer motor que imaginaba Aristóteles; 


10 Según J. DRAESEKE, en Revue de philosophie (1909) p. 639. 
31 PraTÓN, La República, 381 b. 
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tampoco era posible la racionalidad perfecta de las cosas sin un logos 
que penetrase todo el universo, como querían los estoicos. En el cris- 
tianismo, la existencia de Dios se había supuesto por el drama que 
debe culminar en la salvación del hombre y es, como todas las demás, 
una verdad revelada, Pero san Anselmo, que no piensa en Dios en 
función de un orden cósmico al que le resulte indispensable y que, 
por principio, no quiere usar la revelación, sólo tiene una salida: pro- 
bar la existencia por el mismo método de reflexión que le había per- 
milido pensarla. Se ha dicho con razón !? que esto no es una prueba 
ontológica que vaya de la esencia a la existencia; porque la esencia 
de Dios nos es desconocida; y, por tanto, la prueba no parte de la 
esencia de Dios, sino de la noción de Dios tal como está en nuestro 
entendimiento y que sólo se puede descubrir mediante una reflexión 
asidua, Y esa noción, por muy lejos que esté de la esencia real, nos 
permite concluir la existencia de su objeto. 

Estas conclusiones implican que se acepta como posible una refle- 
xjón de este tipo, que consiste en tomar conciencia cada vez más clara 
de una noción de Dios que está en nuestro entendimiento: una afir- 
mación muy atrevida a finales del siglo XI, porque equivalía a decir 
que se puede reflexionar sobre Dios aparte de la enseñanza que da 
la iglesia. La argumentación que Gaunilon, prior de Marmoutiers, opo 
ne a la prueba de san Anselmo, en nombre del insensato, está basada 
en esa aprensión y se dirige en realidad contra todo el método teoló- 
gico de san Anselmo: «Yo no conozco la realidad misma que es Dios, 
ni puedo suponerla a partir de nada que de sea semejante y, por lo 
demás, tú mismo aseguras que es tal que nada puede asemejársele». 
El punto de partida de Anselmo, el esse in intellectu de Dios, es lo 
que discute Gaunilon: al no tener ninguna noción de Dias, no pode- 
mos afirmar ni negar legitimamente nada de él. La conclusión impli- 
cita es que en teología no hay más método que la autoridad y la reve- 
lación; eso equivale a destruir el papel del intelecto, tal como san An- 
selmo lo habia situado entre la fe y la visión de los elegidos. 

San Anselmo ofrece una nueva aplicación de ese métado en el De 
veritate; igual que en el Monologiun, describe con un caso particular 
el movimiento que nos lleva de la multiplicidad a la unidad. Aquí parte 
de la multiplicidad de verdades: verdades de las enunciaciones, de las 
opiniones, de la voluntad (es decir, la buena intención), de las accio- 
nes (acciones buenas), de los sentidos y de las esencias. Esta enume- 
ración muestra, por si sola, cómo se plantea Anselmo el problema de 
la verdad: lo verdadero no pertenece sólo al juicio, sino que también 
puede aplicarse a la voluntad, a los sentidos y a las esencias. El carác- 


12 A. KOYRE, L'idée de Dieu dans le phiHosopkie de saint Anselme, Paris 1923, 
Pp. 201, nota 1. 
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ter común de todas esas verdades es la conformidad con una determi- 
nada norma, o rectitud: la enunciación verbal se hace para significar lo 
que es, y es verdadera cuando significa efectivamente aquello para 
lo cual fue hecha; lo mismo ocurre con la opinión; la voluntad será 
verdadera cuando se orjente en el sentido que debe; y la mismo que 
las acciones, los sentidos, tomados en sí mismos, serán siempre ver- 
daderos, porque el sentido hace siempre lo que debe; las esencias, par 
último, son verdaderas en el sentido de que las cosas tienen siempre 
la esencia que Dios ha querido que tengan y son lo que deben ser. 
La noción de verdad se refiere, por tanto, en todos los casos a una 
regla suprema, eternamente subsistente; una Verdad que no es recti- 
tud porque deba ser algo, sino porque es, y aJa cual se reducen todas 
las demás, Es imposible expresar con más nitidez este racionalismo 
teocéntrico que vimos aparecer con el estoicismo y el neoplatonismo 
y en el que la razón, trascendente a las verdades particulares, no es 
en modo alguno el método inmanente que las descubre, sino la realj- 
dad eminente y única del cual aquéllos son aspectos. Se observa en 
este tratado, como en toda la obra de san Anselmo, que el contraste 
entre fe e intelecto es, ante todo, el contraste entre dos maneras de 
presentar el teocentrismo: por una parte, el Dios cristiano salvador 
y, por otra, el mundo inteligible y trascendente del neoplatonismo; 
uno y otro tratan de llevar la razón humana hacia una región en la 
que no es posible su ejercicio normal y donde debe convertirse en vi» 
sión. 

Pero recordemos la divergencia profunda que hay entre esos dos 
teocentrismos: de un lado, el drama divino del cristianismo con su 
umiverso discontinuo, cuyos acontecimientos, creación, pecado, reden- 
ción, sedeben a iniciativas imprevisibles del ser libre; de otro, un uni- 
verso de una sola pieza, sin historia, cuyo orden es eterno e invaria- 
ble; y la divergencia resulta especialmente visible en la encarnación 
que une dos naturalezas, la divina y la humana, separadas en el pla- 
tonismo y que introduce en el universo una ley radicalmente nueva. 
Ahora bien, en el Cur Deus Homo, san Anselmo aplica su método 
del fidus quaerens intellectum al dogma mismo de la encarnación; pre- 
tende mostrar e) carácter necesario y racional de la muerte de Cristo: 
aunque no se sepa nada de la muerte de Jesús, la razón debe confesar 
que los hombres sólo pueden ser felices si aparece un hombre-dios y 
muere por ellos; porque sólo un dios puede dar satisfacción por un 
pecado que ha ofendido a la majestad divina. Ciertamente, se ve que 
san Anselmo no reduce la verdad cristiana a una fase necesaria de un 
orden eterno; sin embargo, introduce en él, una vez supuesto el peca» 
do, una especie de necesidad racional que lo orienta hacia la visión 
platónica de las cosas. 
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5. ROSCELIN DE COMPIEGNE 


Por diferente que sea del cristianismo, el platonismo debió pare- 
cerle a san Anselmo unido de modo necesario al dogma de la Trini- 
dad, cuando vio las consecuencias de la doctrina de Roscelin de Com- 
piégne. Los puntos de vista de Roscelin, conocidos con la etiqueta de 
nominalismo y de los que sabemos sólo por algunos escasos extractos 
de sus contradictores (Abelardo y Anselmo), parecen surgidos de la 
lógica de Boecio. Recordemos que éste sostenía, con Simplicio, que 
las Categorías de Aristóteles y toda la dialéctica procedente de ellas 
se referían, no a las cosas, sino a las palabras en tanto que significan 
cosas, y la [sagoga no era más que la clasificación de las cinco voces 
o términos con los que se expresan aquéllas. Lo mismo dijo Roscelin: 
todas las distinciones que proporciona la dialéctica entre género y es- 
pecie, sustancia y cualidad, no son más que distinciones verbales, de- 
bidas al discurso humano, a lo que añade que la única distinción fun- 
dada en la realidad era la de las sustancias individuales. Y eso es lo 
que dice Anselmo en cl pasaje en que resume la doctrina de los dialéc- 
ticos en tres articulos: «Las sustancias universales no son más que un 
soplo de voz; el color no es otra cosa que el cuerpo coloreado; la sabi- 
duria del hombre no es nada más que su alma». Roscelin quiere decir 
que sólo mediante cl lenguaje podemos separar al hombre de Sócra- 
tes, lo blanco del cuerpo blanco y la sabiduria del alma; pero que el 
hombre del que hablamos es, en realidad, Sócrates; lo blanco es un 
cuerpo blanco, y la sabiduría, un alma sabia. Según Abelardo, a Ros- 
celin no sólo le parecía arbitraria y convencional la división de las co- 
sas conforme a las voces y a las categorias, sino incluso la división 
de un cuerpo en partes. Todo cuerpo, por ejemplo una casa, es indi- 
visible: decir que está compuesta en realidad de cimientos, muros y 
tejado, equivale a considerar a una de sus partes, el tejado por ejem- 
plo, a la vez corno parte de un todo y como una cosa distinta en una 
enumeración de tres cosas !?. 

Roscelin parece haber tenido, pues, la impresión (y aquí estriba el 
sentido del nominalismo) de que todas las distinciones hechas por 
el dialéctico no existían más que en el lenguaje y no en las cosas. Por 
Otra parte, se sabe que fue condenado en el concilio de Soissons (1092) 
a abjurar de su opinión sobre la Trinidad. Al parecer, había extraído 
todas las consecuencias del punto de vista de Boecio, según el cual 
la palabra persona designa una sustancia racional; según eso, en Dios 
habría tantas sustancias como personas (triteísmo); el Padre y el Hi- 
jo, generador y engendrado, serían dos realidades distintas; las tres 
personas estarían tan separadas como podría estarlo tres ángeles y si 
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hubiese unidad entre ellas no sería sino una unidad de voluntad y de 
poder. ¿Qué relación hay entre esta opinión y el nominalismo? San 
Anselmo nos lo explica claramente cuando habia de esos dialécticos 
«cuyo espiritu está tan apegado a las imágenes corporales que no puede 
desprenderse de ellas; si no se puede comprender cómo varias perso- 
nas son especificamente un solo hombre, ¿cómo comprender que va- 
rias personas sean un solo Dios? Si no se puede distinguir enire un 
caballo y su color, ¿cómo distinguir entre Dios y sus múltiples rela- 
ciones? Si no se puede distinguir al hombre individual de la persona, 
¿cómo comprender que el hombre asumida por Cristo no es una per- 
sona?», Según este texto decisivo, el triteísmo era sólo uno de los erro- 
res de Roscelin; su nominalismo era un principio que subvertía cual- 
quier teología, porque distinguía donde na se debía distinguir y no 
distinguía donde era necesario hacerlo; veía en la Trinidad tres sus- 
tancias individuales distintas; en contrapartida (y éste es el segundo 
punto abordado por Anselmo), no quería distinguir, en modo algu- 
no, los atributos de Dios (bondad, potencia, etc.) de su sustancia, y 
tampoco (tercer punto) podía distinguir la persona divina encarnada 
en Jesús de su humanidad. Había en el clérigo de Compiégne una ne- 
cesidad de ver claro, que no quedaba satisfecha con simples residuos 
de aristotelismo y platonismo, Con razón se ha dicho que se trataba de 
algo «más que una cuestión de escuela; si los universales son realida- 
des, el teólogo no ha de enfrentarse sólo con las fórmulas, sino con 
las cosas mismas» '*, 
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CAPITULO 111 
EL SIGLO XII 


El siglo XII es un siglo de pensamiento ardiente y variado, tumul- 
tuoso y confuso: por una parte, una necesidad de sistematización y 
de unidad que da origen a esa especie de enciclopedias teológicas que 
son los libros de Sentencias; por otra, una gran curiosidad que se tra- 
duce, en ciertos ambientes, por la vuelta al humanismo antiguo y una 
nueva atención a las ciencias del quedrivium, Además la antiguedad 
se manifiesta poco a poco mediante traducciones de autores hasta en- 
tonces desconocidos, con las que se enriquecen las bibliotecas. 

Parece que podían distinguirse cuatro direcciones principales del 
pensamiento, manifestadas en dos medios diferentes: los teólogos, 
autores de Sentencias, que recogen y unifican la tradición cristiana; 
los platónicos de la escuela de Chartres, auténticos humanistas; los 
misticos del claustro de Saint-Victor, y, por último, un movimiento 
panteísta y naturalista que inquieta al poder espiritual, Pero hay tam- 
bién independientes que no se dejan escasillar en ninguna de esas ca- 
tegorías, especialmente Abelardo, cuya inteligencia compleja y sensi- 
ble refleja todas las pasiones de su época. 


1]. LOS SENTENCIARIOS 


El siglo XI] es la época de las grandes enciclopedias teológicas, en 
las que se pretende «reunir en un solo cuerpo», como dice Yves de 
Chartres, todo lo que atañe a la vida cristiana: disciplina, fe y cos- 
tumbres. No hay en todo ello ninguna preocupación filosófica, sino 
sólo la necesidad práctica de reunir, para que la cristiandad manten- 
ga su unidad espiritual, tantos datos dispersos: cánones, decretos y 
decretales, opiniones de los padres, reglas de moral práctica y de vida 
religiosa; todo ello de aspecto frecuentemente contradictorio y que, 
sin embargo, se trataba de unificar. Las necesidades a que responden 
esas producciones son del mismo tipo que aquéllas a las que respon- 
den nuestros códigos; necesidades prácticas y jurídicas más que filo- 
sóficas. El trabajo que debe realizarse es, pues, de orden filológico 
y crítico, Bernold de Constanza indica, para cada tema, las autorida- 
des aparentemente contradictorias, y cómo en otros tiempos Vincent 
de Lerins daba reglas para concordarlas o escoger entre ellas. Yves de 
Chartres (muerto en 1116) ofrece en su Decreturn de diecisiete libros 
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un espejo fspeculum) de doctrinas de la fe y reglas de costumbres. Con- 
temporáneo suyo es el Espejo universal? de Raoul Ardens, especie de 
historia del hombre cristiano, donde aparece, junto a la enseñanza 
especificamente cristiana, todo lo que podía quedar de la moral hu- 
manista de la antigiiedad: antes de la revelación de la salvación hecha 
por Cristo (libro II), explica el autor los conceptos morales funda- 
mentales de bien y de vistud (1. 1); antes de exponer la fe y los sacra- 
mentos (1. VII y VIID, desarrolla las ideas humanas sobre la virtud 
y el vicio (1. VI); antes de tratar de las virtudes teologales, habla de 
las virtudes cardinales; se trata, pues, de una yuxtaposición de verda- 
des cristianas y de cierta moral humanista que, ingenuamente, pre- 
tende integrar en la fe. Cuando trata, por ejemplo, la clasificación 
antigua de las ciencias (transmitida por san Isidoro o Beda) en teóri- 
ca, ética y lógica, a las que se añade la mecánica, se apresura a subra- 
yar piadosamente que esas cuatro ciencias son otros tantos medios con- 
¿ra los cuatro defectos producidos por el pecado original: ignorancia, 
injusticia, error y debilidad corporal. 

Esta codificación del cristianismo dio lugar a toda una serie de 
obras a lo largo del siglo X11: las Cuestiones o Sentencias de Anselmo 
de Laon (muerto en 1117), las Sentencias de Guillaume de Champeaux 
(1070-1121), las de Robert Pullus (muerto en 1150), las de Robert de 
Melun (muerto en 1167) y, sobre todo, las de Pedro Lombardo (muerto 
en 1164), el maestro de las sentencias que, inmediatamente después 
de su muerte, servían de texto a las explicaciones de Pedro Comestor 
(muerto en 1176) y de Pierre de Poitiers (muerto en 1205), Estos estu- 
dios habian de ser en el siglo siguiente el fundamento de toda ense- 
ñanza teológica. 

El Síc ef non de Abelardo, que fue uno de los maestros de Lom- 
bardo, pertenece al mismo género literario, ya que recoge las opiniones 
de los padres sobre cada uno de los puntos de la fe cristiana, agru- 
pándolas en dos clases: las que dicen que sí y las que dicen que no. 
Desde luego, Abelardo no pretendía sacar de ellas conclusiones es- 
cépticas, sino sólo «provocar a los lectores al ejercicio previo a la bús- 
queda de la verdad y hacerlos más sutiles para esa búsqueda» ?; para 
lo cual empezaba por dar normas para la conciliación de las opi- 
niones. 

Estas obras suponen, naturalmente, el trabajo racional sin el cual 
es imposible la codificación; por lo que se refiere al fondo de las co- 


l Fechada por M. GRRABMANN a comienzos de siglo, esta obra data en realidad de 
finales del siglo. Cf. B, Gerer, Radulphus Ardens: Theol. Quartelschritt (1911), M. 
T. D'ALVERNY, £ 'obit de Raoul Ardent: Archives d*histoire doctrinale er litieraire du 
moyen age (1940-1942), 

2 MIGNE, Parrologie tatine CLXXVIIL, p. 1939 a. 
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sas no hay más que la autoridad, pero para establecer el sentido y va- 
lor de esa autoridad está la discusión razonada. En cada uno de los 
párrafos de que se componen las distinciones o capítulos de su libro, 
opone Pedro Lombardo unos textos a otros, el pro y el contra, y es- 
coge, no dejándose arrastrar por las citas, sino discutiéndolas. Así se 
establece el método llamado escolástico, hecho para juzgar o com- 
probar las opiniones y no para inventar, pues el espiritu sutil no es 
el que descubre una nueva verdad, sino el que capta una concordan- 
cia o una contradicción entre dos opiniones; era el único método in- 
telectual posible en un ambiente en que la verdad se consideraba co- 
mo ya dada. 

Otro punto importante es la distribución de materias en la obra 
de Abelardo y en la de Lombardo. La infraestructura es, en ambas, 
la narración del drama cristiano: estudian sucesivamente a Dios y la 
Trinidad, la creación, los ángeles, el hombre y el pecado original, 
la encarnación y la redención, los sacramentos y la escatología. Hay 
en ello como un esquema del universo que se ha impuesto paco a po- 
co, que domina en aquel momento y que encontramos de nuevo en 
numerosos filósofos mucho después de acabada la edad media. En 
primer lugar el esquema de la jerarquía de las realidades: Dios, los 
ángeles y el hombre; después, el drama prapiamente dicho: el pecado 
original, la redención y el retorno de los elegidos a Dios. Un tema do- 
ble cuyas múltiples variaciones quedan limitadas por un platonismo 
al estilo del de Escoto Eriugena, que hacía del movimiento de descenso 
y de vuelta a Dios una necesidad eterna, y por la ortodoxia de Lom- 
bardo y de santo Tomás, que colocan al comienzo de cada acto del 
drama una iniciativa completamente libre y contingente. 


2. LA ESCUELA DE CHARTRES EN EL SIGLO XIJ: 
BERNARD DE CHARTRES 


En Ja escuela de Chartres se desarrolla, por el contrario, una espe- 
cie de teología filosófica. Son verdaderamente conmovedores los es- 
fuerzos realizados en aquella época en el ambiente chartrense para ex- 
tender el horizonte intelectual más allá de Boecio, de Isidoro y de los 
padres. Entre sus iniciadores hay que citar a Constantino el Africano 
y Adelardo de Bath, testigos preciosos de las relaciones que empiezan 
a establecerse entre oriente y occidente. Desde finales del siglo XI, 
Constantino, nacido en Cartago, viajó por todo el oriente; tradujo, 
además de los libros médicos de los árabes y de los judíos, los Aforis- 
mos de Hipócrates con el Comentario de Galeno, además de dos tra- 
tados de Galeno. En esas traducciones se apoyará, como veremos en- 
seguida, el conocimiento de la física corpuscular de Demócrito, 

Adelardo de Bath, que a comienzos del siglo x11 viajó por Grecia 
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y los países árabes, aportó, principalmente, traducciones de obras 
matemáticas. Tradujo del árabe los Elementos de Euclides y dio a co- 
nocer, además de varjas obras astronómicas, Ja aritmética de Alch- 
warismi. Con ello aumentaba extraordinariamente el quadrivium. Ade- 
lardo fue, a la vez que matemático, platónico; y su platonismo proce- 
día, no de san Agustín, sino directamente del Timeo, de Calcidio y 
de Macrobio. Para reivindicar a la filosofía, escribió el pequeño tra- 
tado Lo identico y lo diverso, donde, siguiendo el modelo de Boecio 
y Marciano Capella, se ve a Ja filosofia, acompañada de las siete as- 
tes, discutiendo con la Filocalia. Ahora bien, la teoria del conocimiento 
que desarrolla, supone todo el mito platónico de la psiquis: Ja inteli- 
gencia, en su estado de pureza, conoció Jas cosas y sus causas; «en 
la prisión del cuerpo», ese conocimiento se perdió en parle; «busca, 
entonces, lo que ha perdido y, al Slaltarle la memorja, recurre a la opi- 
nión»; «el tumulto de los sentidos» *, que nos hace ignorar «las co- 
sas muy pequeñas y las muy grandes», entorpece el conocimiento ra- 
cional (los minima son, probablemente, los átomos, cuya existencia 
aceptaba Adelardo). De ahi se deduce que Aristóteles tenia razón cuan- 
do decía que no podemos conocer sin la ayuda de la imaginación, pe- 
ro también la tenía Platón al afirmar que el conocimiento perfecto 
es el conocimiento de las formas-arquetipo de las cosas, tal como es- 
tán en el entendimiento divmo antes de pasar a los cuerpos; sólo que 
hay aquí un proceso inverso: Platón parte de los principios; Aristóte- 
les, de las cosas sensibles y compuestas. 

De ahi Ja solución del problema de los universales; la distinción 
entre género, especie e individuo, por ejemplo, entre animal, hombre 
y Sócrates, sólo tiene significación en las cosas sensibles, donde esas 
palabras designan la misma esencia bajo diferente relación. «En cuanto 
a las especies, no se soprimen las formas individuales, sino que se ol- 
vidan porque no aparecen en el nombre de la especie», Lo mismo le 
ocurre al género en relación con la especie. Pero hay que guardarse 
de confundir estos universales, citados por el lenguaje, con las formas- 
arquetipo, ta) como están en la inteligencia divina; Jos universales no 
son, según Aristóteles, sino las mismas cosas sensibles, aunque consi- 
deradas con más profundidad, y las formas no son ya ni los géneros 
ni las especies, que sólo pueden ser concebidos en su relación con los 
individuos, sino que «son concebidas y existen aparte de las cosas sen- 
sibles, en el espíritu divino». Y no se trata aquí de un conocimiento 
asimilable a la visión beatifica, sino más bien de un conocimiento hu- 
mano y normal, ya que Ja dialéctica tiene como objetivo la contem- 
plación de las ideas. 

Bernard de Chartres, que enseñó en Chartres entre 1114 y 1124, 


3 Cf. Timeo, 944, 
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parece haber tenido muy clara la idea, característica del ambiente char- 
trense, de que el fin del saber no es fijar el conocimiento del pasado, 
sino comprenderlo. «Somos como enanos subidos a las espaldas de 
gigantes; podemos ver más y más allá que los antiguos, no gracias 
a la agudeza de nuestra vista o la magnitud de nuestra cuerpo, sino 
porque estamos apoyados y elevados sobre ellos coma sobre gigan- 
tes»*. Juan de Salisbury le llama «el platónico más perfecto de nues- 
tro tiempo» *; sostuvo que los universales son idénticos a las ideas 
platónicas. Quizá se remita a Bernard la breve exposición del plato- 
nismo que viene después. En ella Juan acentúa la oposición entre la 
inmutabilidad de las ideas y la mutabilidad de las cosas sensibles, ins- 
pirándose en Séneca (Cartas 58, 19 y 22), al que cita, y en el Timeo 
(49 d e). En todo caso hay algo que parece cierto: el hermano de Ber- 
nard, Thierry, compuso un Comentario al Génesis donde explicaba 
el mundo por el concurso de cuatro causas: Dios Padre, como causa 
eficiente; los cuatro elementos, como causa material; el Hijo como 
causa formal y el Espíritu santo como causa final. En este pasaje se 
observa un esfuerzo para aplicar la teoría aristotélica de las cuatro 
causas a la cosmogonía del Timeo, y las fórmulas cristianas apenas 
ocultan Jas cuatro nociones platónicas del demiurgo, la materia, el or- 
den del mundo y el bien (Thierry identifica formalmente, desde el 
principio, al Espiritu santo con el alma del mundo del Timeo); ahora 
bien, esta interpretación del Timeo aparece en la carta 65 (8-10) de 
Séneca, que asimila a cada uno de los principios del mundo de Platón 
con una de las cuatro causas de Aristóteles, Idéntica interpretación 
aparece también en el prefacio de la Teología del Pseudo- Aristóteles, 
obra árabe del siglo 1X, de la que trataremos más adelante. 
También se inspira en el Timeo Bernard Silvestre para su obra, 
Universalidad del mundo o Megacosmos y Microcosmos, de media- 
dos del siglo xti. Un alumno de Bernard de Chartres, Guillaume de 
Conches (muerto en 1145) escribió un Comentario al Timeo y vua El- 
tosofía, ambas impregnadas de platonismo. Hay que subrayar, que 
al revés que Abelardo —que sigue también a Platón, pero subordi- 
nándolo, y pretendiendo ponerlo al servicio de la apologética 
cristiana—, los platónicos de Chartres exponen el platanismo como 
una filosofía independiente, sin intentar acercamiento alguno al dog- 
ma y añadiendo cierta fantasía de humanistas y cierta preocupación 
por el estilo que da a todas las producciones chartrenses un sabor muy 
especial. Así, por ejemplo, la cosmogonía de Bernard Silvestre, espe- 
cie de misterio avant la lettre en que se ve a Natura, deshecha en 
lágrimas, quejarse a Noys, es decir, a la Providencia, de la confusión 


+ JUAN DE SALISAURY, Metatogicus. UT, 4 
5 Ibid, IW, 35. 
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que reina en la materia. Noys cede a sus lamentos y separa los ele- 
mentos entre sí (como en el libro primero de las Metamorfosis de Ovi- 
dio). Después, Noys se dirige a Natura y le promete formar al hom.- 
bre para completar su obra, mientras que Natura formará el cuerpo 
del hombre con los cuatro elementos (adaptación de la narración del 
Timeo). Aparentemente es la Trinidad cristiana bajo un ropaje plató- 
nico: el Padre es idéntico al Bjen (Tagarhon); el Hijo a Noys, y el Es- 
píritu santo al alma del mundo o Endelechia que emana de Noys; pe- 
ro la asimilación es ilusoria, porque se trata de términos jerarquiza- 
dos y no de personas iguales, porque el alma del mundo informa, ade- 
más, otra hipóstasis inferior a ella, la naturaleza, y porque Noys, por 
último, no se parece en modo alguno al Verbo encarnado, sino que 
es un mundo inteligible que incluye especie, género e individuos, 
«todo lo que habrán de engendrar la materia, los elementos y el mun- 
do..., la serie total de los destinos (fatafis serie, en la expresión estoi- 
ca), la disposición de los siglos, las lágrimas de los pobres y las fortu- 
nas de los reyes»*. 


3, ALAIN DE LILLE 


La naturaleza, la unidad de la naturaleza y de las leyes naturales, 
es quizá lo que constituye la esencia del platonismo chartrense. Uno 
de los más ilustres pensadores de finales de aquel siglo, Alain de Lille 
(1115-1203), autor tanto de poemas alegóricos como de unas Reglas 
teológicas en forma de axiomas, fue conocido como «Doctor univer- 
sal» y enseñó en París y Montpellier. Sin depender directamente de 
los chartrenses, compartía bastante de su espiritu, Presentaba a la na- 
turaleza como una joven virgen adornada con una corona guarnecida 
de piedras que simbolizan a los planetas y vestida con un manto bor- 
dado con toda la variedad de los seres. Este clérigo del siglo XII re- 
producía asi la imagen que Ferecides de Syros, en el siglo v] antes de 
Cristo, habia tomado quizá de los babilonios. Y a esa representación 
de la naturaleza ¡ba unida la del hombre, microcosmos constituido 
con las mismas partes que la naturaleza, y que sin duda tenía algo 
que ver con el tratado de Nemesio, La naturaleza humana, traducido 
ya por Alfano en 1058; pero Alain de Lille utiliza fundamentalmente 
las imágenes del Tímeo: ta razón es en el hombre lo mismo que el mo- 
vimiento de Ja esfera de las estrellas fijas; y la sensibilidad, con sus 
variedades, como el de las esferas oblicuas de los planetas; el alma 
es también como una ciudad divina, en la que la razón, en la cabeza, 


$ Y_ CoUSIN, Ouvroges inédits d'Abélard, Paris 1836, p. 628 (ed. ampliada, 2 vols., 
Paris 1849-1859). 
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corresponde a Dios y al cielo; el fuego, en el corazón, a los ángeles 
y al aire; y la parte inferior, en los riñones, al hombre y a la tierra. 
Predomina así la imagen de una vida universal cuyas partes se corres- 
ponden mediante afinidades secretas”, 

Un clérigo ortodoxo como Alain no podía, desde luego, divinizar 
a la naturaleza, y entonces la somete a Dios: pero su manera de con- 
cebir las relaciones de la naturaleza con Dios está tomada de la Teo- 
logía de Proclo, que él conocía por el Libro de las Causas, traducido 
del árabe hacia mediados de aquel siglo y que cita con el titulo de 4fo- 
rismos acerca de la esencia del soberano Bien*. Cuando hace decir 
a la naturaleza que «la operación de Dios es simple y la mía es múlti- 
ple», recuerda a las teorias platónicas que no veían entre los diversas 
niveles de la realidad más que la diferencia e entre una unidad concen- 
trada y una unidad desarrollada. 


4. GUILLAUME DE CONCHES 


Hasta la propia concepción de la filosofía tiende a transformarse 
en los medios chartrenses. Tenemos buena prueba de ello en la obra 
de Guillaume de Conches (1080-1145), discípulo de Bernardo de Char- 
tres. Lo que Ja caracteriza es la distinción radical que hace entre el 
trivium y el quadrivium, el primero (gramática, dialéctica, retórica) 
no es ahora sino un estudio preliminar de la filosofía, mientras que 
el quadrivium (matemáticas y astronomía) es la primera parte de la 
filosofía; la segunda sería la teología. La oposición entre las siete ar- 
tes y la teología tiende a ceder su puesto a otra nueva oposición entre 
las bellas letras (eloquentia o trivium) y el estudio cientifico y filosó- 
fico de la naturaleza”, lo que se corresponde perfectamente, por otra 
parte, con la situación de hecho que describe Guillaume, según la cual 
muchos maestros querían limitar la enseñanza a la elocuencia, al tri- 
vium (Prefacio). 

Se esboza una imagen nueva de la naturaleza. Guillaume intenta 
introducir la física corpuscular de Constantino el Africano. «Cons» 
tantino, tratando, como físico, de las naturalezas de los cuerpos, 
llamó elementos, en el sentido de primeros principios, a las partes sim- 
ples y más pequeñas de esos cuerpos; mientras que los filósofos, tra- 
tando de la creación del mundo y no de las naturalezas de los cuerpos 
particualres, han hablado de los cuatro elementos que son visibles». 
Pero la imagen ordinaria de los cuatro elementos es válida para «aque- 


7 Lamentación de la naturaleza, en MIGNE, P.L. COX, pp. 431-482, 
8 Contra los herejes, l, cap, XXY. 
> Filosofía del mundo, VV, 40 (MIGNE, CLXX11). 
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llos que, como los campesinos, ignoran la existencia de todo aquello 
que no puede ser captado por los sentidos» '%, Vernos, pues, que la 
inteligencia reclama tímidamente su papel, no sólo para conocer las 
cosas divinas, sino para determinar la sustancia de la realidad sensi- 
ble: se oponen los átomos invisibles a los elementos visibles, la mez- 
cla mecánica a la transmutación. Guillaume tropezó con fuertes re- 
sistencias, especialmente en el propio ambiente chartrense, 

La historia de aquella polémica se puede reconstruir fácilmente 
si se compara la Filosofía de Guillaume y el fragmento de su Comen- 
tario al Timeo con las ideas que sostenía Gilbert de la Porrée (muerto 
en 1154), también discípulo de Bernardo de Chartres y durante mu- 
cho tiempo canciller de Chartres. En efecto, Guillaume alude a quie- 
nes, para combatirlo, se apoyaban en un famoso pasaje del Timeo 
(43 a) donde, partiendo de la fluidez de lo sensible, se negaba que los 
elementos fuesen sustancias estables. Ahora bien, sabemos que Gil- 
bert creía ser fiel al Tirmeo cuando distinguía, por una parte, los cua- 
tro elementos sensibles que se mezclan entre sí en el receptáculo ma- 
teríal (al que Platón llamaba necesidad, mentira, nodriza, madre) pa- 
ra producir los diversos cuerpos; y, por otra, las ideas de los cuatro 
elementos, sustancias puras formadas de la materia inteligible, que 
se encuentran, con los modelos, junto a Dios. Se negaba a ver en el 
mundo sensible algo que no fuera la fluidez y sólo encontraba fijeza 
en la realidad divina '!. La física, decía además, sólo se ocupa de las 
formas insertas en la materia y en ese estado de inserción: debe, por 
tanto, referirse siempre al mundo inteligible, Por el contrario, Gui- 
llaume parece haber tenido la idea de una física autónoma, Así, des- 
pués de haber mostrado que el firmamento no podría estar hecho de 
agua congelada, añadía: «Pero sé que algunos dirán: Ígnoramos lo 
que pueda ser, pero sabemos que Dios puede hacerlo... ¡Desgracia- 
dos! ¿Hay algo más miserable que estas palabras? ¿Puede hacer Dios 
una cosa sin ver cómo es, ni tener razón para que sea así, ni manifes- 
tar su utilidad?». Tampoco vacila Guillaume en buscar una explica- 
ción especificamente «natural» al origen de los seres, y, por lo que 
se refiere al hombre y a los animales, vuelve a las especulaciones de 
Lucrecio: hay que atribuir la formación de los seres vivos a la actua» 
ción de la naturaleza (natura operans)'?. A quienes objetan que esa 
concepción prescinde de la potencia divina, les responde que, muy 
al contrario, la hace resplandecer, ya que tal potencia es la «que ha da- 
do a las cosas esa naturaleza y la que ha creado, por medio de la na- 
turaleza operante, el cuerpo humano». Estas críticas proceden de hom- 


10 MIGNE, Perrologie latine CLXXIL, p. 50 a y 49 c.d. 
1 Ibid. CLKXIL pp. 53-36. 
12 MIGNE, Petrologie latine CLXXU, pp. $3-56. 
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bres que «ignoran las fuerzas de la naturaleza», mientras que «yo me 
reafirmo en que hay que buscar la razón en todo, y, si nos falta, con- 
fiar en el Espíritu Santo y en la fe». Además, no dudaba en recono- 
cer, siguiendo quizá la inspiración de Lucrecio y del Tirmeo, que, en 
estas materias, no se puede alcanzar más que lo probable. Ese natu- 
ralismo mezcla, de modo vn tanto confuso, temas de origen platóni- 
co con otros de origen epicúreo e incluso estoico, como cuando defi- 
ne el alma del mundo como «esa fuerza natural (vigorem naturalem) 
inserta por Dios en las cosas, y por la cual unas viven, otras viven 
y sienten, y Otras viven, sienten y razonan». 


5. EL MISTICISMO DE SAN VICTOR 


Junto a los graves sentenciarios que codifican el cristianismo y a 
los chartrenses que renuevan el platonismo, se esboza, unido a la pro- 
funda reforma de las órdenes monásticas, un importante movimiento 
mistico, cuyos mayores representantes son san Bernardo (1091-1153) 
y Hugo de San Victor (1096-1141). El ideal monástico, el del status 
religiosus, es una vida de renuncia en la que se obedece a una regla 
común para llegar a la perfección, mediante la pobreza, la castidad 
y la obediencia. La historia de las órdenes monásticas muestra una 
alternancia constante entre el olvido de las reglas primitivas, que con- 
duce a la penetración de la vida mundana en los claustros, y las refor- 
mas que imponen de nuevo la regla. El siglo XI se caracteriza por la 
reforma de la abadía de Cluny, pero el espíritu monástico se debilitó 
de nuevo y despertó otra vez en el siglo X)5, con la reforma del Cis- 
ter, mientras Bruno de Colonia fundaba la orden de los chartrenses. 
El monje cirterciense es un «compuesto de labriego, artesano y asce- 
ta». La vida espiritual no consistirá por tanto para él más que en una 
meditación espiritual de las verdades fundamentales del cristianismo, 
gracias a la cual doblegará cada vez mejor su inteligencia y su volun- 
tad al servicio de Dios. 

De esa meditación, cuyo impulso imaginativo abolió casi por com- 
pleto la reflexión crítica, surgió el misticismo monástico del siglo Xt. 
Su modelo está en el tratado Amar a Dios del célebre san Bernardo, 
de osigen cisterciense, abad de Clairvaux, predicador de la segunda 
cruzada, consejero del papa Eugenio Ii, antiguo religioso suyo a quien 
dirigió un tratado, Consideraciones, sobre los males de la iglesia y las 
deberes del soberano pontífice. Para aquel espíritu ardiente y apasio- 
nado, «toda la filosofía es el conocimiento de Jesús crucificado», a, 
lo que es lo mismo, el conocimiento del amor de Dios hacia las hom- 
bres, que lleva a los hombres a amar a Dios. Ese amor explica todo 
el drama cristiano: por amor, Dios ha destinado a todos los hombres 
a la salvación, pero les ha dado una voluntad libre (definida par la 
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expresión estoica de asentimiento, consensus) que ha errado. Después 
de esa caída, la encarnación y el suplicio de Jesús fueron para Dios 
un medio de satisfacer su justicia y su piedad; a partir de ahi, el cris- 
tiano tiene ya la capacidad de salvarse siguiendo a Cristo; la vida cris- 
tiana es la descripción de ese camino, que parte de la consideración 
o búsqueda (que es meditación sobre nosotros mismos, sobre el mun- 
do y sobre Dios) para llegar a la contemplación, que es «una concep- 
ción segura e indudable de la verdad» y, por último, al éxtasis en el 
que el alma, separada de los sentidos corporales y sin sentirse ya a 
si misma, es arrebatada frapitur) hasta el goce de Dios y, llegando 
a hacerse muy diferente de sí misma y muy semejante a Dios, es final- 
mente deificada. 

Conviene entender bien todo lo que hay de tradicional en esta des- 
cripción de la vida interior cuyos rasgos se reproducen de siglo en si- 
glo desde Filón, Plotino y san Agustin. Interesa subrayar, sin embar- 
go, que, en los medios que estudiamos aquí, ese misticismo es religio- 
s0 y sentimental y, en modo alguno especulativo; es morma de vida 
para el alma y no, como en Plotino, apoyo para una concepción filo- 
sófica de) universo; es la tradición de la meditación interior de san 
Agustín, no la de la metafísica neoplatónica. La misma tendencia apa- 
rece en Hugo de San Victor y en los que le sucedieron como maestros 
en e) claustro de San Víctor, en París; no esan, como Bernardo, gran- 
des políticos, sino maestros de teologia que dedicaban toda su aten- 
ción a la instrucción de los clérigos. Eran también muy diferentes de 
los chartrenses; se atenían a una concepción tradicional de la educa- 
ción, y los seis libros del Didascalicum de Hugo (con el Eprtome de 
Fitosofía) son manuales al estilo de los de Isidoro y comprenden las 
artes liberales y la teología; atienden a los estudios completos, yendo 
de la gramática a la mecánica y pasando por la ética y la filosofja teó- 
rica (matemáticas, física y teologia); en ellos se protesta contra los 
que quieren «romper, desgarrar, este cuerpo de conjunto y, por un 
juicio pervesso, escogen arbitrariamente lo que les agrada» '*, Una 
tradición de universalismo nuy importante en la historia de la filoso- 
fía y que, en el siglo XII, empezaba a estar amenazada por algujen 
que veremos muy pronto, 

A una instrucción intelectual muy completa iba unida, por tanto, 
la contemplación mística, cuyas etapas describen los hombres de san 
Victor en gran número de obras, Toda la vida interior del cristiano, 
por ejemplo, queda reflejada en La contemplación y sus especies, con- 
junto de reglas de ejercicios espirituales cada vez más difíciles; la me- 
ditación sobre la moral y las órdenes divinas; el soliloquio en el que 
«el hombre interior» desentraña los secretos de su corazón; la circuns- 


1* B, HaUR£aL, Les oeuvres de Hugues de Saint- Victor, Paris 1886, pp. 169-170. 
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pección (circumspectio) que es la defensa contra la seducción de los 
bienes sensibles; y, por último, la ascensión, que tiene tres grados: 
escensio in actu, que consiste en confesar los pecados, repartir limos- 
nas y despreciar las riquezas; la ascensión en nuestros sentimientos 
(in affectu), que consiste en la prefecta humildad, la caridad consu- 
mada, la pureza contemplativa; y, por último, el grado más elevado, 
la ascensión en la inteligencia (¿n intellectu), que consiste en conocer 
a las criaturas y, después, al creador. El conocimiento de Dios se rea- 
liza de cinco modos gradualmente más perfectos: partiendo de la cria- 
tura, cuya contemplación conduce a la idea del creador; por la natu- 
raleza del alma, que es una imagen de la esencia divina y que está ex- 
tendida por todo el cuerpo, como Dios en el universo; por la Escritu- 
ra, que nos revela Jos atributos de Dios; por algún rayo de la contern- 
plación que nos hace ascender hasta él; y, finalmente, por la visión 
«de la que muy pocos gozan en esta vida y en la que, arrebatados por 
la dulzura de) goce divino, contemplan sólo a Dios, en reposo y en 
paz». Se observa con qué cuidado exquisito se mantiene ese misticis- 
mo dentro de la ortodoxia: la contemplación, en su más alto grado, 
no es más que una sublimación de las virtudes cristianas fundamenta- 
les, fe y caridad. 

La obra de Hugo fue continuada por Ricardo de San Víctor, cuyo 
misticismo estaba más impregnado aún, si se puede decir asi, de ra- 
cionalismo e intelectualismo. Quería encontrar, como san Anselmo, 
«razones necesarias» a los dogmas divinos; y su obra, La gracia de 
la contemplación, dedica gran espacio a la preparación intelectual del 
éxtasis. 

Lejos de despreciar al mundo, los hombres de San Víctor sentían 
gran interés por la ciencia y hasta por la técnica, en las que veían un 
«remedio» providencial contra las consecuencias del pecado. Andrés 
de San Víctor estudió hebreo y sentó las primeras bases, todavía muy 
frágiles, para una exegesis histórica de la Escritura. 


6. PEDRO ABELARDO 


Chartrenses, sentenciarios y victorinos, por diferentes y aun hos- 
tiles que pudieran parecer, compartían, sin embargo, un mismo espí- 
ritu: en todos ellos se observa un sentimiento de liberación, una ale- 
gría ante la civilización que parecía comenzar, un ardor intelectual 
que sobrepasaba los mediocres medios de que disponían. El siglo XM 
fue el primero en librarse verdaderamente de las enciclopedias y los 
comentarios, y sus formas literarias son más flexibles y personales. 

Pedro Abelardo (1079-1142) es su representante más caracteríisti- 
co: durante muchos años enseñó, con éxito creciente, dialéctica en Me- 
lun, en Corbeil y, después, en París, en la escuela catedralicia y en 
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la montaña Santa Genoveva. Las Introducciones para principiantes, 
las Glosas y las Pequeñas Glosas sobre Porfirio y la Dialéctica (1121) 
fueron producto de aquella enseñanza. Pero hacia el 1112 empezó a 
dedicarse a la teología con Anselmo de Laón, y la enseñanza que im- 
partió en Paris en 1113, en la escuela catedralicia, era ya completa- 
mente teológica. La catástrofe que en 1118 puso fin a sus amores con 
Eloisa —cuyo tío, el canónigo Fulberto, le mutiló cruelmente—, le 
Mevó a refugiarse en la abadia de Saint-Denis. Sin embargo, reempren- 
dió su labor pedagógica entre 1122 y 1125, en el Paraciet, cerca de 
Nogent-Sur-Seine antes de ser abad de Saint-Guildas-de-Rhuys 
(1125-1132). En esos años escribió Sic el non (1121), la Teología cris- 
tiene (1123), la Introducción a la Teología y la Etica (alrededor de 
1125). De esa época son también la Historia de mis desgracias, que 
se parece más a las Confesiones de Rousseau que a las de san Agus- 
tin, y la célebre Correspondencia con Eloisa. 

La enseñanza de Abelardo figura entre las que más intensamente 
provocaron la reprobación de Jos teólogos en la edad media. Sus opi- 
niones teológicas, condenadas en dos concilios, en de Soissons en 1121 
por Sobre la unidad y la Trinidad y el de Sens en 1141 por la fntro- 
ducción a la teología, fueron considerados como un compendio de 
todas Jas grandes herejias: arriana, nestoriana y pelagiana; según una 
carta del arzobispo de Reims al cardenal Guido de Castello (1141)*, 
Abelardo habria negado la igualdad de las personas divinas, la efica- 
cia de la gracia y la divinidad de Cristo. Y todas esas negaciones ten- 
drían una fuente única: el inmenso orgullo intelectual, que le repro- 
chaba su gran adversario san Bernardo !%, un orgullo que hace que 
«el ingenio homano (humanum ingentum) lo usurpe todo, sin reser- 
var nada a la fe», y que incluso se empeña en negar «todo mérito a 
la Te, pensando que puede comprender por la razón humana todo lo 
que es Dios». 

Se le acusaba, pues, de querer cambiar todo el régimen de vida 
cristiana; de propiciar vn dogma en que todo misterio queda suprimi- 
do y que hace inútil la iradición, una moral que se apoya en la con- 
fianza del hombre en sí mismo y hace inútil la gracia y los sacramen- 
tos que la confieren. 

A decir verdad, Abelardo no confesaba semejante racionalismo; 
«no quiero ser, escribía, tan filósofo como para enfrentarme a Pablo 
ni tan aristotélico corno para separarme de Cristo». Más aún: «Veo 
hasta qué punto es presuntuoso discutir mediante la razón aquello que 
supera al hombre y no detenerse hasta haber esclarecido todas las pa- 
labras con el sentido o la razón humana» '*. 


12 MINE, Petrotogie larine CLXXXIT, epistola CXCIL. 
15 Carta de 1140; MIGNE, O.c,, p. 33), 
16 MIONE, PL. CLXXXI), 3758 c - 37B a. 
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¿Qué era, pues, esa razón para Abelardo? Una razón formada to- 
talmente por la dialéctica, que cultivó con pastón, excluyendo casi por 
completo las ciencias del guadrivium. Con él nació una escuela de dia- 
lécticos que limitaban la filosofia a ese arte. Su Dialéctica (la de 1121) 
se apoya además únicamente en las traducciones y trabajos de Boe- 
cio; ignoraba todavía los grandes tratados lógicos de Aristóteles, Pri- 
meros y Segundos analíticos, Refutación de los Sofíismas y Tópicos, 
que no fueron traducidos al latín hasta 1125. La dialéctica seguia siendo 
para él lo que era para Boecio, cuando comentaba las Categorías: una 
ciencia que no se refiere a las cosas mismas, sino a las palabras en 
cuanto que significan cosas, No implica, pues, en modo alguno, lo 
cual es muy importante, nuestro conocimiento directo de las cosas; 
no sería posible encontrar en su dialéctica la forma en que Abelardo 
se representa el universo, sino en el pasaje de la Etica en el que este 
«racionalista» habla de Ja acción que ejercen los demonios sobre no- 
sotros, gracias á su conocimiento de las fuerzas naturales: «Porque 
en las hierbas, en Jas semillas, en las naturalezas de los árboles o de 
las piedras hay muchas fuerzas capaces de conmover o apaciguar nues- 
tras almas» '?. No conviene olvidar el contraste entre este conoci- 
miento vivo y apasionado de la naturaleza y la árida clasificación dia- 
léctica en cuyas redes era inútil tratar de captar las cosas. 

Sin embargo, la dialéctica no puede desentenderse tampoco por 
completo del conocimiento de las cosas. El programa de enseñanza 
dialéctica de Abelardo parecía bastante sencillo: estudiaba los tér- 
minos no complejos (las cinco voces y las categorías); después, los 
complejos, es decir, la proposición y el silogismo categósicos, la pro- 
posición y el silogismo hipotéticos y, finalmente, las definiciones y 
la división. Una simplicidad absolutamente aparente, ya que con mo- 
tivo de la proposición hipotética trata de todo lo que a través de Boe- 
cio conocia de los Tópicos de Aristóteles e introduce cuestiones físi- 
cas y metafísicas, como la de la matería y la forma y la de la teoría 
de las causas. 

Este carácter equivoco de la dialéctica que vimos nacer en Aristó- 
teles, en su intento de convetir un método de discusión en método 
universal, está en la base de la célebre discusión de los universales: 
si las palabras significan cosas, cabe preguntarse qué cosas significan 
las palabras que enuncian los géneros y las especies de las sustancias 
individuales. Los géneros y Jas especies (animal y hombre) son, recor- 
démoslo, atributos de un sujeto individual (Sócrates), pero atributos 
que, a diferencia de los accidentes (blanco, sabio), entran en la esen- 
cia de tal sujeto, es decir, son tales que, sín ellos, el sujeto dejaría 
de ser lo que es. 


1? y. Cousin, o.c. Ul, p. 608. 
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Se recordará que Porfirjo y, tras é), Boecio, se preguntaban si es- 
10s géneros y especies, estos universales, existian en la naturaleza 
de las cosas o eran simple producto de la imaginación; y sobre este 
punto hemos visto la opinión de Roscelin. Guillaume de Champeaux, 
obispo de Chálons (1070-] 121), tenía otro punto de vista: pensaba que 
hornbre, que es un atributo esencia) de Sócrates, de Platón y de otros 
individuos, es, en esencia, la realidad misma que está toda entera y 
a la vez en cada uno de esos individuos. Añadía que esos individuos 
no se diferencian en modo alguno por su esencia en tanto que hom- 
bres, sino por sus accidentes. Es ésta además, se nos dice, una opi- 
nión antiquísima: el género (animal) permanece idéntico a sí mismo 
cuando se le añaden las diferencias (racional, sin razón) que Jo espe- 
cifican y la especie permanece idéntica a sí misma cuando se le aña- 
den los accidentes. 

Abelardo cuenta que discutió la tesis de Guillaume, de quien fue 
discípulo, e incluso se la hizo corregir. Guillaume admitió que el uni- 
versal era, en los diversos individuos, la misma realidad, «no esen- 
cialmente, sino por falta de diferencia (non essentialiter sed indrffe- 
renter)». Este es el aspecto negativo de la misma tesis: la imposibili- 
dad de distinguir entre el hombre como tal en Platón y en Sócrates. 
Guillaume fue aún más lejos y acabó reconociendo que entre la hu- 
manidad de Sócrates y la de Platón no había ni identidad esencial, 
ni ausencia de distinción, sino simplemente semejanza '* 

Hay que advertir que esta discusión no se sitúa en el mismo plano 
que el conflicto que, dieciséis siglos antes, había separado a Aristóte- 
les de Platón a propósito de la existencia de las ideas. El platonismo 
teológico, que acepta las ideas como pensamientos de Dios y modelos 
de las cosas, cs conciliable con el nominalismo, que admite que los 
universales, tales como los nombramos y pensamos, no designan una 
verdadera realidad. A veces se ha visto en el platónico Escoto Eriuge- 
na el origen del nominalismo, porque pensaba que la dialéctica sólo 
tenía que ver con la expresión lingíiística fdictio) *. 

Abelardo, que es en teología un realista platónico que cree «como 
Mactrobio y Platón, que la inteligencia divina contiene las especies ori- 
ginales de las cosas, llamadas ideas, antes de que se manifiesten en 
los cuerpos» *, no admite, sin embargo, el realismo de los universa- 
les de su maestro Guillaume y esgrime contra él la vieja objeción de 
Boecio: «Res de re non praedicatur». Un universal es un atributo; aho- 
ra bien, «ninguna realidad puede predicarse de varias cosas, sino sólo 


1 Citas en G. LEFEVRE, Les variarions de Guillaume de Champeaux et de fa ques- 
tion des universaux, Paris 1998. 

* C. Pnanta, Geschichte der Logik in Abendiande 1, Leizpig 1861, p. 28. 

2% Edición Y, Cousm, o.c. Ml, p. 24 
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un nombre». Por tanto, mientras Guillaume consideraba el género 
y la especie aisladamente, como miembros de una clasificación que 
se inicia en el género más elevado y termina en las especies ínfimas, 
Abelardo, que sigue a Boecio, no quiere olvidar que el universal es, 
ante todo, un predicado que implica varios sujetos individuales, 
de los cuales se predica. Por ahí podemos entender la teoría de los 
universales que le atribuye su discípulo Juan de Salisbury: «En 
los universales ve apelativos fsermones) y orienta en este sentido todo 
lo que se ha escrito acerca de los universales»: apelativos, es decir, 
que el universal no puede existir aparte de los sujetos de los que es 
atributo (sermo praedicabilis)?”. No se puede llamar siquiera concep- 
tualismo a esta teoría. 

Hay, al parecer, una relación estrecha entre esta solución y la teo- 
ría aristotélica de la abstracción que Abelardo toma de los pasajes de 
Boecio inspirados en el libro HI del tratado De anima de Aristóteles, 
cuya importancia parece haber sido el primero en comprender. Des- 
cribe el proceso por el cual, tras la sensación «que alcanza superfi- 
cialmente a Ja realidad», la imaginación fija esa realidad en el espíri- 
tu y, después, el intelecto capta, no la realidad misma, sino la natura- 
leza o propiedad de la realidad. Esa naturaleza a forma, aunque se 
toma, por abstracción, como algo aislado de la materia, no es cono- 
cida jamás como tal realidad separada: «No hay intelecto sin imagi- 
nación», 

A partir de Abelardo, no se volverá a tratar ya de los universales 
sin hablar, al mismo tiempo, de las condiciones de formación de las 
ideas generales. Todo el siglo parece tender hacia una especie de «rea- 
lismo moderado» que admite que las palabras generales tienen un sen- 
tido real, sin designar, no obstante, a las cosas reales de la misma ma- 
nera que a las cosas sensibles, Esa es la actitud del autor del tratado 
anónimo De intellectibus 2, precedido por un notable análisis del co- 
nocimiento inteleciual; una percepción intelecival (insellecrus) de una 
cosa compuesta, como por ejemplo, tres piedras, puede ser simple, 
cuando se perciben en una sola intuición fune intuitu), O bien com- 
puesta, cuando se conocen mediante más de una impresión fpluribus 
obtutibus); pero el intelecto, simple o compuesto, es uno, siempre que 
su acto «tenga lugar con continuidad y por un único impulso del espí- 
ritu». Como se ve, la simplicidad y la unidad puede hallarse en el in- 
telecto que une las cosas fintellectus conjungens), aunque no estén en 
las cosas mismas. De la misma manera, en la abstracción, e) intelec- 
to, al separar la forma de la materia, divide y separa cosas que no 
están divididas ni separadas en la realidad. De ninguno de esos dos 


21 JUAN DE SALISRURY, Metulogicis. 
22 Y, Cousin, 0.c. f1, p. 733-755. 
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casos se deduce que el intelecto sea inútil ai vano; y tampoco cuando 
utilizamos términos universales como, por ejemplo, hombre. El he- 
cho de que el hombre sea siempre, en realidad, tal o cual, no implica, 
en modo alguno, que yo lo gonciba como tal a como cual. No exis- 
ten, pues, solamente el nombre general y la realidad individual, sino 
también un sentido del nombre, que es el objeto propio del intelecto. 
Como dice otro fragmento anónimo, Sócrates, hombre y animal son 
la misma cosa, pero considerada de modo diferente: será género cuan- 
do se considere en ella la vida y la sensibilidad; especie, cuando a esto 
se añada la razón; individuo, cuando se consideren sus accidentes ”. 
En todas estas doctrinas no hay ni rastro de nominalismo, ni tampo- 
co de realismo. El realismo platónico, frecuentemente sostenido, res- 
ponde a un problema muy distinto del de los universales; y sería inú- 
til buscar una doctrina que sostuviese rigurosamente la realidad de 
los géneros y de las especies en el seno de las cosas. El autor al que 
Juan de Salisbury * presenta como prototipo del realista: Gauthier 
de Mortagne, sostiene que los universales deben estar unidos a los in- 
dividuos. Pedro Lombardo, por lo demás, al contrario que san An- 
selmo, separa el dogma de la Trinidad de toda suposición realista, po- 
niendo buen cuidado en distinguir radicalmente la unidad de las tres 
personas en Dios de la unidad de las especies en el género o de la uni- 
dad de los individuos en la especie ?. Queda asi el campo libre a una 
doctrina, procedente de Aristóteles y de Boecio, que puede resumirse 
en dos artículos: hay en las cosas formas universales que son como 
imágenes de las ideas divinas; y estas formas no existen en sí, ni se 
las puede captar aisladas, sino mediante una abstracción del intelec- 
to. 

El problema teológico, tal como lo plantea Abelardo, se deriva 
de la misma mentalidad que el problema de los universales. La ense- 
ñanza dialéctica acaba creando cierta estructura mental o, si se pre- 
fiere, imponiendo una determinada manera de clasificar la realidad: 
se plantea en cuál de las cinco voces de Parfirio o de las diez catego- 
rías de Aristóteles entra una cosa cualquiera, incluso la realidad diví- 
na, a propósito de la cual los teólogos más ortodoxos pronuncian 
las palabras sustancia, esencia, propiedad, relación, identidad y di- 
versidad. Esta es la cuestión planteada a partir de Boecio, cuya obra, 
La santa Trinidad, no tiene más objeto que la aplicación de los térmi- 
nos de la dialéctica a la realidad divina. Recuérdese la solución de Es- 
coto Eriugena. 


23 CE. los fragmentos anónimos en Beitroge 2ur Geschichte der Philosophie des Mit- 
telalters VV, Tasciculo 1 *, p. 105 y 108. 

24 Metalogicus, M, 18. 

25 DEHOVE, Temperati realismi ansecessores, p. 122. 
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Es uno de los problemas que apasionaron al siglo X11; y la Teolo- 
gía cristiana de Abelardo contiene, sobre este punto, no sólo una en- 
señanza propia, sino un esquema de la de sus contemporáneos. He- 
mos visto que san Bernardo y sus partidarios acusaban a Abelardo 
de exagerar el papel de la dialéctica en el conocimiento de las cosas 
divinas. Podría creerse, sin embargo, que toda la obra de Abelardo 
está dirigida precisamente contra los dialécticos a quienes acusa de 
la falta que a él se le reprocha: «En este opúsculo na pretendemos 
enseñar la verdad, sino defenderla, principalmente, cantra los psen- 
dofilósofos que nos atacan con razonamientos filosóficos» *, Abe- 
lardo ocupa, pues, una posición intermedia entre los téologos ra- 
dicales que, por considerar que las distinciones dialécticas sólo son 
verdaderas cuando se trata de las cosas sensibles, rechazan su aplica- 
ción a la realidad divina, y los hiperdialécticos, que pretendían apli- 
car sin más a la Trinidad las distinciones dialécticas. 

De esta segunda posición se derivan las «herejías» que nos pinta 
Abelardo: la de Alberic de Reims, que del hecho de que el Padre y 
el Hijo sean un sólo Dios concluía que Dios se ha engendrado a sí 
mismo; la de Giíbert el Universal, que pretendía distinguir en Dios, 
además de su divinidad y de las tres personas, las tres esencias, pater- 
nidad, filiación y procesión, por las que se distinguen las personas; 
la de Ulger, director de la escuela de Angers, que distinguia en Dios 
atributos como los de justicia y misericordia, en el mismo sentido que 
las propiedades de las personas; la de Joscelin de Vierzy, que enseña» 
ba que Dios puede equivocarse, ya que ciertas cosas suceden de modo 
distinto a como las había predicho; y, por último, la herejía que Abe- 
lardo reprocha a los chartrenses, según las cuales Dias no sería ante- 
rior al mundo ”. 

Es fácil rastrear en todas estas «herejías» la aplicación de las 
reglas dialécticas: AJberic aplica la noción de sustancia; Gilbert, la regla 
que prescribe que cada ser tenga una esencia distinta; Ulger no ve en 
las categorías ningún medio de distinguir a las personas (Padre, Hijo) 
de los demás atributos de Dios; Joscelin de Vierzy aplica a los textos 
sagrados la noción de la modalidad de las proposiciones; los chartren» 
ses, la norma de que la causa no puede existir sin el efecto. 

La solución de Abelardo parecía al principio absolutamente radi- 
cal: Dios o lo que de él se predica no entran en ninguna categoría; 
ni siquiera se puede decir que sea sustancia, ya que la sustancia, 
según Aristóteles, es el sujeto de los accidentes y de los contrarios; 


* H. V, Cousin, 0.c., p. $19. 

2 Introducción e lo teología, en, Y, COUSIN, 6.c., pp. 84-35, comentada por G. 
Rober, Les ecoles er Menseignemen: de la théologie pendant la premiere moitié du 
XIF siécte, Paris-Otawa 1933, pp. 198 ss, 
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tampoco Je conviene ningún nombre; «Dios infringe, en sí mismo, las 
seglas de los filósofos». Pero junto a esta aplicación brutal de la día- 
léctica está el camino que enseñaban Platón y san Agustín: el de las 
semejanzas. Se puede decir, por ejemplo, que el Padre es al Hijo co- 
mo la cera es a la imagen que se modela con ella: por lo que se refiere 
ala esencia (essentialiter) es la misma cera; sin embargo, la imagen 
viene de la cera, y la imagen y la cera tienen, cada una, una propie- 
dad que sólo conviene a ella, 

Abelardo busca y encuentra en el Timeo y en Macrobio una ima- 
gen del mismo tipo. No toma la doctrina de Platón al pie de la letra 
y proclama el derecho a someterla a una exégesis alegórica. «El len- 
guaje enigmático es 1an familiar a los filósofos como a los profetas». 
También su exepgesis del Tímeo, en la que ve, como los chartrenses, 
ala Trinidad cristiana en la riada Dios, Inteligencia, Alma del mun- 
do, es totalmente alegórica, de manera que suprime lo que, ate- 
niéndose a Platón, seria heterodoxo. Se esfuerza notablemente para 
identificar al alma del mundo, primera criatura del demiurgo que, por 
si, hace del mundo un ser vivo, con el Espíritu santo. Si Platón daba 
al alma del mundo un principio en el tiempo, mientras que el Espíritu 
santo es eterno, era porque se referia a la actuación del espiritu en 
el mundo, que es temporal y progresiva. Si Platón componía el alma 
del mundo de dos esencias, indivisible y divisible, era porque el Es- 
piritv santo, simple en sí, es múltiple en sus efectos y en los dones 
que proporciona al alma humana. Si consideraba al mundo como un 
viviente racional, animado por el alma, era de modo figurado, ya que 
el mundo no es en modo alguno un ser vivo, sino que, de la misma 
manera que nuestra alma confiere vida a nuestro cuerpa, así el al- 
ma del mundo o Espíritu santo confiere vida espiritual a nuestras 
almas. 

Su intención es clara: quitarle a Platón tado ese naturalismo que 
tanto gustará al Renacimiento, Abelardo se dio perfecta cuenta de la 
«violento» de su procedimiento y escribió estas líneas características: 
«Si se me acusa de ser un intérprete inadecuado y violento que, me- 
diante explicaciones inapropiadas, fuerza el texto de los filósofos orien- 
tándolo hacia nuestra fe y les atribuye ideas que jamás tuvieron, pién- 
sese en la profecía que el Espiritu santo profirió por boca de Caifás, 
dándole un sentido muy distinto de) que tenia quien la pronunciaba». 

Ya se vé lo que es la teología de Abelardo: ni el método dialéctico 
de Anselmo, que intentaba fundamentar con el razonamiento lo creí- 
do por la fe, ni la filosofía de los chartrenses que era en cierta medida 
independiente del dogma, sino un esfuerzo por encontrar en las na- 
ciones filosóficas una imagen de la realidad divina, de manera que 
se pueda pensar en ella, al menos, por semejanza. 


478 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 
7. LAS POLEMICAS CONTRA LA FILOSOFIA 


Estas tendencias, así como las de Guillaume de Conches, resulta- 
ban inquietantes en los medios en que la reforma monástica, basada 
en una fe muy simple, era lo principal. San Bernardo y los que le ro- 
deaban eran fervientes adversarios de ellas, Su punto de vista está re- 
presentado en El enigma de la fe de Guillaume de Saint-Thierry (muer- 
to en 1153), que pensaba, ante todo, en la fe común «que debe ser 
la de todos en la ¡iglesia de Dios, tanto de los humildes como de los 
grandes» *, y también en la simplicidad evangélica y en el estilo pro- 
pio del Espiritu santo, donde no aparece alusión alguna a esas cues- 
tiones complicadas sobre la Trinidad que los teólogos se han visto obli- 
gados a plantear para defenderse contra las herejías. «Los predica- 
mentos de sustancia, accidente, relación, género, especie, etc., son ex» 
traños a la naturaleza de la fe, instrumentos comunes y vulgares de 
la razón, indignos de las cosas divinas» *. 

Ese es el fondo de todos los reproches que Guillaume de Saint- 
Thierry dirige a Guillaume de Conches *. Para entenderlos hay que 
recordar que el Timeo es una cosmogonía que describe, en las reali- 
dades divinas, lo que tiene relación con la creación del mundo. Y Gui- 
llaume de Conches, inspirándose en Platón (y también en san Agus- 
tin), identificaba al Padre con la potencia por la que Dios crea el mun- 
do, al Hijo con la sabiduría según la cual lo crea y al Espíritu santo 
con la voluntad con la que lo administra. A partir de ahí, el Padre 
es lo que es, no por relación al Hijo (como en la teología ortodoxa) 
sino por relación a la criatura; no por naturaleza, sino por manera 
de ser» (338 d). La Trinidad no describe ya la vida divina en la intimi- 
dad, sino sus relaciones con la criatura: la caridad o la misericordia. 

El reproche hecho a Abelardo es de la misma naturaleza: al iden- 
tificar a la Trinidad con la tríada potencia-sabiduria-bondad, trasla- 
daba a Dios, considerado en sí mismo, lo que sólo es verdad en Dios 
considerado en relación con el hombre y con las demás criaturas. Esa 
asimilación era, sin embargo, clásica; aparecía en san Agustin, en Be- 
da y en Pedro Lombardo; pero es peligrosa porque hace perder el sen- 
tido del misterio. Le reprocha también el haber buscado, como el Ti- 
meo, el motivo de la creación en la «benevolencia de Dios hacia las 
criaturas», o el decir que el Espíritu santo es un alma que se extiende 
por todas partes, «Es un teólogo, dice, que conoce la carne mejor que 
el espiritu y al hombre mejor que a Dios. Está más claro que la luz 
del día que estos términos: estar movidos por un afecto o extenderse 
a cualquier cosa, no convienen al Dios inmutable». 


28 Micne, PL. CLXXX, p. 407 e. 
29 Ibid, p. 409 a; 418 b. 
Y fbid., pp. 333-340. 
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8. GILBERT DE LA PORREE 


También Guillaume de Saint-Thierry se ve, sin embargo, obliga- 
do a reconocer que «la doctrina de la fe no puede repudiar y rechazar 
por completo los nombres aportados par los hambres; simplemente, 
hay que adaptarlos uno a uno a sus reglas». [ndicaba así el programa 
seguido por Boecio en La senta Trinidad y retomado por Gilbert de 
la Porree en su Comentario, Según Gilbert, todas las herejías provie- 
nen de haber aplicado a las «cosas teológicas» ciertas reglas que no 
convienen más que a las «cosas naturales». A pesar de todas las pre- 
cauciones que adopta en este sentida, ve con claridad que es imposi- 
ble hablar de Dios «si no se le aplican categorías tomadas de las cosas 
naturales». Se trata sólo de guardar las proporciones debidas: una ta- 
rea peligrosa que el propio Gilbert no supo cumplir de forma satis- 
factoria para san Bernardo, que lo hizo condenar en los concilios de 
París (1147) y de Tours (1148). 

Gilbert, discípulo de los chartrenses, se adheria a su platonismo. 
Además, era de los que, en su tiempo, estudió más profundamente 
la lógica de Aristóteles: conocía los Aralíticos, traducidos en 1125. 
Con el título de Los seis principios, escribió un estudio, ya clásico, 
sobre las seis últimas categorías: acción, pasión, lugar, tiempo, posi- 
ción y estado. Insistía sobre la noción de forma o esencia, apoyándo- 
se en un pasaje de Séneca, que ya hemos visto utilizar a los chartren- 
ses Y, Séneca distinguía entre la idea platónica y la forma (eldos) aris- 
totélica, de la misma manera que el modelo que está al margen de una 
obra se distingue de la forma de la obra que es inherente a ella. La 
misma distinción hacía Gilbert %; y lo que se ha llamado su «realis- 
mo» consistía en decir, no ya que esas formas subsistan en si mismas, 
sino que las sustancias individuales, que son subsistentes par sí mis- 
mas, sólo tienen ser o esencia gracias a esas formas que les san inhe- 
rentes. Un hombre sólo tiene ser o esencia porque hay en él la forma 
humanidad, compuesta por las formas racionalidad y corporeidad, 
En cambio, esas formas que hacen subsistir a las sustancias (que son 
las subsistentiae de los subsistentes) no pueden subsistir por si mis- 
mas, es decir, ser sujetos. 

Ahora bien, Gilbert hallaba, en sus consideraciones sobre la for- 
ma, una regla común a los naturalia y a los theologica, una regla, de- 
cía, común a los dos órdenes, que consiste en que el ser viene siempre 
de la forma» ?*. Por tanto, hay que suponer en Dios mismo, antes 
de las tres personas, una forma: la divinidad o deidad, por la cual 


3 Seneca, Carros a Lucilio, 58, 21. 
32 Cf. JUAN DE SaLISBURY, Metalogicus, TI, 17, (MIGNE, P.L. CLXXXIX, p. 875 d). 
33 MIGNE, P.L. LXIV, pp. 1.263 ss. 
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son informadas esas personas. Esta distinción era precisamente la que 
atacaba san Bernardo. Ahí se ven con claridad todas las dificultades 
del problema crítico en que se emplearon las fuerzas intelectuales del 
siglo XI: «¿Hasta qué punto está la realidad divina sujeta a las re- 
glas del conocimiento de las cosas naturales?». 


9. LA «ETICA» DE ABELARDO 


El reproche dirigido contra la doctrina de Abelardo sobre la Tri- 
nidad, que culminó en la condenación de Soissons (1121), ocultaba 
quizá otro más grave, por el que fue condenado de nuevo en Sens en 
el 1141. En el siglo XI1, igual que en los siglos anteriores, no era po- 
sible aislar el debate especulativo relacionado con el dogma, de todo 
el conjunto de ideas, más prácticas que teóricas, sobre la vida cristia- 
na. De la misma manera que e) teólogo san Bernardo se opone al teó- 
logo Abelardo, y por las mismas razones, los reformadores monásti- 
cos, que querían volver a la regla estricta, encontraron contradictores 
que proclamaban que el matrimonio entre frailes y monjas era lícito 
y hasta que era posible salvarse antes de la Encarnación y sin creer 
en ella. A esa especie de «naturalismo teológico» respondía el movi- 
miento de emancipación que llegó a declarar inútiles la vida monásti- 
ca, los sacramentos y el mérito de la fe. En ese ambiente escribió Abe- 
lardo su Etica o Scito te ipsum, que, sin justificar en modo alguno 
esas conclusiones revolucionarias, concedía tanta importancia a la sub- 
jetividad de la intención, que san Bernardo creyó poder condenar un 
método según el cual «la inteligencia humana lo guarda todo para sí 
y No reserva nada a la fe», Abelardo, que denunciaba el escándalo 
del perdón de las penitencias mediante la entrega de dinero a los sa- 
cerdotes, que incluso parecía discutir a los obispos el poder de perdo- 
nar los pecados, defendía una moral de la voluntad recta, determina- 
da sólo por la obediencia a la conciencia y al bien tal como es conce- 
bido por la inteligencia y reconocido como ta). A partir de ahí el pe- 
cado original cambia de carácier; la falta misma sólo puede ser indi- 
vidual y sólo el castigo se extiende, por decisión divina, a toda la 
humanidad *. En realidad, estas formulaciones eran menos radica- 
les de lo que creyeron los censores de Abelardo y él mismo las expli- 
caria más adelante en un sentido ortodoxo. San Bernardo, sin embar- 
go, vio en ellas mn «nuevo evangelio» % e hizo condenar en Sens die- 
cinueve proposiciones, la mitad de ellas referidas a la Erica. El papa 


34 MIGNE, P.£. CLXXXIL, p. 33). 
35 Y. Coustn, 0.c. 1, p. 637-638. 
36 Caria de san BERNARDO a Inocencio 11 (1140), (MIGNE, P.£. CLXXXIL, p. 354) 
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Inocencio 11, en el rescripto que a tal objeto escribió, cita la carta (falsa, 
por otra paste) del emperador Marciana, que decia al papa Juan: 
«Que, en adelante, ningún clérigo, ningún militar, ninguna persona 
de cualquier condición, intente tratar públicamente de la fe cristia- 
na». La última obra de Abelardo, inacabada, fue un Didlogo entre 
un judio, un filósofo y un cristiano, en el que se enfrenta la filosofía 
griega (y, quizá, árabe) con la antigua y la nueva ley, a propósita, 
sobre todo, del Bien soberano. Esta obra jrénica opone a la fe inge- 
nua del niño una reflexión racional en la que debe encontrar su senti- 
do verdadero el dogma cristiano. Junto con el Sic ef non, anticipa 
ya el esfuerzo de los escolásticos aristotélicos del siglo Xt1!. 


10. LA TEOLOGIA DE ALAIN DE LILLE 


No habia, en efecto, condenación alguna que pudiese detener el 
movimiento jrresistible que llevaba a los teólagos a buscar en la fe 
cristiana una estructura intelectual que hiciese de ella un todo homo- 
géneo. Hay en ello una necesidad práctica que es preciso entender y 
que Abelardo adujo muchas veces: el métado del razonamiento era 
el único posible contra los herejes que no admitían la verdad. Lo mis- 
mo decía Alain de Lille en su Arte o artículos de la fe católica, escrito 
hacia finales del siglo. En él empleaba (cama había hecho antes Pra- 
clo en sus Elementos de teología, que Alain conocía) la forma de Euecli- 
des con sus nociones comunes, postulados fpetitiones) y teoremas. 

Sin embargo, ni Abelardo ni Alain pretendían sobrepasar la pro- 
babilidad mediante el razonamiento; la fe, por el cantrario, sigue sur- 
giendo «de razones ciertas que no bastan a la ciencia». Hay también 
en él un contraste notable entre el carácter contingente de las ver- 
dades cristianas, la mayor parte de las cuales enuncian sucesos que 
dependen de la decisión misteriosa de un Dias incomprensible, y el 
carácter racional del método que debe probar esos hechos. El poder 
insondable de Dios viene siempre a limitar la razón que podría darse 
de las verdades de la fe; por ejemplo: «Dias habría podido redimir 
al géneso humano de un modo completamente distinto a coma lo hi- 
zo» (111, 15); no se necesitaba que fuese su Hijo quien se encarnase, 
con más razón que cualquier otra persona. 

Egual que Gilbert de la Porrée, Alain intenta demostrar en sus Re- 
glas teológicas en qué medida las reglas de los naturalia pueden apli- 
carse a los theologica, Parte de un doble principio: primero, las re- 
glas comunes de la atribución no se aplican a Dios; Dios no puede 
ser considerado como un sujeto lógico cuyos atributos se alineasen 
conforme a las categorías de quididad, cualidad, cantidad, etc.; por- 
que es imposible hacer entrar a Dios, que es un término singular, en 
un género y en una especie, y la diversidad de sus atributos na desig- 
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na jamás sino una esencia única. En segundo lugar, las reglas relati- 
vas a las causas se aplican a la vez a las cosas naturales y a la realidad 
divina: si un predicado es cierto para un sujeto, ya sea Dios o cual- 
quier ser de la naturaleza, siempre tenemos derecho a decir que hay 
una causa por la cual ese predicado le pertenece y que la causa de la 
atribución es diferente del atributo mismo; o sea: sí es verdad que Dios 
es justo, hay una causa que hace que sea justo y esa causa es diferente 
del atributo justo cuyos efectos para nosotros enuncia. 

En este segundo principio hay que ver una aplicación nueva de las 
ideas de Monologium de san Anselmo que consiste en remontarse hasta 
la naturaleza de Dios, refiriéndose a la variedad de sus atributos o, 
como decia Dionisio Areopagita, de sus nombres. Pero la influencia 
neoplatónica seguía siendo fundamental y Alain glosó muchas veces 
la famosa fórmula de la esfera inteligible cuyo centro está en todas 
partes y la circunferencia en ninguna. 


1. LAS HEREJIAS DEL SIGLO XII 


La última parte del siglo X11 y el comienzo del Xt1t, ocupados por 
el pontificado de Inocencio 111 (1198-1216) y su lucha contra el impe- 
rio, por el conflicto de los barones ingleses con los reyes de la dinastía 
de Anjou, fue una época turbulenta y tumultuosa a la que pondrán 
fin tres hechos decisivos: el concilio de Letrán (1215), que confirmó 
las doctrinas sobre el poder de los papas, instituyó los tribunales in- 
guisitoriales y autorizó la creación de las órdenes mendicantes, la Carta 
Magna (1215), que seguló las libertades inglesas; y la consolidación 
del poderio de los Capetos después de Bouvines (1214). 

Para comprender la importancia de estos acontecimientos que, co- 
mo veremos, influyeron decisivamente en la historia de las ideas, hay 
que conocer los movimientos que agitaban las postrimetrias del siglo 
XI: por una parte, un amplio movimiento social de emancipación con- 
tra la iglesia, que se manifiesta a través de herejías muy populares y 
doctrinas heterodoxas; por otra parte, un movimiento humanis- 
ta y doctrinario cuyo mejor representante es Juan de Salisbury, disci- 
pulo de Abelardo y de los dialécticos de Francia y consejero del arzo- 
bispo Tomás Becket. 

En esas numerosas herejías, en esas asociaciones de beguinos, ca- 
puchinos, humillados, pobres católicos, igual que entre los cátaros, 
albigenses o valdenses, es dificil precisar dónde terminan las cuestio- 
nes de disciplina y dónde empiezan las doctrinales. Ya a mediados del 
siglo, un discípulo de Abelardo, Arnaldo de Brescia, predicaba que 
los eclesiásticos no podían salvarse si poseían tierras; y tuvo poder 
suficiente para expulsar de Roma al papa en 11411. El fondo sustan- 
cial de esas herejías parecía ser siempre el mismo: la predicación de 
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un ideal de vida religiosa y santa, volviendo a la simplicidad evangéli- 
ca y desentendiéndose de la iglesia y de los sacramentos. Los ijumina- 
dos se proclamaban hijos de Dios. Pedro de Bruys negaba el valor 
del bautismo y la presencia rea] de Cristo en la eucaristía; quería de- 
rribar los templos y suprimir el culto externo. Hacia 1170, el lionés 
Pedro Valdés, fundador de la secta de los valdenses, «ususpando el 
oficio de Pedro», predicaba la pobreza evangélica y negaba, según 
Alain Lille, toda autoridad religiosa y hasta toda autoridad humana, 
el valor del sacramento de] orden y la institución de la absolución y 
de las indulgencias. 

El propio Alain hablaba, en Contra los herejes, de unos herejes 
a quienes no nombra, pero en los que es fácil reconocer a los famosos 
cátaros o a los albigenses, que dominaban en el sur de Francia; ahí 
se ve hasta qué punto las opiniones doctrinales iban unidas a ese ideal 
de vida. La ambición de una santidad absolutamente pura y despren- 
dida ya unida a la creencia de que nuestra alma es una fuerza celestial 
caida y aprisionada por fuerzas adversas malas. Pero tal creencia se 
transforma, entre los albigenses, en una doctrina precisa, en la que 
po cabe reconocer tanto al maniqueísmo, como se ha dicho a veces, 
cuanto a la doctrina de los gnósticos: el mundo ha sido creado por 
un principio malo, un demiurgo que es también el autor de la ley mo- 
saica; el alma es de origen celestial: un ángel caido, castigado a la vida 
terrenal; pero hay que distinguir de tal alma a esa otra que, como simple 
principio vital, igual que el alma de los anímales, perece con el cuer- 
po. Cristo, venido para salvar a las almas, no tiene en modo alguno 
naturaleza humana y su cuerpo no es más que una simple apariencia; 
no instituyó ninguno de los sacramentos, cuya pretendida necesidad 
para la salvación constituye la fuerza de la iglesia. La vida cristiana 
tiende únicamente a un estado de pureza en el que el alma, completa. 
mente libre de pecado, incapaz de hacer mal, no sea ya prisionero del 
mal. Los puros o cátaros son los que llegan a ese estado. 

La independencia religiosa que reclamaban los albigenses, coinci- 
día con la independencia política que querían conseguir los señores 
del Mediodía francés, los condes de Toulouse. Una cruzada, ordena- 
da por Inocencio 111 y caracterizada por innumerables crueldades 
(1207-1214), acabó a] mismo tiempo con la herejía y con el poder de 
los condes. 

Entre las doctrinas condenadas en el concilio de Letrán está la de 
Joaquín de Fiore (1145-1202), abad del monasterio de San Juan, en 
Fiore (Calabria). Jesús dice en el evangelio de Juan (XIV, 16): «Pedi- 
ré a mi Padre que os envíe otro consolador (Paráclito) que permanez- 
ca eternamente entre vosotros», Ese Paráclito es, para Joaquín, el Es- 
píritu santo, y el versiculo citado señala los tres períodos de la histo- 
ría de la salvación: la ley mosaica, período del Padre, que es el pasa- 
do y representa una anticipación de la iglesia cristiana; la iglesia, que 
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es el presente, representa una anticipación del reinado del Espíritu san- 
to, que es el futuro, y que Joaquín anuncia mediante visiones apoca: 
lípticas en las que representa a la iglesia transformada y espiritualiza- 
da en una era nueva, que debía comenzar en 1260, Así nació la idea 
de un evangelio eterno que dé sentido espiritual y defina el sentido 
del evangelio de Cristo, idea que persistirá en los medios franciscanos 
hasta el siglo x1v ”, 

Entre las ideas de Joaquín y las de los valdenses o los albigenses 
hay desde luego una afinidad: el deseo de hacer surgir un orden es- 
piritual nuevo, diferente del actual. Pero la diferencia entre ellos es 
grande: los joaquinitas ven en el evangelio eterno la consumación del 
cristianismo, esperada en el futuro: tienen sentido de la continuidad 
histórica. Los cátaros niegan, pura y simplemente, el papel de la igle- 
sia y consideran que el nuevo orden espiritual queda materializado 
ya por los puros o perfectos, iniciados en su origen divino. Unos re- 
presentan, pues, la evolución progresiva y otros la revolución brus- 
ca*, 

La doctrina de Amauro de Bene, maestro de teologia en Paris y 
muerto en 1207, conduce a la misma actitud práctica, aunque es muy 
diferente de la de los albigenses. Estos vuelven al drama de la salva- 
ción tal corno lo habían descrito los gnósticos, la liberación del alma, 
esencia divina prisionera del mal; en Amauro no hay drama alguno 
de ese tipo. El enseñaba que cada hombre es un miembro de Crista; 
según los comentarios de sus discípulos, quería decir que la única rea- 
lidad existente como eternamente idéntica a sí misma es Dios, y que 
la salvación no consiste más que en la ciencia o conocimiento de 
que Dios lo es todo: nada de fe y esperanza, que suponen confianza en 
un destino mejor; nada de temor al infierno o de aspiraciones al Pa- 
raíso; nada de que Dios esté especialmente presente en Cristo o en 
la hostia, ya que está en todas partes y todas las criaturas lo encar- 
nan; pero hay, en cambio, desde el principio, la completa seguri- 
dad de que, mediante la revelación de Arnauro, ha nacido ya el rei- 
nado definitivo del Espíritu santo que habrá de sustituir a la iglesia. 

Es fácil reconocer la línea de pensamiento que, derivada de los es- 
toicos y pasando por Plotino y Dionisio, llega hasta Amauro a través 
de Escoto Eriugena. 

También se ve con claridad que esta doctrina teórica de la unidad 
de todo ser en Dios tenía en aquella época fuerza suficiente para tra- 
ducirse prácticamente en oposición a todo el sistema espiritual de la 
iglesia. La iglesia vio el peligro y condenó las doctrinas amauricenses 


37 Cf. E. GuLsoN, La filosofia de san Buenaventura, Buenos Aires 1948, pp. 30 ss 
383 Cf. H. DeLacaolx, Essaí sur le mysticisme spéculatif en Allemagne au XVF* sié- 
cele, Paris 1900, p. 44. 
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en el sinodo de París (1210) y en el concilio de Letrán (1215). Al mis- 
mo tiempo condenaba la División de la naturaleza de Eriugena, don- 
de se veía la fuente de esta doctrina. Sin embargo, hacia la misma época 
volvió a manifestarse en los escritos de David de Dinant, condenados 
también en 1210, y de los que sólo conocemos el título, De tomis hoc 
est de divisionibus, que hace pensar en Escoto Eriugena; pero cono- 
cernos sus ideas por Alberto Magno y santo Tomás. La división de 
la que trata es la de las realidades en cuerpos, almas y sustancias se- 
paradas, cada una de las cuales tiene su principio indivisible: la mate- 
ria (bin) para los cuerpos; la inteligencia (vous, Noys vel mens) para 
las almas; y Dios para las sustancias separadas. Pero esa tríada: 
materia-inteligencia-Díos, no designa en realidad sino una sustancia 
única. Para establecer esta conclusión, David parece haber empleado 
el principio del Libro de las causas: si se aprecian términos distintos, 
habria que admitir, por encima de ellos, un principio simple e indivi- 
sible que contenga en sí lo que ellos tienen de común (de modo análo- 
go razonaba Avicebrón, cuya Fuente de la vida pudo conocer Da- 
vid): se vuelve, por tanto, a una realidad única. Es fácil recono- 
cer en esta triada, no la tríada neoplatónica de Macrobio (Uno, 
inteligencia, alma) sino una triada sacada del Tirneo: demiurgo, inte- 
ligencia O ser y materia. 


12, JUAN DE SALISBUR Y 


Uno de los personajes más curiosos de esta época €s Juan de Sa- 
lisbury (1110-1180), que recibió la enseñanza de Abelardo, de Gilbert 
de la Porrée y de Guillaume de Conches, fue amigo de Tomás Becket 
y murió siendo obispo de Chartres. Fue un escritor distinguido, llena 
de recuerdos de la antigiiedad clásica, no sólo de los poetas como Oví- 
dio y Virgilio, sino también de Séneca y, sobre todo, de Cicerón, de 
quien extrajo su conocimiento de la moral estoica, a la vez que la du- 
da académica. Sus dos grandes obras, Metalogicus y Policraticus, re- 
flejan vivamente todas las preocupaciones de un gran señor eclesiás- 
tico de aquel tiempo. 

El Metalogicus nos ofrece un cuadro de las cuestiones que suscita - 
ba hacia 1160 la difusión de la enseñanza de la dialéctica. En aquel 
momento empezaba a debilitarse la concepción, durante tanto tiem- 
po dominante, según la cual la dialéctica no era más que una de las 
siete artes liberales, cuyo conjunto estaba destinado a servir de íntro- 
ducción a la teología; una concepción jerárquica muy clara que mu- 
chos tedlogos del siglo xI1 veían, con temor, en inminente peligra de 
desaparición, ya que la dialéctica no queria subordinarse e incluso ín- 
vadía la teología. San Bernardo, por ejemplo, veía ante todo un pe- 
cado, «una vergonzosa curiosidad que consiste en saber por saber, 
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una vergonzosa vanidad que consiste en conocer para ser conocido». 
Esos reproches son constantes a finales del siglo Xtl y alcanzan hasta 
a los autores de las sentencias y de las surmmas, a quienes se acusa 
de no contenlarse con los padres. Gualterio, prior de San Víctor, en 
su obra Contra cuatro laberintos de Francia, combate a Pedra Lom- 
bardo y a Pierre de Poitiers tanto como a Abelardo y Gilbert de la 
Porree. Pero no sólo se temía la invasión de la teología por la dialéc- 
tica, que profanaba la ciencia sagrada y hacía de los dogmas objeto 
de disputas públicas, sino que se veía también con mucha aprensión 
el nacimiento de una cultura dialéctica demasiado desarrollada, una 
cultura puramente formal del arte de la discusión, que acaba siendo 
considerada como fin en sí misma. La prohibición de que las maes- 
tros de las artes enseñasen leoJogía dio camo resultada un desarrallo 
casi monstruoso del arte de discutir. Juan de Salisbury nos describe 
a esos «puros filósofos» que desdeñan codo la que na sea lógica e ig- 
noran la gramática, la física y Ja ética, «Pasan en ella toda su vida 
y, cuando llegan a viejos, continúan dudanda puerilmente, discuten 
cada silaba y aun cada letra de lo que se habla y se escribe; dudan 
de todo, buscan constantemente y nunca llegan a la ciencia... Reco- 
gen las opiniones de todos, y se enfrentan a tal cantidad de opinio- 
nes, que apenas puede conocerlas el propio autor del libra» ” 

Imposible detectar mejor el peligro del ejercicio de la sutileza por 
sj misma que hizo renacer, a orillas del Sena y en un Adam de Petit» 
Pont, por ejemplo, el gusto por los sofismas en los que tanto se ha- 
bían complacido ciertas escuelas griegas. Adam declaraba ingenua- 
mente que habría tenido muy pocos oyentes si hubiese enseñado la 
dialéctica mediante fórmulas simples y fácilmente comprensibles “, 
Era preferible hacer colecciones de sofismas como éste, en el que se 
resucita todo el espiritu de la escuela megárica: «Cien es menos que 
dos, ya que cien es, con respecto a doscientos, menor que dos con 
respecto a tres». 

Jvan de Salisbury no era en mada alguno enemigo de la lógica 
y se enfrentó a quienes la consideraban inútil, camo el enigmático per- 
sonaje denominado Cornificio, que se vanagloriata de su método para 
resumir Jos estudios *. Pero Juan quería que su lógica fuese un sim- 
ple instrumento para el pensamiento: la dialéctica de Adam, «cerrán- 
dose en sí misma y profundizando en sus propios secretas, se ocupa 
de temas que no sirven en la familia, ni en la guerra, ni en el tribunal, 
ni en el claustro, nj en la corte, ni en la iglesia... ni en sitio alguno 
mas que en la escuela» ”. Ahora bien, la lógica está elaborada para 


3% Metalogicus, 1. VI y VIL. 
il a dl H. Orammann, Geschichte der scholastischen Methode, Freiburg 1909-1911, 
a) Cs, G ROBERT, 0.c., p. 69, nota. 
2% Metalogicus, 1, VMI. 
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resolver cuestiones cuya materia se toma de otra parte. En este tema, 
Juan de Salisbury sigue, ante todo, los Tópicos de Aristóteles, que 
era su tratado preferido entre los cinco del Organon, cuyo conocimien- 
to completo se extendía entonces por occidente. La importancia de 
los Tópicos es considerable; el libro constituía entonces una deslum- 
brante novedad y su estilo resultaba mucho más claro que los Analiti- 
cos. Con un sentido histórico muy preciso, Juan de Salisbury vio que 
ese libro constituía un tratado completo por sí solo. Empezando por 
los fundamentos de la lógica, enseñados en el primer libro con mucha 
más claridad que en Porfirio y Boecio, reúne en sí las cuestiones mo- 
rales y físicas cuyo esquema aparece en el libro 111, y acabando en 
el VIII, el más útil de todos, donde se enseñan las reglas de la discu- 
sión y del ejercicio dialéctico. Entre los demás tratados del Organon, 
las Categorías y Perihermentas son una especie de preparación para 
los Tópicos; los Analíticos no son sino sus apéndices y el arte de la 
demostración enseñado en los U/!timos analíticos no tiene aplicación, 
porque la naturaleza de las cosas está demasiado oculta como para 
que el hombre pueda conocer la modalidad de las proposiciones, lo 
posible, lo imposible y lo necesario. «Por lo cual el método de de- 
mostración es casi siempre vacilante en física y sólo tiene plena efica- 
cia en matemáticas» *, 

Aquí se ve con claridad el ideal de una época: no ya descubrir la 
naturaleza de las cosas, sino encontrar un método general de investi- 
gación de los argumentos, aplicable en las más diversas circunstan- 
cias. Se sabe bien que así no se alcanzará más que lo probable; «cap- 
tar la verdad misma corresponde sólo a la perfección de Dios o de 
un ángel» “. Juan de Salisbury sabe también que, por encima de la 
razón que él define, a la manera estoica, por la estabilidad del juicio, 
están la inteligencia (intellectus), que alcanza las causas divinas de las 
razones naturales, y la sabiduría, que es como el sabor de las cosas 
divinas. Pero de todo ello aísla él completamente la esfera en la que 
se discuten intereses puramente humanos con medios humanos. 

Ese mismo espíritu, un humanismo destilado de una teología, vuel- 
ve a aparecer en el Polícraticus, donde la sabiduría humana, moral 
y política, culmina en una teocracia. En su parte moral, toda la obra 
está impregnada de estoicismo. En esa época se producirá un eviden- 
te renacimiento de tal doctrina, que coincide con el naturalismo del 
que hemos encontrado tantas manifestaciones: se conocen y discuten 
los argumentos estoicos relacionados con el destino *; Juan de Salis- 
bury habla de un neoestoico fnovits estoicus), un tal Luis de Apulia, 


% fbid., 1, XUL. 

+ fhid., M, X. 

43 En el Y. (cap. 1V, 546 a) cita la xvgéx dóta (proposición evidente, axioma) de 
Epicuro contra la necesidad fatal del estoicismo. 
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que había redactado comentarios a Virgilio y que, volviendo a la vie- 
ja discusión de Diodoro acerca de los futuros contingentes, concluía 
que era imposible saber «si alguna de las acciones que el hombre no 
hará es, sin embargo, una acción posible» *. Por otra parte, Juan de 
Salisbury prueba, siguiendo auténtica doctrina estoica, que «la pro- 
videncia de Dios no suprime la naturaleza de las cosas y que la serie 
de las cosas (series rerum), que es la definición misma del destino, 
no altera la providencia». Todo el libro 1W, de carácter politica, está 
empapado de las ideas estoicas de Las feyes, de Cicerón. Allí se dice 
que el principe es esclavo de la ley y de la equidad y que la ley (es 
la fórmula de Crisipo) es dueña de todas las cosas divinas y humanas. 
El estado, dice además, debe ser ordenado a imagen de la naturaleza; 
y a este propósito cita como modelo la'descripción de la república de 
las abejas según las Geórgicas (Y, 21). En el libro Y, en una carta apó- 
crifa de Plutarco a Trajano, pide preceptos para la conducta del prín- 
cipe. La misma tendencia estoica se observa en su moral, especialmente 
en el libro VII, donde trata de las pasiones, inspirándose en las Ttes- 
culanas. Su esticismo es, efectivamente, el de un Cicerón, pero limi- 
tado por la duda académica. 

Este naturalismo, impregnado de racionalismo estoico, concuer- 
da perfectamente con una teocracia que someta el poder temporal al 
espiritual. Si «el principe es el ministro de los sacerdotes e inferior 
a ellos», es porque «es constante el hecho de que el príncipe, por auto- 
ridad de la ley divina, está sometido a la ley de la justicia» (1V, 3 y 4). 
El sacerdote es, por tanto, el primer intérprete de esa ley divina que 
uel príncipe debe tener siempre a la vista» (1Y, 6). Racionalismo, na- 
turalismo y predominio del poder espiritual aparecen juntos en fór- 
mulas como ésta: «El estado es un cuerpo animado gracias a los be- 
neficios de Dios, dirigido por la soberana equidad y regido por la nor- 
ma de la razón» (V, 6). El príncipe es, pues, el elegido de Dios y de 
ahi le vienen sus privilegios, que le llevan a ver en el estado una espe- 
cie de imagen de la divinidad (V1, 25). De la misma manera que la 
ley estoica se encuentra realizada en el poder espiritual establecido por 
Cristo, según Juan de Salisbury la moral estoica aparece materializa- 
da en las órdenes monásticas y particularmente en los chartrenses 
(vi, 23), 
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CAPITULO IV 
LA FILOSOFIA ORIENTAL 


Los destinos de occidente durante la edad media estuvieron en parte 
determinados por la conquista árabe que, extendida desde la India has- 
ta España y adelantándose hasta el sur de Italia y las islas griegas, 
construyó una especie de panlalla entre Europa y Asia, Á partir del 
635, la dominación de los árabes 5e extendió de modo fulminante a 
Jo largo de un siglo, hasta detenerse en el 732 en Poitiers y en el 751 
en el Turquestán chino. Llevaban con ellos una lengua y una religión 
que han seguido siendo, desde entonces, la lengua y la religión de te- 
rritorios inmensos, El Corán y sus exégesis se impusieron en Siria, 
Egipto, Persia, etc,, paises de vieja cultura helénica, donde aún en 
el siglo v1 encontramos filósofos ocupados en comentar a Platón y 
Aristóteles. Ese acontecimiento tuvo sobre el curso de la historia de 
Jas ideas una influencia que intentaremos valorar sumariamente en 
este capítulo. 

Los historiadores nos informan de lo escasos que eran los árabes 
en los vastos territorios que ocuparon militarmente y cómo sabian man- 
tener Jos esquemas administrativos y sociales de los paises conquista- 
dos. En la dislocación que dividió el imperio en soberanias indepen- 
dientes, los califas de Bagdad, por ejemplo, pusieron a su propio 
servicio toda la organización financiera y política de los antiguos so- 
beranos persas !. En el terreno intelectual parece haberse producido 
un fenómeno similar: convertidos al islamismo y escribiendo en ára- 
be, los filósofos musulmanes, de origen no semítico sino ario en su 
mayoria, encontraron parte de sus métodos y de sus temas de medita- 
ción en las obras griegas que los cristianos nestorianos, habitantes del 
Asia Menor y Persia, habían traducido desde el siglo Vi al siríaco y 
al árabe, o bien en las tradiciones mazdeístas, vivas en Persia, con 
las que se mezcló intimamente el pensamiento indio (misticismo de 
los sufies). 


I. LOS TEOLOGOS MUSULMANES 


Su pertenencia al Islam es, sin embargo, un hecho fundamental. 
El Corán no dio origen a ninguna teología dogmática parecida a la 


1. CF. L. HarpneEn, Les barbares, Alcan. Paris 5 1948, libro 1, caps. X y X] 
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que dominaba en Europa. Y eso por varias razones: primero, porque 
la mayor parte de las controversias teológicas surgian de cuestiones 
que la doctrina del Corán eludía implícitamente, las controversaias 
trinitaria y cristológica, como la de la gracia, no tienen sentido algu- 
no en una doctrina que admite la radical unidad de Dios e ignora to- 
do tipo de sacramentos. Dios y su profeta Mahoma, que consuma la 
obra de los dos profetas Abrahán y Jesús, resumen la religión del Is- 
lam, escueta y nítida como un paisaje del desierto y sin el gusto helé- 
nico por las especulaciones complicadas acerca de la naturaleza de la 
realidad divina. Por otra parte, no hay en el Islam ningún poder espi- 
ritual encargado de formular el dogma, el Corán no se sobrecarga de 
añadidos que tengan fuerza impositiva. El Istam conoce a los profe- 
tas, hombres inspirados por Dios, pero ninguno de ellos añade nada 
a la letra del Corán. 

El libro sagrado, mucho más práctico y jurídico que teórico, sólo 
contiene un dogma, cuya idea tomó Mahoma del monoteismo judío: 
que hay un Dios único, absolutamente simple por naturaleza y cuya 
voluntad es todopoderosa e imprevisible, Este dogma supone una re- 
presentación del universo lo más opuesto que quepa imaginar a la del 
neoplatonismo reinante en los países conquistados por los árabes: por 
un lado, lo completamente arbitrario, lo divino; por otro, la idea del 
orden racional de desarrollo que el pensamiento griego introdujo en 
el mundo. Y esa oposición fue el único tema de la teología musulma- 
na propiamente dicha, la de los motakalemines, que se esforzaron en 
construir, frente a sus adversarios, una imagen coherente del univer- 
so según el Corán. 

Toda la reflexión se concentra en torno a dos cuestiones puramente 
teológicas: negación de la multiplicidad en Dios y negación de cual- 
quier otro poder que no sea el de Dios. Sobre el primer punto se pre- 
guntaban cómo, siendo Dios uno, sc podía decir que era bueno, sa- 
bio, justo, etc., y unos llegaban a negar a Dios todas esas propiedades, 
mientras que otros, sin negárselas por completo, las consideraban co- 
mo modos O maneras de ser bajo los cuales aparece la esencia divina, 
pero a la cual no añaden nada. Y no se trata de auténticas cualidades, 
pues «el que afirme una cualidad eterna al lada de Dios, está afir- 
mando la existencia de dos dioses», Otros, por última, las afirmaban 
como cualidades eternas subsistentes por la esencia de Dios. 

Respecto al segundo punto los teólogos temen ver limitada la po- 
tencia de Dios, de una parte, por el libre albedrio y, de otra, por un 
determinismo que aceptase la idea de necesidad natural. La negación 
del libre albedrío dio origen, por reacción, a comienzos del siglo VII, 
a la escuela de los motazilitas (los separados) que, bajo la dirección 
de Wazil, hijo de Ata, concedían la libertad al hombre para salva- 
guardar la bondad de Dios, que sería incapaz de decretar una acción 
mala, ya que siempre ordena el bien, Con el mismo afán conciliador, 
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Wazil, fundador de la secta, admitía, entre el creyente justo y el im- 
pío, la situación intermedia del creyente pecador, idea que recuerda 
la solución moderada que daban los estoicos al problema del progre- 
so moral. 

En cuanto al determinismo natural, hay que comprender que está 
indisolubiemente unido por la tradición griega a la imagen de un mun- 
do eterno y en evolución ciclica y de un dios que actúa a la manera 
de una fuerza natural. Por el contrario, la tesis de la creación lleva 
consigo un indeterminismo radical en la producción de las cosas, no 
sólo en el primer momento, sino también en la continuidad de los tiem- 
pos. De ahi el atomismo que sostenía la escuela de Al Aschari 
(876-935): la continuidad de Ja sustancia es imposible, porque haría 
falta admitir que Dios no es libre para crear una parte sin las demás; 
por tanto, los cuerpos están hechos de átomos no extensos y que flo- 
tan en el vacio. No hay tampoco continuidad en el tiempo, formado 
por una serje de instantes indivisibles, ni en el movimiento, hecho de 
saltos separados e indivisibles. Ni necesidad alguna en la inherencia 
de las propiedades con respecto al átomo, porque todos los átomos 
son idénticos, y sus propiedades, color, vida, etc., son accidentes so- 
breañadidos. Ninguna necesidad tampoco de que estos accidentes, exis- 
tentes en la sustancia en un momento dado, existan en ella al instante 
siguiente, pues son, en cada instante, efecto de la creación directa de 
Dios y no hay ley natural que necesite la existencia o la no existencia 
de cualquier cosa. En este atomismo, elaborado a la mayor gloria de 
Alá, no se puede buscar nada que pudiese recordar al racionalismo 
de Epicuro. 


2. LA INFLUENCIA DE ARISTOTELES 
Y DEL NEOPLATONISMO 


La influencia helénica, contraria a esta teología, se extendió gra- 
cias sobre todo a las traducciones del griego al siríaco hechas por los 
cristianos nestorianos, quienes, primero en la escuela de Edesa 
(431-489), después en los claustros de Siria y, por último, ya en el si- 
glo vii, en Kennesre, a orillas del Eufrates, tradujeron, además del 
Organon de Aristóteles, el tratado pseudo-aristotélico Sobre el mun- 
do y las obras de Galeno. En el siglo 1X, después de la fundación de 
Bagdad, se tradujo mucho al árabe del siríaco y del griego y el propio 
califa fundó en su capital, en el 832, una especie de escuela de traduc- 
tores. Hacia finales del siglo IX, los árabes poseían en su lengua casi 
toda la obra de Aristóteles (menos la Pofítica) con los comentarios 
de Alejandro, Porfirio, Temistio, Ammonio y Juan Filopón; podian 
conocer, además, algunos diálogos de Platón, como el Tineo, la Re- 
pública y el Sofista; les era accesible la doxografía griega gracias a 
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la traducción de las Opiniones de los filósofos de Plutarco, sin contar 
las atribuidas a Empédocies y Pitágoras; y la medicina, a través de 
Galeno o la astronomía, por el A/magesto de Ptalomeo. 

Ahora bien, ¿cómo utilizaban esos materiales? Su interpreración 
de Aristóteles estaba dominada por dos tratadas que se le atribuían de 
modo erróneo. Hacia el 840 se tradujo al árabe, bajo el nombre de 
Teología de Aristóteles, una selección de extractos de los siete trata- 
dos de las tres últimas Enéadas de Plotino. La traducción iba prece- 
dida por un prefacio que era una exposición resumida de la teoría neo- 
platónica de las hipóstasis. A la tríada Dios-inteligencia-alma (en la 
que cada término deriva del precedente), añadía una cuarto término, 
la naturaleza, derivada del alma, y hacia corresponder cada uno de 
esos términos con las cuatro causas de Aristóteles: final, formal, mo- 
triz y material. Entre los extractos se encuentra, integro, el segundo 
tratado de la quinta £Enéada, que contiene, en sintesis, toda la doctri- 
na de Plotino. El segundo tratado, falsamente atribuido a Aristóte- 
les, es el tratado Sobre las causas, que contiene extractos de los Ele- 
mentos de teología de Proclo. 

Bajo estas influencias, la filosofía árabe, en la medida en que se- 
guía a los griegos, estaba esencialmente constituida par una interpre- 
tación neoplatónica de la obra completa de Aristóteles, en la que apa- 
recen en primer plano, cón los dos tratados que acabamos de citar, 
el libro Y de la Metafíscia y el VIII de la Física, que contienen las 
especulaciones de Aristóteles sobre la inteligencia motriz de los cie- 
los, así como el libro 111 de Def alma, que trata de la naturaleza del 
conocimiento intelectual. Ahora bien, en ciertos aspectos, no es posi- 
ble concebir nada más opuesto que el aristotelismo y el neoplatonis- 
mo: de un lado, empirismo racionalista, técnica lógica, orientación 
positiva; de otro, una especie de mitología de las fuerzas espirituales 
que parece bañar el universo y que se capta por intuición. 


3, AL KINDI 


Lo que caracteriza a los filosófos árabes es la facilidad con que 
saben pasar de una mentalidad a otra. El primera de los peripatéticos 
árabes conocido, Al Kindi (muerto en el 872), era un matemático muy 
preocupado por el conocimiento positivo: «El que quiera conocer las 
demostraciones lógicas, decía, debe dedicarse durante mucho tiempo 
a las demostraciones geométricas y captar sus reglas, más fáciles de 
comprender puesto que utilizan ejemplos sensibles». La demostración 
era, para él, una especie de medida, para la cual había que «tener, 
primero, una regla justa y, después, aplicarla bien»?. Suponía, por 


1 A, Nacy, Die phitosophische Abhanlungen des Ja'gúb ben Isha at-Kindí, en Bei- 
tráge zur Geschichte der Philosophie, Múnster 1897, p. 46. 
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tanto, conocimientos anteriores e indemostrables, que son de tres cla- 
ses: el conocimiento de la existencia del objeto cuyos atributos se quie- 
ren demostrar, ese conocimiento viene dado directamente por las sen- 
tidos; el conocimiento de los axiamas universales conocidos por sí, 
tales como Jos nueves axiomas de Euclides, canocimiento común y 
que no exige meditación ni reflexión; y, par último, el conocimiento 
de la quididad o definición del objeto, conocimiento que, por medio de 
los axiomas, permitirá demostrar los atributos. 

Recuérdense todas las dificultades que suscitó en Aristóteles la teo- 
ría de la definición y de la quididad. Al Kindi, se enfrentó a los mis- 
mos problemas: la quididad de un ser no es conocida ni por los senti- 
dos, que sólo alcanzan a la existencia, ni por la inducción, que no 
llega más que a las propiedades. Para diferenciar la quididad de los 
datos sensibles hace falta, pues, una Operación especial, que aparece 
descrita en el tratado Sobre el intelecto y lo entendido, Según el teo- 
rema fundamental de la metafísica de Aristóteles, que un ser no pue- 
de pasar de la potencia al acto sino bajo la influencia de otro ser que 
esté ya en acto, haría falta que existiese un «intelecto siempre en ac- 
10» que pensase siempre las quididades. Así se explica que el «intelecto 
en potencia» que está en el alma (es decir, la capacidad de pensar 
las quididades), pudiese convertirse en «el intelecto que pasa de la pa- 
tencia al acto» y llegase a culminar en «el intelecto adquirido fadep- 
Ius)», capaz de demostración. Ási, el conocimiento de las quididades 
no tiene lugar más que en un alma capaz de recibirlo y gracias a una 
inteligencia primera siempre en acta que, siendo la forma universal 
de las cosas (Dios) y dando a las cosas sus quididades o formas, con- 
ceda 1ambién esas formas a la inteligencia en potencia. 


4. AL FARABI 


Estas perspectivas sobre la operación intelectual implicaban, por 
tanto, en germen, toda una teología, que encontramos desarrollada 
en A) Farabi (nacido a finales del siglo 1X). En ella se cruzan la in- 
fluencia de Aristóteles y la de Platón. Toma de Aristóteles su teolo- 
gia astral, simplificada por la astronomía árabe: un Dios supremo por 
encima del mundo, los cielos compuestos de ocho esferas concéntri- 
cas y encajadas, la de las fijas y las siete de los planetas, cada una 
de las cuales tiene su movimiento circular propio dirigido por una ín- 
teligencia; más abajo aún, la esfera sublunar. De Plocino (a través de 
la pseudo Teologra de Aristóteles) toma la imagen general de la pro- 
ducción de Jos seres, de esa especie de ley de evolución que va de la 
Uno a lo múltiple, de lo eterno a lo temporal y a lo cambiante. Al 
comienzo, un principio supremo, Dios, que al conacer su esencia ca- 
nocia por ella todas las cosas; las conoce, primero, en su unidad ab- 
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soluta, idéntica a su propia esencia y ésta es su primera ciencia; y, 
después, en el infinito detalle de su multiplicidad: su segunda ciencia, 
reductible, en el fondo, a la primera. ¿Cómo se derivará de esta abso- 
luta unidad la multiplicidad? Recuérdese cómo, en Plotino, del Uno 
nacía la inteligencia: algo indeterminado emana del Uno y, al volver- 
se hacia él, se convierte en inteligencia, al contemplarlo y conocerse 
a si misma. Análoga es la descripción de Al Farabi: del Uno eterno 
no puede venir sino un ser único y eterno que es un intelecto; al ser 
derivado, es compuesto, porque no es por sí mísmo sino posible. Es 
preciso, por tanto, distinguir en él el conocimiento que tiene del Prin- 
cipio, como fundamento de su existencia; del conocimiento de su exis. 
tencia como posibie, es decir, de su matería (ya que la rnateria no es 
sino el ser en potencia); y el conocimiento que tiene de sí mismo, que 
es su forma o esencia. De estos tres conocimientos nacen tres seres: 
del conocimiento que tiene del Principio nace un segundo intelecto 
que será, con respecto a él, lo que él es con respecto al Principio; de 
su materia nace la materia de la primera esfera (esta materia tópica 
que es la simple posibilidad del movimiento circular); de su forma nace 
el alma motriz de esta esfera. Asi comienza la procesión de los inte- 
lectos y de las esferas celestes con sus almas, donde cada intelecto pro- 
duce a su vez un intelecto subordinado, una esfera y un alma motriz, 
hasta la última de las esferas, la de la luna, dominada por el última 
de los intelectos: «el intelecto activo». 

Cada intelecto es como la ley del movimiento de la esfera. «Cono- 
ce el tipo de bien que emana de él y, conociéndalo, lo produce». Por 
otra parte, imagina también el movimiento que lleva a su esfera de 
un punto a otro; y esta imagen es, a su vez, creadora; crea la que hay 
de orden en la transmutación de los elementos en la región sublunar. 

Los intelectos y, en particular, el última, el intelecto activo, con- 
tienen, indivisiblemente, todas las quididades o formas de las cosas 
sensibles; pero esas quididades se separan unas de otras en la región 
sublunar, en la que cada ser es un ser separado de los demás. A partir 
de ese estado de separación comienza el conocimiento intelectual en 
el alma humana. El conocimiento es un movimiento de reunión exac- 
tamente inverso al movimiento de división. «El intelecto activo, que- 
riendo reunir todo lo posible lo que ha sido dividido, crea el intelecto 
adquirido, del que forma parte la naturaleza humana». Los diversos 
intelectos que distingue Al Farabi en el alma humana no serán sino 
los momentos principales en el pasa de la división a la unidad. En 
el grado más bajo, el intelecto en potencia, que es la capacidad de 
abstraer las formas de la materia y de reunir o clasificar esas formas; 
por encima, el intelecto en acto, que es la realización efectiva de esa 
capacidad. Lo inteligible, inicialmente mezclado con la imagen y acom- 
pañado de particularidades individuales, se va purificando e indepen- 
dizando poco a poco, al pasar del sentido al sentido común y del sen- 
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tido común a la imaginación, de donde saca el intelecto en potencia 
la materia de su actividad abstractiva. Por encima del intelecto en ac- 
to se halla el intelecto adquirido, que capta, en visión intuitiva, las 
formas en la unidad de su principio. Y, por encima, finalmente, el 
intelecto activo, el de la luna, que precede a todos los demás y que 
desencadena toda su actividad al hacer pasar al acto a la inteligencia 
en potencia. Se trata de una teoria de los intelectos muy diferente de 
la de A] Kindi e impregnada del talante de Procla, que jerarquizaba 
los intelectos de manera que cada uno, a partir del intelecto activo, 
fuese para el siguiente lo que es una forma para una matecia. 

No debe creerse, por lo demás, que esta teoria del conocimiento 
intelectual excluyese, para Al Farabi, cualquier otro modo de unión 
del alma humana con la realidad suprema. Dios es, como en Plotino, 
o bien el primer término de una serie de emanaciones entre las cuales 
encuentra Ja inteligencia humana un rango y un lugar determinados, 
o bien el ser simple, al margen de toda serie, cuya alma, desenten- 
diéndose del mundo sensible, puede gazar directamente, «Al estar por 
encima de todo, no tiene ningún velo, ni accidente alguno bajo el que 
se oculte; no está ni cerca ni lejos; no hay ningún intermediario entre 
é] y nosotros». 


5, AVICENA 


Avicena (1Ibn-Sina, 980-1036) no añadió nada esencial a la metafí- 
sica de Al Farabi. Partía, como él, de un Dios que es pura inteligen- 
cia y que, al conocer su esencia, conoce todas las cosas, incluso las 
individuales, en sus razones más profundas y sus más puras quidida- 
des. Describía de modo análogo la evolución de los intelectos y de 
las almas motrices que hacen girar a las esferas con un movimiento 
uniforme para imitar, en lo posible, la inmuutabilidad de los intelectos 
de donde se derivan. 

Como en A) Farabi, el conocimiento es debido a la influencia que 
el intelecto agente, o intelecto de la esfera de la luna, ejerce sobre los 
intelectos dispuestos a recibirla. Aquél ha dado a las cosas sensibles 
sus formas o quididades, en el grado en que la materia es susceptible 
de recibirlas y produce en los intelectos el conocimiento. Pera Avice- 
na distingue varios órdenes de conocimiento: el canocimiento de los 
primeros principios o axiomas, el conocimiento de las ideas abstrac- 
1as y, por último, el conocimiento mediante revelación, coma el del 
futuro. Al primero corresponde el «intelecto dispuesto o preparada», 
así llamado porque en él la potencia está próxima al acto; al segundo, el 
intelecto en acto que percibe actualmente las formas inteligibles que 
el intelecto matesial o posible percibe en potencia; al tercero, el inte- 
lecto emanado o intelecto infuso, que «viene de fuera». 
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Avicena describió detalladamente el mecanismo del segundo de esos 
intelectos. Mediante un proceso lento se llega a desgajar la noción abs- 
tracta de la cosa sensible; la operación empieza con la sensación, que 
no recibe del objeto más que la forma («no €s la piedra la que está 
en el alma, sino su forma») y no despojada aún de sus «dependencias 
materiales», es decir, de los caracteres debidos a la materia que hacen 
de ella una individualidad, ni de los accidentes que caen bajo catego- 
rías distintas de la sustancia: cantidad, situación, etc. La «fantasía 
formativa» situada en la cavidad izquierda del cerebro, guarda aún 
a la imagen su individualidad, pero empieza a separarla de las condi- 
ciones de lugar o de tiempo en que existía, Después, la «cogitativa, 
imaginativa o colectiva», asociándola con otras imágenes semejantes, 
produce una especie de noción grosera que, sin estar aún desembara- 
zada de los caracteres individuales, tiende hacia lo universal. Las imá- 
genes hacen posible la «opinión», por la cual, sin reflexión alguna, 
la oveja, por ejemplo, distingue al lobo de los demás animales. En 
imágenes así preparadas descubre al alma racional, bajo la influencia 
del intelecto agente, las formas abstractas, gracias a las cuales resul- 
tan posibles las operaciones lógicas y reflexivas. 

Pero Avicena reconocía los estrechos límites de ese conocimiento 
intelectual en el hombre; «el hombre no puede conocer la esencia de 
las cosas, sino aquello que es inseparable o propio de ella»; por ejen- 
plo, no sabe lo que es un cuerpo, pera sí que tiene tres dimensiones. 
Las esencias sólo pueden ser deducidas de las propiedades *. El alma 
puede llegar, sin embargo, a un estado más perfecto: en estado de sue- 
ño, despojada del cuerpo, está más dispuesta a recibir la influencia 
del intelecto agente, que se vierte sobre la facultad imaginativa y pro- 
duce los sueños proféticos. Y después de la muerte alcanzará un co- 
nocimiento más perfecto aún. 

Contemporáneo de Avicena fue Alhazen (965-1038), cuya Pers- 
pectiva y estudio de la óptica ejercieron gran influencia sobre los lati- 
nos del siglo Xt1. Fue autor de un análisis de la percepción visual que 
ha sido clásico hasta hoy y que volveremos a encontrar en Witelo. 


6. AL GAZALI 


La obra de Al Gazali (1058-1111), que enseñó en Damasco y Jeru- 
salén, es otra prueba más de la inquietud que causaba la difusión del 
peripatetismo en el Islam. Su Teháfut el falásifah (Destrucción de los 
filósofos) está consagrada a exponer el peripatetismo para rechazarlo 


3 Libro de fos aforismos sobre el alme, trad latina de ANDRES DE BELLUNE, 
Pp. 101-121. 
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inmediatamente. A la tesis de la eternidad del mundo replica que con- 
tradice la voluntad de indiferencia que hay que atribuir a Dios, impo- 
niéndole eternamente la elección de un orden determinado. La infini- 
tud del tiempo pasado implica la regresión de las causas al infinito, 
lo cual es imposible, puesto que el número infinito, al no ser par ni 
impar, es contradictorio. Los filósofos no han podido demostrar tam- 
poco ni la unidad de Dios, ni la espiritualidad del alma, ni la necesi- 
dad de nexo causal. 

Por otra parte, es difícil definir la actitud propia de Al Gazali. 
Según Averroes, «no pertenece a ninguna secta; es ascharita con los 
ascharitas, sufi con los sufíes, filósofo con los filósofos» y, con su 
Destrucción, «pretendía ponerse a cubierto del odio de los teológos, 
que siempre han sido los enemigos de los filósofos» *. Fuese o no es- 
céptico, hay en el una especie de crítica escéptica del conocimiento, 
que corresponde a una corriente que parece haber sido muy general 
en el Islam de la época: la incertidumbre de los sentidos que se con- 
tradicen y son contradichos por la razón, la incertidumbre de la ra- 
zón cuyos principios pueden ser juzgados, de la misma manera que 
ellos juzgan a los sentidos, por principios que siguen siendo descoro- 
cidos para nosotros: la vieja argumentación de los escépticos griegos, 
gue aparece también en otros pensadores árabes *. 


7. LOS ARABES EN ESPAÑA: AVERRORES 


Los filósofos que nos quedan por tratar pertenecen a la florecien- 
te España musulmana del siglo XI!. Avempace de Zaragoza (Ibn Bad- 
3á, muerto en 1138), buscó en su Régimen del solitario la descripción 
de los diversos grados por los que un hombre, apartado de toda in- 
fuencia social, llega a identificarse con el intelecto activo y a conver- 
tirse en miembro de un estado perfecto, donde no se conocen la justí- 
cia ni fa medicina, patrimonio de nuestros estados imperfectos, que 
tienen gue luchar contra los males. Por encima de las ideas abstractas 
de la materia que han descrito los filósofos, necesita llegar a las for- 
mas inteligibles que están separadas de la materia por si mismas y no 
por la inteligencia, y que se reducen en última instancia a la unidad. 

Abentofail de Cádiz (Ibn Tofail, 1100-1185), en su relato filosofi- 
ca, El filósofo autodidacta, imagina lo que podría ser el «solitario» 
de Avempace si naciese de la tierra, en una isla deshabitada: se eleva- 
ría partiendo de conclusiones sensibles hasta las formas abstractas de 


4 Citado por A. Worms, en Cl. BaUMKER, Beitroge qur Geschichte der Philosop- 
hie und Theologie des Mitretalrers, Munster 1891 ss; 11), p. $1. 
5 Cf. B, Carra De Vaux, Ghezzali, Paris 1902, pp. 45 y 115. 
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los cuerpos; después, hasta las causas generales, los cielos eternos y 
$us motores, y, por último, hasta Dios, desprendiéndose por comple- 
to de los sentidos. 

Averroes de Córdoba (Ibn Rusch, 1126-1198) se dedicó fundamen: 
talmente a determinar el sentido verdadero de Aristóteles contra las 
deformaciones de sus intérpretes. Hay en él dos aspectos especialmente 
interesantes: su teoría de la producción de las formas sustanciales y 
su teoría del intelecto posible. La primera va dirigida contra Avicena: 
en la generación espontánea se ve aparecer, en la naturaleza, a la for- 
ma sustancial como una novedad absoluta no contenida en la mate- 
ria; según Avicena, eso ocurriría en cualquier generación, pues la na- 
turaleza no produce por si más que combinaciones procedentes de la 
acción recíproca de las cuatro cualidades primeras o activas: lo frio 
y lo caliente, lo seco y lo húmedo; pero la forma sustancial que, me- 
diante una combinación dada, constituye tal o cual ser, procedería 
de un dator formarum, concebido como una inteligencia superior y 
exterior a la naturaleza, Averroes acusa a Avicena de convertir asi el 
ser natural, de un ser uno, en dos seres juntos, producidos por dos 
agentes distintos; opina, por su parte, que una nueva forma sustan- 
cial se introduce en una determinada matreria mediante otra forma 
existente ya en otra materia (generación llamada unívoca: el hambre 
engendra al hombre), sin necesidad de recurrir a un dator formarum 
exterios a la materia. El cuerpo que posee una forma sustancial es ca- 
paz, primero, por sus cualidades activas, de transformar la materia 
hasta e) punto necesario para recibir la forma, y, después, de engen- 
drar la forma en la materia así transformada. 

Su teoria del intelecto va dirigida contra la interpretación de Ale- 
jandro de Afrodisia: se sabe que, en el intelecto en acto, la inteligen- 
cia es idéntica al inteligible que piensa; ahora bien, como los inteligi- 
bles son eternos, la inteligencia es, pos tanto, eterna como ellos. Pero 
si el sujeto que piensa los inteligibles es eterno, ¿cómo podemos pen- 
sarlos nosotros, que somos corruptibles? Alejandro, al hacer del in- 
telecto material, que somos nosotros mismos, un ser engendrado y 
corruptible, no puede explicar cómo lo pensamos. Es preciso, por tan- 
to, que el intelecto material, si es capaz de pensar, sea inengendrado, 
incorruptible, idéntico para todos los hombres. Pero entonces, la di- 
ficultad es inversa: ¿cómo se explica nuestra propia actividad intelec- 
tual, que comienza en cierto momento del tiempo? La única solución 
posible consiste en admitir que este acto intelectual no es una intelec- 
ción nueva, un acto que nos una en ese momento al intelecto agente; 
lo que procede de nosotros, y con nosotros desaparece, es esa mera 
disposición, llamada intelecto pasivo, que consiste en que el estado 
de nuestras imágenes nos permite recibir ta eterna emanación del in- 
telecto agente. 

Enseguida veremos el desarrollo del averroísmo entre los latinos: 
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por el momento baste decir que, según Averroes, la religión y la filo- 
sofía, lejos de enfrentarse, constituyen dos etapas del pensamiento: 
la religión esconde bajo un velo, para hacerlas inasequibles al profa- 
no, las verdades que el filósofo descubre y cuyo conocimiento consti- 
tuye el culto que rinde a Dios. 


8. LA FILOSOFIA JUDIA HASTA EL SIGLO XII 


Es en el mundo árabe donde se desarrolla, en los mismos siglos, 
la filosofía hebrajca. La Cabala no es tanto una doctrina concreta 
cuanto la forma judia de la mislica neoplatónica; fcente al Talmud, 
comentario jurídico y literal de la ley, la Cabala representa un estado 
de espiritu análogo al que vimos en Filón de Alejandría: un senti- 
do mistico de las letras y de los números, que son los signos mediante 
los cuales se manifiesta la sabiduría a los hombres; una correspan- 
dencia misteriosa entre esas letras y la composición del mundo, las 
divisiones del año, la conformación del hombre; una utilización del 
método alegórico que permite descubrir en cada palabra de la ley un 
sentido elevado y un misterio sublime; una mitología de las potencias y 
de los ángeles que multiplica el número de intermediarios entre Dios 
y las criaturas. Nada de esto resultaba demasiado nuevo. 

Isaac Israeli, judio de Egipto (845-940), pensaba sobre todo como 
un neoplatónico deseoso de encontrar, tanto en metafisica como en 
teoría del conocimiento, una jerarquía en la que lo inferior procede 
de los superior y es como su sombra: inteligencia, alma racional, al- 
ma animal, alma vegetativa; en la inteligencia: inteligencia en acto, 
inteligencia en potencia, imaginación, sentidos. San modos de clasi- 
ficar que ya conocemos. Sus compilaciones son útiles y tienen impor- 
tancia histórica, ya que los latinos del siglo XJ!l encontraron en su Li. 
bro de las definiciones la famosa definición de la verdad: adaeguatio 
rei et intellectus, 

Saadia (892-942), otro judio egipcio que vivió en Babilonia, in- 
tentó determinar en su Libro de la fe y del saber, escrito en 932, lo 
gue pudiera haber enda ley de revelación y de razón. Preceptos tales 
como la obligación de servir a Dios y la prohibición de despreciarlo, 
o como la prohibición de hacerse daño uno a otro, son racionales, 
Hay otros cuyo objeto, indiferente en sí, se convierte en ley por la 
voluntad de Dios y sólo pueden ser revelados; pero estos segundos 
preceptos son indispensables para la ejecución de los primeros que, 
por ser demasiado generales, no determinan las cireunstancias de su 
aplicación: ¿cómo prohibir el robo, si no se define la propiedad? 

Fue en España y en Marruecos donde se desarrolló la filosofía ju- 
dia. Avicebrón de Málaga (Salomón ben Gabiro], 1020-1070) escri- 
bió una Fuente de la vida de gran importancia histórica: en el siglo X11 
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latino seria una de las principales fuentes del neoplatonismo. Contie- 
ne una clasificación jerárquica de las realidades: primero Dios, eleva- 
do por encima de todo; después la voluntad; después la forma, inse- 
parable de la materia a la que determina. El objetivo de Fuente de 
la vida es el estudio de la forma y de la materia. La idea general de 
este estudio es la siguiente: «Todas las cosas que emanan de un mis- 
mo origen, se encuentran reunidas cuando están cerca de su origen 
y dispersas cuando están lejos de él», En el nivel más alto está la for- 
ma universa] que contiene, unidas en ella, a todas la formas; en el 
más bajo, las cosas sensibles, que contienen también todas las for- 
mas, pero separadas unas de otras y dispersas; entre ambas, hay rea- 
lidades como la inteligencia, que contiene unidas y, sin embargo, di- 
ferenciadas, a todas las formas. Un segundo principio de Avicebrón 
es que no hay forma sin materia; a cada nivel de la realidad corres- 
ponde una materja tanto más perfecta cuanto más elevado es ese ni- 
vel; porque Ja perfección de una materia consiste en recibir las for- 
mas en el mayor estado de unión posible, De ahi el orden de Fuente 
de la vida, que empieza por el nivel más bajo, el de las sustancias cor- 
porales, estudia sucesivamente la materia corpórea, que sostiene las 
cualidades sensibles, la materia espiritual, que sostiene Ja forma sus- 
tancia] del cuespo, la materia de las sustancias espirituales interme- 
dias (almas), la de las sustancias simples (inteligencias) y, pos último, 
la materia universa), que sostiene la forma universal. 

Se ve el puesto que ocupa en esta jerarquía el conocimiento inte- 
Jectual; las formas están todas juntas en la inteligencia y unidas a ella 
con unión espiritual esencial, no con la unión accidental que las une 
alos cuerpos: rasgo esencial para el neoplatonismo, que no superpo- 
ne el conocimiento a la realidad, sino que la considesa como uno de 
los niveles de las realidades escalonadas entre lo uno y lo múltiple. 

En el siglo X] se produjo también en España un movimiento de 
piedad mística, conocido gracias a la traducción reciente de la obra 
de lbn Paguda, Introducción a las obligaciones de los corazones, 

Moisés ben Maimón (Maimónides), nacido en Córdoba (1135) y 
muerto en El Cairo (1204), fue, sobre todo con su Guía de descarria- 
dos, un rabino que explicaba la Ley y que estudiaba los temas filosó- 
ficos, las cuestiones de las inteligencias separadas, de los movimien- 
tos de las esferas, de la forma y de la materia, sólo para comprender 
mejor el Libro. La especulación filosófica es autónoma (como pensa- 
rá santo Tomás), pero sirve para confirmar las verdades de la Ley. 
Esta postura confiere al pensamiento de Maimónides cierta ambigue- 
dad o, por lo menos, una diversidad de aspectos que se concilian mal. 
Tratanto, por ejemplo, de demostrar filosóficamente la existencia de 
la unidad de Dios (libro II), toma de los peripatéticos una demostra- 
ción que se basa en la eternidad del universo admitida por ellos y lle- 
ga a deducir la existencia de un motor infinito, que es Dios, siediante 


5306 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


la consideración del movimiento sin principio ni fin de las esferas ce- 
lestes. Sin embargo, Maimónides no admite la eternidad del mundo 
sino a título de hipótesis y para que sea pasible la demostración. Su 
sistema del mundo es, en última instancia, como el de tados los filó- 
sofos árabes, el sistema de las esferas homocéntricas surgido de Aris- 
tóteles; pero se mantiene también en esto muy escéptico respecta de 
la exactitud de esta representación, que no considera susceptible 
de demostración. 

El centro de las preocupaciones de Maimónides parece haber sido 
el papel intelectual y social del profeta*. «La profecía es una ema- 
nación de Dios que se extiende a través del intelecto activo, a la facul- 
tad racional primero y a la imaginativa después. Extendida a la sola 
facultad racional, origina los sabios especulativos; extendida a la ra- 
zón y a Ja imaginación, origina los profetas propiamente dichos, in- 
dispensables para reunir a los hombres en una sociedad perfecta y pa» 
ya regular las acciones de los individuos humanos, cuya diversidad y, 
por consiguiente, sus posibles conflictos, sobrepasan todo Jo que puede 
observarse en las demás especies», 


9, LA FILOSOFIA BIZANTINA 


La ciudad de Constantino tenía, en la edad media, todas las posi- 
bilidades para continuar la tradición filosófica griega; pero, converti» 
da en ciudad de juristas, de hombres de negocios y de teólogos, no 
sentía interés por la filosofía. El número de cátedras de filosofía en 
la universidad de Constantinopla era insignificante en comparación 
con las cátedras de sofística y de jurisprudencia”. Sólo aparecían al- 
gunos eruditos y comentaristas, para quienes la única cuestión impor- 
tante era el conflicto entre Platón y Aristóteles. El erudito Focio 
(820-897) nos ha transmitido en su Biblioteca numerosos extractos O 
resúmenes de filósofos griegos y mostraba gran predilección por Aris- 
tóteles. Psellos (1018-1098), por el contrario, era ferviente defensor 
de Platón. Platón era, para él, el verdadero teólogo, mientras que 
«Aristóteles abordó, con frecuencia de manera demasiado humana, 
los dogmas teológicos», La inmensa obra de Psellos fue el punto de 
partida de la corriente de filosofía platónica que, a través de Plethón 
y Besarión, se propagó a la Italia del Renacimiento y al resto de occi- 
dente. Para la historia de las ideas es interesante definir en qué con- 
sistía su platonismo. Su inspirador era, ante todo, Proclo, «hombre 


$ S. MUNK, Guide des egorés, par Maimonide 1-11, Paris ? 1960, l, p. 281. 
? Código seodosieno, XIV, 9, 3: cinco cátedras de retórica, veinte de gramática, 
dos de ciencias jurjdicas y sólo una de filosofia. 
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de naturaleza superior que llegó en filosofía a todas las profundida- 
des», «Me dirigí, contaba también, a Plotino, Porfirio y Jámblico, 
pero me detuve en el admirable Proclo como en un amplio puerto. 
El me proporcionó la ciencia y unas ideas justas» *, Tal doctrina te- 
nía que dar más que cualquier otra a un espíritu de formación juridi- 
ca como el de Psellos. Encontró grandes dificultades para restaurar 
aquella filosofía pagana; siguiendo el ejemplo de san Juan Damasce- 
no (que denunciaba «los errores satánicos de los sabios paganos»), 
los monjes del monte Olimpo, de quienes pretendía que admirasen 
a Platón, trataban al filosofo ateniense de «satán helénico». Pero, co- 
mo dijo Psellos respondiendo a los reproches de su amigo Xifilino, 
¿Qué otra cosa había que hacer, sino continuar la tradición de los pa- 
dres capadocios y utilizar a Platón para defender los dogmas cristia- 
nos? «Las doctrinas de Platón sobre la justicia y la inmortalidad del 
alma, ¿no son, para los nuestros, puntos de partida de doctrinas se- 
mejantes?»? En la universidad de Bizancio, restaurada por Constan- 
tino Monómaco, Psellos se esforzó en recuperar la tradición de la en- 
señanza neoplatónica partiendo de las ciencias enumeradas en el li- 
bro VI de la República, enseñado con los manuales de Nicómaco de 
Gerasa, de Euclides y de Diofante, por lo que se refería a las matemá- 
ticas, estudiando a Platón y Proclo para la astronomia y a Aristóge- 
nes para la música; por encima, la filosofía, que empezaba con la ló- 
gica de Aristóteles y terminaba en los comentarios de Proclo y, más 
arriba aún, la explicación alegórica de los textos inspirados, tales co- 
mo los poemas de Orfeo o los Oráculos caideos. Con todo ello no 
pretendía originalidad alguna: «Mi único mérito consiste en que he 
recogido algunas doctrinas filosóficas en una fuente que ya no mana- 
ba». De ahi se deducía un racionalismo muy firme que le llevaba 
a atacar (como había hecho Plotino) Jas supersticiones de su tiempo 
y, especialmente, la creencia en Jos demonios que reprochaba al pa- 
iriarca Miguel Cerulario. Psellos intentó mantenerse como metafisi- 
co especulativo, sin desviarse hacia la teurgia. 

La tradición recuperada por él fue continuada por sus discipulos 
Miguel de Efeso y Juan Italos, que transcribieron incansablemente 
los comentarios neoplatónicos de Aristóteles o Platón. Eustrato, alum- 
no de Italos, fue obispo de Nicea, censurado por enseñar la misma 
doctrina plotiniana de las hipóstasis que Abelardo enseñó un poco más 
tarde en París. El neoplatonismo de Proclo, por muy atacado que fuese 
por los teólogos (tenemos, por ejemplo, una refutación de los Ele- 


3 Cf. C. Zervos, Michel Psellos, Un philosophe néopleronicien du XI* siécte, Paris 
1920, p. 193, n. 2 y 3. 

2 K. N. Sathas, Meoorovinn BrBhcodx 9 IV-V, Venezia 1874-1875, pp. 444 ss. 

10 C. Zervos, Michel Pseltos, y. 40, 


508 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


mentos de teología de Proclo, realizada en el siglo xt1 por Nicolás de 
Modón), persistió en el siglo XIL con Miguel itálico y Nicéforo Blem- 
mida; en el x11 y xtv, con Jorge Acropolita, José, Teodoro Meto- 
quita y Nicéforo Gregoras y, en el xv, con Demetrio Cidonio y Ge- 
mistio Plethón, que introdujo el platonismo en Florencia, en la corte 
de los Médicis, y defendió frecuentemente a Platon contra los peripa- 
léticos. 

Parece haber visto en el platonismo el punto de apoyo para una 
religión universal: «Le he oído decir, escribió Jorge de Trebisonda, 
cuando estábamos en Florencia, que de aquí a pocos años todos los 
hombres de la tierra abrazarían, de común acuerdo y con el mismo 
espiritu, una sola e idéntica religión... Y, cuando le preguntaba si esa 
religión seria la de Mahoma o la de Cristo, respondia: Ni una ni otra, 
sino una tercera que no será diferente del paganismo» ''. Esa [ue la 
salida del movimiento inaugurado por Psellos. 

Contra Plethón, Teodoro Gaza representó, en el siglo xv, la vie- 
ja tradición de concordancia entre Platón y Aristóteles '?, Los comen- 
tarios de Aristóteles continuaron en Bizancio durante todo este pe- 
riodo: entre los propios discipulos de Psellos, Miguel de Efeso comentó 
una parte del Organon y el libro X de la Etica a Nicómaco; Juan lta- 
los, la Interpretación de los juicios; Eustrato, la Etica a Nicómaco 
y los Segundos Analíticos, En el siglo XIv, Nicéforo Blemmida, Jor- 
ge Paquimeres (3242-1310), Sofonías, Juan Pediasimos y León Ma- 
gentino paralrasearon o resumieron los tratados lógicos y psicológicos 
de Aristóteles y copiaron los comentarios de Simplicio y Ammonio. 

Por último, conviene señalar, al menos, junto a estos filósofos ofi- 
ciales y universitarios, una corriente de ideas místicas que continuó 
en los monasterios. Una de sus primeras manifestaciones fue la Esca- 
la del paraíso de san Juan Climaco, abad del monasterio del monte 
Sinaí a principios del siglo vit, Esa obra, que se hizo célebre y fue 
conocida sobre todo en occidente por Gerson, sufrió las influencias 
de un pensamiento filosófico más popular que el de Platón y Aristó- 
teles, y en ella se aprecian Jos ecos del pensamiento estoico y del cini- 
co. Juan Climaco señala en su escala treinta grados sucesivos, el vigé- 
simo noveno de los cuales es la impasibilidad (4ráfe:a). El impasible 
es «el que ha hecho su carne incorruptible, ha elevado su pensamien- 
to por encima de la creación y ha subordinado a él todas sus sensacio- 
nes» '?, Juan Climaco veia en los padres del desierto, de Egipto, 


Y Comperalion des philosophes Platon er Aristoteles, trad. por BOJVIN, en Mé- 
moires de l'Académie des inscriprions Dl, 1717, citados por C. ZErvOS, Michel Pse- 
llos, p. 239, 

1 Cf, J, Y, TayLor, Teodoro Gaza, De fato, Toronto 1925. 

1% MioNr, Porrologie grecgue LXXXVII, pp. 1148 b y 1149 a, 
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cuya vida nos cuenta la Historia Lausiaca, ejemplos ilustres de esa 
impasibilidad. Su obra constituye una de fos eslabones que unen la 
mística cristiana a Pirrón y a Diógenes. 

La corriente de misticismo especulativo, que se remite a Dionisio 
Areopagita, continúa también en los monasterios griegos con el autor 
anónimo (siglo vI11) de un comentario a los libros de Salomón, ins- 
pirado en el neoplatonismo de Máximo, discipulo de Dionisio; y tam- 
bién con Simeón (1025-1092), que sostenía que la intuición mística era 
incompatible con la vida mundana y posible sólo entre los monjes. 
Gregorio Palamas y su discípulo, Nicolás Cabasilas, ambos arzobis- 
pos de Tesalónica hacia mediados del siglo XIV, tomaron partida por 
los hesicastas, que sostenían que fuera de la Trinidad existe una luz 
increada que emana de ella y que pone al místico en comunicación 
con Dios, lo cual venía a ser la manifestación suprema del ermnanatis- 
mo neoplatónico en el seno del cristianismo. 
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CAPITULO V 
EL SIGLO XII 


1. CARACTERES GENERALES 


August Comte' hizo un magnifico y conocido elogio del siglo X111: 
la edad orgánica por excelencia, que consiguió la unidad espiritual, la 
verdadera catolicidad. Hacia este siglo se dirige el sueño de los que 
consideran que la paz social es imposible sin el fundamento de una 
fe común que dirija el pensamiento y la acción y mantenga subordi- 
nadas a la filosofia, las artes, la moral. 

Seguramente no existe ninguna otra época en la que los esquemas 
de la vida espiritual hayan sido tan sólidos y nitidos. Las circunstan- 
cias eran, entonces, especialmente favorables; el florecimiento de 
ricas ciudades mercantiles favorecía, como ha ocurrido siempre, el 
intercambio activo de ideas; Ja universidad de París, que iba a desem- 
peñar un importante papel en la vida intelectual del siglo XHt, sería 
incomprensible sin el París de Felipe Augusto, la capital de un reino 
que se convierte en el más poderoso de Europa y que atrae a los 
extranjeros de cualquier procedencia, sin que haya traza alguna de ex- 
clusivismo nacional en la enseñanza ofrecida en una lengua que es la 
lengua litúrgica de la cristiandad y por maestros de todos los paises: 
ingleses, como Alejandro de Hales; italianos, como san Buenaventu- 
ra y santo Tomás de Aquino; alemanes, como Alberto Magno. Era 
la universidad de toda la cristiandad occidental y el jefe de la cristian- 
dad, el vicario de Cristo, al organizarla y darle estatutos, pretendió 
hacer de ella el centro mismo de la vida intelectual cristiana. Fue el 
mismo papa, Inocencio 111, el que creó la Inquisición, confirmó las 
órdenes mendicantes, franciscanos y dominicos, y alentó a la univer- 
sidad de Paris; tres actos inspirados en el mismo talante: el deseo de 
fortificar la unidad cristiana. En la Inquisición tenía un medio de ex- 
purgar las herejías; en las órdenes mendicantes, hombres que, apar- 
tados de cualquier interés temporal y del menor apego a su país, se 
ponían al servicio exclusivo del pensamiento cristiano; en la universi- 
dad, que reunia, bajo los nombres de facultad de artes, facultad de 
derecho y facultad de teología, a escuelas ya florecientes pero disper- 
sas, un medio de sistematizar toda la vida intelectual de la época en 
torno a la enseñanza de la teología. 


1 A. COMTE, Sysiéme de politique positive 1-1V, Cres, Paris 1924; T. UL, p. 482. 
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Porque sólo el papa tenía capacidad de decisión sobre la enseñan- 
za de la universidad, a la que Felipe Augusto se limitaba a conceder 
meros privilegios temporales. Pretendió organizar la enseñanza de ma- 
hera que contrarrestase el peligro que suponía para la teología el des- 
mesurado desarrollo de la dialéctica. La dialéctica tenía que seguir sien- 
do un instrumento y habia que impedir a los «doctores modernos de 
las artes liberales» que se ocupasen de temas teológicos. Asi lo dijo 
Inocencio 111 en 1219 y lo repitió Gregorio IX en 1228: «La inteligen- 
cia teológica... debe ejercer su poder sobre cada facultad, de la mis- 
ma manera que lo ejerce el espiritu sobre la carne, y dirigirla hacia 
el camino recto para que no se extravíie». Se trataba de una teología 
que había de exponerse exclusivamente «conforme a las probadas tra- 
diciones de los santos» y no utilizar «armas carnales». En 1231 lanzó 
la consigna: «Que los maestros de teología no hagan ostentación de 
filosofía». En tales condiciones, la filosofía quedó reducida, efecti. 
vamente, al arte de discutir y de extraer consecuencias, partiendo de 
premisas sentadas por la autoridad divina. De ahí la forma literaria 
de los escritos de aquel tiempo, derivada del método empleado por 
Abelardo en Sic er non y, después, por los sentenciarios del siglo XI): 
se argumenta sobre cada tema apoyándose en autoridades o razones 
deducidas de la autoridad y, después de haber indicado el pro y el 
contra, se da la solución. Se ignora o evita cualquier exposición de con- 
junto, cualquier visión sintética que, uniendo sistemáticamente las di- 
versas afirmaciones del teólogo, diese a la doctrina cristiana un as- 
pecto demasiado racional. Hay, desde luego, cierto orden inherente 
a la exposición de las verdades de la doctrina cristiana: Dios, la crea- 
ción, la caída, la redención y la salvación, constituyen el orden tradi- 
cional, el que siguió Pedro Lombardo y subyace en las Sumas de san- 
to Tomás de Aquino; pero hay que decir que es un orden de verdades 
reveladas en el que una no depende lógicamente de la precedente. Crea- 
ción, caída, redención, son actos libres que es posible conocer por sus 
efectos, pero no deducir de principios necesarjos. Hace falta, por tanto, 
estudiar separadamente cada uno de los articulos de la fe y las afir- 
maciones que implican, utilizando la razón para descender a las con- 
secuencias, pero no para ascender a los principios ni sistematizar. 

Pero, dentro de estos esquemas tan rígidos y fijos, ¿pudo tener 
el pensamiento la catolicidad que los papas querían imponerle? De 
ninguna manera; a pesar de la voluntad de los papas, el siglo XIII nos 
ofrece un espectáculo de agudos conflictos que impiden hablar, ni si- 
quiera en aquella época, de una filosofía escolástica Única, y que no 
se apaciguarán hasta después de la edad media. Esos conflictos se ori- 
ginaban precisamente en la pretensión de reducir toda la alta ense- 
ñanza intelectual a la teología y a las disciplinas que sirven de prepa- 
ración. La filosofía puramente humana exige un lugar específico, y 
no se sabía cuál asignarle. Si fuese dentro de la teología se encontra- 
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rian demasiadas dificullades para mantener la unidad de una doctri- 
na que emplease a la vez métodos tan divergentes como la autoridad 
y el método racional. Muy pronto podremos ver ¡ilustres ejemplos de 
ello. Si, por el contrario, se expulsaba a la filosofia de la teología, 
reivindicaria su independencia. En ambos casos quedaría rota la uni- 
dad espiritual que se quería establecer. Rota por creer, por motivos 
esencialmente políticos o religiosos, que no se debia tener en cuenta 
la autonomía de Ja razón humana, y no habrá oportunidad de reha- 
cerla hasta que se abandone la pretensión de la teología de dirigir to- 
dos los estudios. 

La historia de Ja filosofía en el siglo XItI es la historia de estos con- 
flictos; no queda en ella nada de aquel renacimiento anticipado, de 
aquella libertad de espiritu, de aquel pensamiento apasionado que veia- 
mos en el siglo XII, Hay, en su Iugar, una búsqueda, a toda costa — 
aun a costa de la lógica y de la coherencia— de la unidad, deseada 
por razones sociales y politicas más que intelectuales. 


2. LA DIFUSION DE LAS OBRAS DE ARISTOTELES 
EN OCCIDENTE 


Tales conflictos se verían agravados por el conocimiento cample- 
Lo de las obras de Aristóteles que, traducidas al latin, ya fuese del árabe 
o del griego, abrian al pensamiento filosófico un campa insospecha- 
do y proporcionaban por primera vez la revelación directa de un pen- 
samiento pagano, no modificado por los contactos con el pensamien- 
to cristiano. 

Desde mediados de) siglo X11, en Toledo, una escuela de traduc- 
tores, bajo los auspicios del arzobispo Raimundo (1086-1153), habia 
empezado a traducir del árabe los Analíticos posteriores, con el Co- 
mentario de Temistio, asi como los Tópicos y las Refuuraciones de las 
sofistas. Gerardo de Cremona (muerto en 1187) tradujo los Meteo- 
ros, la Fisica, Del cielo, De la generación y la corrupción, sin contar 
Jos apócrifos, la Teología, el tratado Sobre las causas, el de las Cau- 
sas de las propiedades de los elementos. Después, el conocimiento del 
griego se extendió, hallándose en manuscritos del siglo XII una tra- 
ducción de la Metafísica (menos los libros M y N, que aún no estaban 
traducidos en 1270) y también un Comentario sobre aquella, Guillau- 
me le Breton, en su crónica del año 1210, dice que en París se leia 
la Metafísica, «recientemente traída de Constantinopla y traducida 
del griego al latín». Enrique de Brabante, Guillaume de Moerbeke 
(1215-1286), arnigo de santo Tomás de Aquino, Roberto Grosseteste 
y Bartolomé de Mesina, fueron helenistas que a lo largo del siglo Xtt, 
tradujeron todas o parte de las obras de Aristóteles y especialmente 
la Pofífica, ignorada por los filósofos árabes. 
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Se tradujeron también las obras de los comentaristas árabes e in- 
cluso griegos y de los filósofos judios; son conocidos Al Kindi, Al 
Farabi, Avicena y Avicebrón; a mediados del siglo XtIt estaban en Pa- 
rís todos los comentarios de Averroes, menos el del Organon. 

Es fácil imaginar el efecto fulminante de tales descubrimientos so- 
bre aquellos espíritus ávidos de instrucción libresca, mal preparados 
para comprender y juzgar a Aristóteles, por carecer del sentido histó- 
rico necesario para situarlo en su ambiente, ya que sólo lo estudiaban 
por traducciones que, según la costumbre de la época, eran frecuen- 
temente incomprensibles por su rigidez al trasladar palabra por pala- 
bra y, finalmente, porque no contaban, frente a tan prestigiosa in- 
fluencia, con la ayuda de ninguna doctrina adversa ni método alguno 
que oponer a la sólida construcción aristotélica, salvo, quizá, un vago 
neoplatonismo. Del propio Platón sóto se habían traducido, en el si- 
glo x111, el Fedón y el Menón. En la segunda mitad de aquel siglo se 
conocieron las Hipotiposis de Sexto Empírico. Nada de eso era sufi- 
ciente para contrarrestar al peripatetismo. 

Esta doctrina, tan fuerte como débiles eran las demás, contenia 
algo muy distinto de lo que los teólogos pedian a la filosofía. La filo- 
sofía, siempre sierva, debía ser utilizada como preliminar y auxiliar; 
se quería de elta un método de discusión y no unas afirmaciones rela- 
tivas a la naturaleza de las cosas. Y resultó que Aristóteles ofrecía una 
fisica que, junto con la teología a la que iba unida, sugería una ima- 
gen del universo absolutamente incompatibie con la que implican la 
doctrina y la propia vida cristianas. Ofrecía un mundo eterno e in- 
creado; un dios que es mero motor del cieto de los fijos y cuya provi- 
dencia, e incluso conocimiento, no se extienden a las cosas del mun- 
do sublunar; un alma que es la simple forma del cuerpo organizado 
y que debe nacer y desaparecer con él, sin que tenga, por tanto, nin- 
gún destino sobrenatural; y, en consecuencia, se suprimía toda la sig- 
nificación del drama de ta salvación. Creación, caída, redención, vi- 
da eterna, eran ignoradas por completo e implícitamente negadas por 
Aristóteles. Ya no se trataba de aquel platonismo ecléctica que ofre- 
cía, sin duda, ciertos peligros, puesto que desembocaba en las salu- 
ciones erróneas de Escoto Erjúgena y de Abelardo, pero que, al me- 
nos, además de poder adaptarse bastante bien al dogma, gracias a los 
buenos oficios de san Agustin y el Areopagita, manifestaba una preo- 
cupación por la realidad divina y por la vida sobrenatural del alma. 
El aristotelismo, en cambio, rechazaba incluso el planteamiento mis- 
mo de tales problemas y se negaba a darles un sentido cualquiera. 

Además de su discrepancia formal con la teología cristiana, hay 
que añadir que el bloque doctrinal constituido por la física de Aristá- 
teles tampoco era conciliable con la única ciencia experimental que, 
en la edad media, mereció verdaderamente tal nombre: la astrono- 
mía. El conocimiento exacto que se tenía entonces de la variación de 
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las distancias de los planetas en relación con la tierra durante el curso 
de sus revoluciones, haría imposible una teoría de los cielos que enca- 
jase al planeta en determinada esfera que tuviese a la tierra como cen- 
tro y que supondria un retraso con respecto a la doctrina de Tolo- 
meo, cuyo Almagesto había sido traducido por Gesardo de Cremona 
en 1375, o la doctrina pitagórica del movimiento de la ljerra, conoci- 
da desde la alta edad media. Esas circunstancias no detuvieron al prin- 
cipio el avance del aristotelismo, pero más adelante, una vez que hu- 
bo triunfado, sería una de las causas más importantes de su ruina, 

Lo que interesaba en aquel momento era que el aristotelismo, le- 
jos de servir a la política universitaria de los papas, amenazaba con 
constituir un gran obstáculo. El mismo Alberto Magno denunciaba 
la influencia de la física de Aristóteles en las ideas heterodoxas de David 
de Dinant. Desde 1211, el concilio de Paris prohibió enseñar la física de 
Aristóteles; el legado del papa, Roberto de Courcon, que dio los esta- 
tutos de la universidad de Pasís en 1215, perrmtía los libros lógicos 
y éticos de Aristóteles, pero prohibió leer la Metafísica y la Filosofía 
natural. Una prohibición inútil, sin duda, ante el entusiasmo del pú- 
blico, por lo cual Gregorio 1X se limitó a ordenar la difusión de edi- 
ciones de Aristóteles expurgadas de cualquier afirmación contraria al 
dogma. No es menos cierto que, en 1255, la Física y la Metafísica fi- 
guraban en el programa de la facultad de artes; que, a partir de este 
momento, la autoridad no condenaba ya a Aristóteles, sino a los que 
deducian de sus libros doctrinas contrarias ala ortodoxia; y, por últi- 
mo, que Aristóteles se convirtió poco a poco en una autoridad indis- 
cutible. Es la historia de la cristianización de Aristóteles, que detalla- 
remos más adelante. 


3. DOMINGO GUNDISALVO 


El pensamiento de Aristóteles y los neoplatónicos árabes o judíos 
fue difundido inicialmente por compiladores como Domingo Gundi- 
salvo (muerto en 1151), el arcediano de Segovia que, además de sus 
traducciones, escribió obras como División de la filosofía, compues- 
ta según A] Farabi y las Definiciones de Isaac Isracli. En ellas altera- 
ba el orden tradicional) del friviurn y el quadrivium para sustituirlo 
por el de la enciclopedia aristotélica: la física, que estudia los seres 
móviles y materiales; la matemática, que estudia los mismos seres, pero 
haciendo abstracción de su materia y de su movimiento; la teología, 
que estudia los seres inmóviles como Dios y tas ángeles. En cuanto 
a la lógica, es un instrumento que debe preceder a la filosofía. Do- 
mingo Gundisalvo ofrece el plan de estudios de los libros físicos y me- 
tafísicos de Aristóteles, según Al Farabi; los primeros irían de la Físi- 
ca al tratado Del alma, pasando por los tratados Sobre el cielo y Sa- 
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bre los animales; los segundos tratan sucesivamente de la esencia y 
de sus accidentes, de los principios de las demostraciones, de las esen- 
cias incorpóreas, de su jerarquía y de la acción divina. Era un plan 
completamente nuevo en occidente, según el cual la teología, como es- 
tudio del motor inmóvil, está intimamente unida a la física, como 
estudio de los cuerpos móviles, y donde el estudio del alma corno for- 
ma del cuerpo organizado es parte de la física: se trata de una imagen 
del universo antitética de la imagen platónico-agustiniana que consi- 
deraba, por el contrario, a Djos y al alma en su propia vida, comple- 
tamente sobrenatural. 

La misma inspiración se aprecia en De la inmortalidad del alma, 
donde Domingo, criticando y rechazando formalmente las pruebas 
platónicas de la inmortalidad del alma humana por demasiado gene- 
rales y porque alcanzarían también al alma de los brutos, sólo acepta 
las pruebas fundadas sobre las premisas aristotélicas que contienen, 
no unos principios generales, sino los caracteres propios del sujeto es- 
tudiado; pero la principal de esas pruebas es, como se sabe, la inde- 
pendencia del intelecto con relación al cuerpo, que lleva a concebir 
una inmortalidad impersonal, muy diferente de la continuación del 
destino individual del alma. 


4. GUILLAUME DE AUVERGNE 


Una obra como la de Guillaume de Auvergne, que enseñaba teo- 
logía en Paris en 1228, pone de manifiesto esa especie de desasosiego 
que producia en un agustiniano tradicional la introducción de Jas nue- 
vas ideas. 

Uno de los esfuerzos de la filosofía árabe había consistido en dis- 
tinguir, sin salir de los esquemas de la filosofía de Aristóteles, e) pri- 
mer principio respecto de los seres derivados de él o creados por él, 
empresa difícil teniendo en cuenta las características de la metafisica 
de Aristóteles: efectivamente, mediante sus especulaciones sobre los 
móviles y los motores, esa metafísica llegaba a plantear una multipli- 
cidad de motores inmóviles, inteligencias motrices de los cielos y al- 
mas de los animales, cuya dependencia de un principio único era difí- 
cil de entender, Esto concuerda muy mal con el monoteísmo de todas 
las religiones surgidas del judaismo. A) Farabi y Avicena salían del 
paso admitiendo que el principio supremo se distingue de los motores 
derivados de él por cierto carácter intrínseco: la necesidad. El ser ne- 
cesario liene, de por si, todo lo que es; es simple y único. Los motores 
derivados son, por el contrario, seres posibles en sí que no existen si- 
no bajo la influencia del ser necesario que Jos hace pasar al acto. 

Aristóteles no podia convertirse en monoteísta si no se añadía a 
su doctrina alguna distinción de ese tipo; y Guillaume de Auvergne 
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la introdujo, efectivamente, en la escolástica, refiriéndola también a 
Boecio: fue la célebre distinción de Ja esencia y la existencia: «Dios 
es el ser (ens) cuya existencia es ser fesse), es decir, que él y el ser que 
le atribuimos cuando decimos que es, son una sola y misma cosa». 
Por el contrario, la criatura está hecha de la unión de dos cosas: fo 
que es (quod est) o su esencia, y aquello por lo cual es fguo est), nece- 
sariamente distinto de su esencia, ya que esta esencia no puede existir 
por sí misma. 

Sin embargo, esta distinción, que servía para establecer el mono- 
teísmo, introducía, tal como había sido presentada por Avicena, un 
nuevo peligro, porque si el papel del principio supremo es hacer pa- 
sar al acto a los seres posibles, es preciso que existan como posibles 
con anterioridad a esa acción; y do posible es, entonces, una materia 
independiente del ser supremo. Sólo así podia explicar Avicena la mul- 
tiplicidad en las criaturas. Para Guillaume del Auvergne, por el con- 
trario, lo posible no es una entidad distinta de Dios, sino sólo el po- 
der que tjene Dios de darle el ser ?, 

A este matiz de interpretación se remite la crítica que dirigía a los 
«peripatéticos», que sostenían la eternidad del mundo, apoyándose 
en un principio que hemos encontrado con frecuencia: que una esen- 
cia inmutable no puede empezar a producir en un determinado mo- 
mento. Guillaume de Auvergne responde que en ese caso no podría 
haber cambio alguno en el mundo que no se redujese a lo precedente, 
es decir, que no podria haber verdadero cambio, considerando el cam- 
bio como producción de lo nuevo. A) fundar asi los peripatéticos la 
eternidad del mundo sobre la simplicidad del primer principio, sólo 
podían explicar lo múltiple y lo cambiante mediante el recurso a una 
materia independiente. La negación de esa materia llevaba, o bien a 
negar el cambio, o bien a poner en Dios un poder creador muy distin- 
to del acto puro de Aristóteles, 

Del mismo planteamiento surgen Jas críticas de Guillaume de 
Auvergne contra las teorias árabes del conocimiento, que introducian 
en el alma misma la oposición entre rnateria y forma, al mostrar que 
el intelecto en potencia pasa al acto baja la influencia de un intelec- 
to siempre en acto. Guillaume no sólo se niega a aceptar ese intelecto 
agente separado, que Avicena (y, según él, Aristóteles) situaban en 
la esfera de la luna, sino que rechaza una teoria anónima de los peri- 
patéticos cristianos que, haciendo tanto del intelecto agente como del 
intelecto material una facultad del alma, atribuía al primero una ac- 
ción que consiste en hacer pasar al acto los signos inteligentes que es- 
tán en potencia en el segundo; así se atribuía al alma una ciencia cons- 


2 CJ. M.-D ROLAND-GossELIN, De ente er essentia de saini Thomos d'Aquin, Le 
Savlehoir, Kain 1926, p. 164. 
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tantemente actual que, como la reminiscencia de Platón, haría inútil 
cualquier instrucción. Guillaume de Auvergne sólo admite en el alma 
un intelecto único, al que llama intelecto material. A partir de ese in- 
telecto se desarrollan, como un ser adulto a partir de la semilla y bajo 
la influencia de las sensaciones y las imágenes, las formas inteligibles 
de que está preñado. Obsérvese hasta qué punto se aparta esta teo- 
ría de la que reduce la inteligencia a la facultad de abstraer. Según Gui- 
llaume de Auvergne, la abstracción no es inherente al conocimiento 
de las formas inteligibles, sino que procede de nuestra imperfección 
y de la debilidad de nuestra vida espiritual. El modelo del conocimiento 
intelectual es el conocimiento de si, es decir, de las propias opiniones, 
de las propias dudas y, por tanto, de un ser particular. 


5. DOMINICOS Y FRANCISCANOS 


Otras actitudes más decididas que la de Guillaume de Auvergne 
iban a suscitar los conflictos que agitaron a las universidades de Paris 
y Oxford durante la segunda mitad del siglo X1t!. Hacia 1284, cuan- 
do estos conflictos estaban prácticamente apaciguados, el francisca- 
no John Peckham, arzobispo de Canterbury, escribía a la curia ro- 
mana: «Que la santa iglesia romana se digne considerar que la doctri- 
na de Jas dos ordenes (franciscana y dominica) está actualmente en 
oposición casi completa a propósito de todas las cuestiones sobre las 
que está permitido disputar; y que la doctrina de una de esas órdenes 
se apoya casi exclusivamente en las enseñanzas de los filósofos, aban- 
donando y, hasta cierto punto, despreciando las enseñanzas de los 
padres» 3, Y en una carta de 1285, dirigida al obispo de Lincoln, pre- 
cisaba: «Sabed que no reprobamos en modo alguno los estudios fila- 
sóficos en cuanto que sirven a los dogmas teológicos; pero reproba- 
mos esas novedades profanas que, contra la verdadera filosofía y en 
detrimento de los padres, se han introducido hace unos veinte años 
en las imimidades de la teología, llevando consigo el rechazo y aun 
el desprecio manifiesto de las doctrinas de los padres. ¿Cuál es, pues, 
la doctrina más sólida y más sana, la de los hijos de san Francisco, 
es decir, la del hermano Alejandro de Hales, el hermano Buenaven- 
tura y sus semejantes, cuyas obras... se fundan a la vez en las padres 
y en los filósofos, o esta doctrina nueva, casi totalmente contraria a 
la anterior, que consagfa sus fuerzas a destruir y quebrantar todo lo 
que enseñó san Agustín acerca de las reglas eternas y la luz inmuta- 
ble, las potencias del alma y las razanes seminales innatas a la mate- 
na?» 


' Citado por E. GiLson, Etudes de phitosaphie médiévale, Paris 1922 $s, p. 120. 
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Se contraponen asi dos mentalidades: el espíritu franciscano, ins- 
pirado en san Agustin y representado por Buenaventura, y el espiritu 
dominico, inspirado en Aristóteles y representado por Alberto Mag- 
no y Tomás de Aquino. De una parte, una doctrina en la que la filo- 
sofía, escasamente diferenciada de la teología, se esfuerza en alcanzar, 
siguiendo el modelo neoplatónico, y al menos en imagen, la realidad 
divina; y de otra, una separación completa entre la teología revelada 
y una filosofía que, por su punto de partida, la experiencia sensible, y 
por su método, totalmente racional, afirma su autonomía e inde- 
pendencia respecto de la teología. 

Sin embargo, sería insuficiente oponer de modo sumario el agus- 
tinismo franciscano al peripatetismo dominico. En primer lugar, san 
Buenaventura no dudó en seguir a Aristóteles en muchas cuestiones. 
En segundo lugar, Alberto Magno y santo Tomás encontraron nume- 
rosos adversarios en el seno mismo de su orden; y un dominico, Ro- 
bert Kilwardby, siendo arzobispo de Canterbury. hizo condenar en 
1277 varias proposiciones tomistas. En tercer lugar, santo Tomás no 
se oponía tanto como san Buenaventura a cierta manera de entender 
e] peripatetismo que llegaba a conclusiones directamente contrarias 
a la fe cristiana; nos referimos a Siger de Brabante y al movimiento 
llamado averroísmo latino. Por último, las dos órdenes se encontra- 
ban juntas en el terreno práctico: los papas tenían la intención de con- 
fiar a estas órdenes, más que al clero secular, la enseñanza teológica 
en la universidad de París y desde 1231 reservaron una cátedra a cada 
una de las dos órdenes mendicantes. De ahi la ardiente polémica de 
los seculares contra los regulares, apuntada en Pefigros de los nuevos 
tiempos (1255), donde Guillaume de Saint-Amour negaba a los frai- 
les el derecho a enseñar y a quien santo Tomás replicó en Contra los 
impugnadores del culto de Dios, 


6. SAN BUENAVENTURA 


El propio san Buenaventura Opuso, como se sabe, la mentalidad 
de las dos órdenes: «Los predicadores (dominicos) se entregan princi- 
palmente a la especulación, de la que han recibido sh nombre, y des- 
pués a la devoción; los menores (franciscanos) se entregan principal- 
mente a la devoción y después a la especulación». San Francisco de 
Asís, fundador de la orden de los menores, habia dado un nuevo im- 
pulso a la vida espiritual con preferencia a la doctrina y aunque reco- 
mendaba a los hermanos el estudio, era «con la condición de actuar 
antes de enseñar»?*, Incluso hubo entre los franciscanos un sector, el 


¿ San BUENAVENTURA, ln Hexameron, 22, 21, civado por E. GiLsON, La filosofía 
de San Buenaventura, Buenos Aires 1948, p. 13, 
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de los espirituales, que rechazaba cualquier enseñanza doctrinal, ba- 
jo la inspiración de Joaquín de Fiore, cuyo pensamiento sobre el evan- 
gelio eterno enlazaba con las herejías relativas al reinado del Espíri- 
tu. Sus puntos de vista eran aceptados por el mismo general de la or- 
den, Juan de Parma, que, en 1257, tuvo que renunciar y fue conde- 
nado por un tribunal presidido por el nuevo general de la orden, que 
no era otro que san Buenaventura. 

Con ello se entenderá mejor el problema planteado a los francis- 
canos doctrinarios y teólogos: conciliar la enseñanza doctrinal y ra- 
zonada con la libre espiritualidad franciscana o, mejor aún, hacer de 
la doctrina un elemento inseparable de esa iluminación interior en la 
que consiste la vida espiritual. Antes de Buenaventura hubo ya fran- 
ciscanos doctrinarios, como Alejandro de Hales (1170-1245), maes- 
tro de teología en Paris, cuya Suma, constituida de acuerdo con el 
plan de las Sentencias de l ombardo, sin ignorar el aristotelismo, per- 
manecía fiel a la tradición agustiniana, y como Juan de la Rochelle 
(1200-1245). Ambos conocian e incluso admitían, para el terreno con- 
creto del conocimiento natural, la doctrina aristotélica del conocimien- 
to; gracias a la influencia de un intelecto agente, el intelecto puede 
abstraer de las imágenes surgidas de los sentidos las formas inteligi- 
bles; pero cuando se trata de objetos que van más allá de las aptitu- 
des humanas, el conocimiento se convierte en iluminador y tiene co- 
mo agente al mismo Dios. 

Pero fue Juan Fidanza de Toscana (1221-1274), llamado Buena- 
ventura, el doctor seráfico, que enseñó en Paris entre 1248 y 1255 y 
legó a general de su orden a los 36 años, el más notable representante 
de esa mentalidad. Toda la enseñanza de Buenaventura es un itinera- 
rio del alma hacia Dios, de acuerdo con el título (ftinerarium mentis 
in Deum) de una de sus últimas obras. En momentos en que los do- 
minicos producían tantas obras puramente filosóficas, sería inútil bus- 
carlas en la lista de las de Buenaventura: sólo extensos Comentarios 
sobre las sentencias y una multitud de opúsculos sobre temas pura- 
mente teológicos o misticos. Pero en ese itinerario encontró la razón 
y la filosofía, y asimiló todo lo que pudiera servir para conducir a 
una vida espiritual superior. 

La razón filosófica, colocada así en su lugar en el impulso que nos 
lleva a Dios, sólo tiene sentido en la medida en que está orientada ha- 
cia él; señala etapas transitorias entre el estado inferior, en el que co- 
nocemos poco a Dios, y el estado superior, en el que lo conoceremos 
ampliamente; es uno de los momentos por los que atravesamos al ir 
del estado de simple creencia hasta la contemplación. «Se empieza por 
Ja estabilidad de la fe, se avanza por la serenidad de la razón, para 
Negar a la suavidad de la contemplación» *, San Buenaventura se 


$ Citado por E. GiL5SON, 0.£., p. )25. 
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mantiene en la línea de la filosofia neoplatónica: concibe la razón ca- 
mo intermediaria entre la creencia y una intuición intelectual que capta 
de golpe el principio; no hay en él idea alguna de razón que se bastase 
a si misma en la esfera en que se aplican sus reglas y que crease cien- 
cias autónomas. La razón es para él, como la fe y la contemplación, 
el resultado de una gracia santificante que se manifiesta ante todo por 
la virtud de la fe fcredere), después por el don de la inteligencia de 
lo que se cree (intelligere credita) y, finalmente, por la beatitud de la 
contemplación (videre intellecta): es el esquema de los grados del co- 
nocimiento, tal como la trazaba Platón al final del libro VI de la Re- 
pública, sin que el acento de devoción que se añade ahora cambie el 
fondo de las cosas. 

De ahi se deduce que la filosofía no debe ser, según Buenaventu- 
ra, el fruto de cierta curiosidad que pretenda llegar a las cosas en sí, 
sino de la tendencia religiosa que nos lleva hacia Dios. «Las criaturas 
pueden ser consideradas, o bien como cosas, o bien como signos» 1, 
San Buenaventura las considera como signos; en todo busca expre- 
siones, imágenes, vestigios, sombras, de la naturaleza de Dios. Las 
soluciones a las cuestiones más técnicas, en las que se enfrenta a san- 
to Tomás, están dirigidas en él por ese vano simbalismo que le hace 
considerar a la naturaleza, igual que a la Biblia, como un libro cuyo 
sentido divino hay que descifrar. Dios, la creación, el retorno del al- 
ma a Dios por el conocimiento y la iluminación o, si se prefiere, Dios 
causa ejemplar, Dios causa eficiente y Dios causa final, son los tres 
únicos ternas de su filosofía. La existencia de Dios es, de por si, una 
evidencia; evidencia para el alma que, al conocerse, se ve como ima- 
gen de Dios y que, al conocer las cosas imperfectas, compuestas, mu- 
tables, capta por ello mismo al ser perfecta, simple, inmutable, del 
cual son efecto. Dios como causa ejemplar es el objeto de la metafísi- 
ca propiamente dicha. Buenaventura afirma tenazmente, contra Atis- 
tóteles, la existencia de las ideas platónicas; sólo en ellas encuentra 
Dios su expresión verdadera y completa y su primera sernejanza, pues 
el mundo de las ideas no es una cosa creada, sino el mismo Dios, 
como Verbo o como Hijo, Es pues, uno y simple y sólo se presenta co- 
mo múltiple cuando da origen a la limitada multiplicidad de cosas sen- 
sibles. El mundo inteligible de Buenaventura no es el de Plotino: pri- 
mero, porque no es inferior a su principio y, después, porque no es 
un intermediario entre Dios y el mundo sensible ni una especie de pri- 
mera creación, totalmente esptritual, del mundo. En este sentido, Bue- 
naventura no es en modo alguno platónico; nada hay que venga a lle- 
nar el abismo infinito que separa a la criatura del creador; y nada, 
en contrapartida, que venga a oponerse como obstácula al retorno 
del alma hacia Dios. 


$ Citado en E. GILSON, 0.c., p. 220. 
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Por eso Dios, corno causa eficiente o creadora, debe ser diferente 
de Dios como causa ejemplar: en la unidad infinita del Verbo, que es 
el modelo de una infinidad de mundos posibles, la voluntad de Dios 
escoge uno de esos mundos, por razones que son para nosotros total- 
mente impensables, Buenaventura se niega a admitir, en efecto, que 
la consideración de lo mejor pudiese encadenar a la voluntad de Dios, 
que quedaría obligado a crear el mejor de los mundos posibles; una 
noción que ni siquiera tiene sentido, ya que cualquiera que fuese el 
mundo escogido, siempre se podría concebir uno mejor, y así hasta 
el infinito. Por ese «voluntarismo», que irá acentuándase en las es- 
cuelas franciscanas, Buenaventura se oponía aún más formalmiente 
a cualquier intento de establecer continuidad alguna entre Dios y la 
criatura. 

También en su concepción de las criaturas está todo bredispuesto 
para mostrar en elias el signo de la actividad inmediata de Dios y pa- 
ra impedir cualquier confusión con la divinidad: dos exigencias que 
son, si no contradictorias, al menos opuestas, y tendentes, una a cap- 
tar en todo la irradiación divina y otra a proclamar en todo la imperfe- 
cción de la criatura. Es imperfección la multiplicidad de las criaturas, 
incapaces de recibir la comunicación y la efusión de la perfección di- 
vina de otro modo que no sea multiplicándose; es imperfección la ne- 
cesidad que tiene toda criatura de estar compuesta de forma y mate- 
ria, y donde la materia subraya el lado positivo de su ser. Buenaven- 
tura sostuvo sin vacilar, con los demás franciscanos y contra santo 
Tomás, que no existía ninguna forma pura en la creación y que los 
mismos ángeles, que son inteligencias separadas, y las almas huma- 
nas, que son seres espirituales, están compuestos de una pareja de far- 
ma y materia; basta, efectivamente, que un ses sea cambiante, activo 
y pasivo, individual y capaz de entrar en una especie o en un género, 
para que se pueda decir que contiene materia, es decir, ser en poten- 
cia o una posibilidad de convertirse en otro; y éste es el caso de las 
almas y aun de los ángeles, que son verdaderos individuos, al contra- 
rio de lo que creía santo Tomás. Precisamente por la convicción de 
esa imperfección fue por lo que Buenaventura adoptó contra santo 
Tomás la tesis de la pluralidad de las formas; como es sabido, para 
Aristóteles, la forma de un ser es lo que hace que efectivamente sea 
lo que es; el hombre es hombre gracias a la presencia en él de la far- 
ma humanidad; cada sustancia, por ser una, debe tener una forma 
sustancial única, que determine y fije por completo la naturaleza de 
la sustancia. Pero esta conclusión no fue aceptada por Buenaventu- 
ra: considerar a la forma como acabamiento y consumación del ser, 
de manera que nada sustancial pudiese añadirsele, seria admitir que 
Ja criatura podria ser perfecta y acabada; mientras que, en realidad, 
si la forma da cierta perfección a la sustancia, no es para fijarla sino 
para disponerla a recibir Otra perfección que no podría darse a si mis- 
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ma. Se puede concebir, por ejemplo, que la luz se añade a un cuerpo 
ya constituido para estimulas su actividad, como una forma sustan- 
cial nueva. Del mismo talante procede la respuesta que daba a la cues- 
tión de la producción de la forma; recuérdese el célebre teorema de 
Aristóteles: un ser en potencia no puede convertirse en ser en acto si- 
no bajo la influencia de otro ser ya en acto; eso implica que la forma 
que va a nacer en el ser en potencia no está presente en él, sino que 
va a ses como extraida por influencia del ser en acta (educción de las 
formas); pero esta teoría daria al ser en acto una eficacia que no pue- 
de tener; eficacia que quedarja reducida a sus justos límites si se ad- 
mite, con san Agustín, que el ser en potencia contiene las razones se- 
minales que la influencia del ser en acto na hace más que paner de 
manifiesto y desarrollar, 

Se observa, pues, la unidad de todas estas tesis, muchas de las cua- 
les enfrentan al pensador franciscano con santo Tomás: multiplici- 
dad, composición hilemórfica universal, pluralidad de las formas, 
razones seminales, son otras tantas maneras de hacer imposible un 
mundo físico que fuese autónomo y tuviese en sí su principio de ex- 
plicación, Tesis que coinciden plenamente con la segunda exigencia, 
según la cual hay que encontrar en las criaturas las huellas de la irra- 
diación divina: simple analogia, por lo demás, como la igualdad que 
hay entre dos relaciones, y no ya auténtica semejanza, como la 
que hay entre Dios y las ideas. El modela de esta analogía es la ima- 
gen de la trinidad que san Agustín hallaba en las relaciones entre las 
tres facultades del alma humana; pero esa analogía tiene en si mis- 
ma tres grados, desde las sombras o vestigios de los atributos divinos que 
el observador encuentra en las cosas de la naturaleza, hasta la imagen 
verdadera que, en el alma humana, toma conciencia directamente de 
su propia semejanza con Dios. Por efecto de la gracia sobrenatural, 
esa imagen analógica se transformará, en los elegidos, en una verda- 
deya similitud, que es la deificación del alma. 

San Buenaventura analizaba el conocimiento intelectual e inter- 
pretaba los datos de Aristóteles y de los árabes sobre este tema, no 
tanto por el conocimiento mismo cuanto por su relación con ese esta- 
do final. Aceptaba la distinción entre intelecto agente e intelecto po- 
sible; pero, ante todo, como Alejandro de Hales y santo Tomás, ha- 
cía de uno y otso facultades del alma y se negaba a ver en el intelecto 
agente una realidad distinta y que fuese la última de las inteligencias 
celestes: la negación del intelecto agente separado era, para él, un as- 
pecto de la misma concepción que le llevaba a na aceptar un interme- 
diario cualquiera entre Dios y el alma. Además, el intelecto agente 
no es para el intelecto posible lo que es un puro agente para un pura 
paciente; el intelecto agente ayuda simplemente al intelecto posible 
a realizas la operación de abstracción necesaria para extraer de las imá- 
genes de la imaginación las formas inteligibles; pero es el propio inte- 


526 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


lecto posible el que realiza por sí mismo la operación y da al intelecto 
agente las especies que contempla ?. Por último, la abstracción sobre 
lo sensible no es para él el único tipo de conacimiento intelectual: el 
empirismo de Aristóteles sólo vale para el conocimiento del mundo 
sensible; cuando se trata de principios, de virtudes morales y de Dios, 
nuestra manera de conocer es muy diferente. Para el corocimiento 
de principios tales como el de contradicción, hacen falta desde luego 
las especies sensibles; pero la «luz natural» que hay en nosotros nos 
permite alcanzarlos de modo inmediato y sin ningún razonamiento; 
por lo que se refiere a las virtudes morales, el conocimiento no es debi- 
do a ninguna especie sensible, sino a la inclinación que sentimos en 
nosotros hacia el bien y al conocimiento inmediato de que esa incli- 
nación es recta; Dios, por último, nos es conocida por simple refle- 
xión sobre nosotros mismos, puesto que estamos hechos a su imagen. 
En una palabra, bajo el nombre de conocimiento de nosotros mismos 
y de Dios, san Buenaventura admitía un conocimiento directo que no 
pasa por el circuito de lo sensible. 

Si se quiere justificar ahora ese conocimiento y ver en qué consis- 
te su verdad, nos veremos obligados a referirlo todo a la iluminación 
divina. Buenaventura parte aqui del viejo principio platónico (repeti- 
do por Avicena) según el cual no hay conocimiento sino allí donde 
el espíritu alcanza el ser, es decir, una realidad estable e idéntica. Ahora 
bien, alcanzar el ser no es precisamente ver a Dios, ni ver las ideas 
y las razones eternas en Dios; la idea del ser es como un esquema que 
nos esforzamos en aplicar a realidades que no la reflejan exactamente 
y que, por eso mismo, no pueden darnos un conocimiento cierto y 
completo; esa idea sólo puede existir gracias a la presencia y la in- 
fluencia en nosotros de esas razones eternas que no poseemos; y así, 
el más humilde de los conocimientos se define, no por si mismo, sino 
a título de imagen borrosa del conocimiento pleno y cierto que Dios 
tiene de su propia razón. 

La filosofía de san Buenaventura representa, pues, un tipo de pen- 
samiento de gran importancia histórica. Está dominada por lo que 
considera como verdad fundamental: el alma tiene un destino sobre- 
natural que conocemos por la revelación cristiana. En la búsqueda 
de las demás verdades no se puede proceder corno si ignorásemos ésta 
y como si tuviésemos un método autónomo para determinar lo ver- 
dadero y lo falso, sino que, por el contrario, todas las verdades se 
ordenan en relación con ésta. La naturaleza y el alma sólo se entien- 
den si están vueltas hacia Dios: la naturaleza, como huella de los acri- 
butos divinos; el alma, por su función esencial de amor que nos une 
a Dios. 


7 E, GILSON, 0.c., p. 374. 
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Es fácil comprobar, sin embargo, que, históricamente, el princi- 
pio de esta filosofía, aunque absorbido por pensadores cristianos, no 
tiene la menor relación con la ortodoxia cristiana, En él reconocemos 
al antiguo principio neoplatónico, nacido al margen de cualquier in- 
fluencia cristiana: un ser no es plenamente lo que es sino en virtud 
de la conversión que le inclina hacia su propio principio, del que reci- 
be las emanaciones; una doctrina cuya franca oposición al aristotelis- 
mo de santo Tomás quedaría clara en las obras de un sucesor de Bue- 
naventura, Mateo de Aquasparta (1235-1302), profesor de teología 
en París y, después, general de la orden. En sus Cuestiones sobre el 
conocimiento, censuraba el empirismo de ciertos filósofos que nega- 
ban que fuese indispensable para el conocimiento el contar con in- 
fluencia alguna especial de la luz divina, y que atribuian todo conoci- 
miento a la facultad natural del intelecto agente, negando así la auto- 
ridad del «principal doctor», san Agustín. Y afirmaba, por el contra» 
rio, que «todo lo que es conocido con certeza, con un conocimiento 
intelectual, lo es por razones eternas y a la luz de la primera verdad». 
La misma fidelidad al platonismo se observa en el franciscana John 
Peckham (1240-1292), discípulo de Buenaventura en París y profesor 
de filosofía en la universidad de Oxford. La fuerza de este movimien- 
to platónico-agustiniano nos permite entender las condiciones en que 
se desarrolló el movimiento inverso, el aristotélico, en Alberto Mag- 
no y santo Tomás. 


7, SAN ALBERTO MAGNO 


El primero de los grandes peripatéticos cristianos fue el dominico 
Alberto Magno (t206-1280), el «doctor universal», Alberto fue pro- 
fesor de teología en París desde 1245 a 1248 y lector en Colonia desde 
1258 a 1260 y desde 1270 hasta su muerte. Entre 1240 y 1256 escribió 
paráfrasis de todos los tratados conocidos de Aristóteles, intercalan- 
do tratados de su cosecha sobre las cuestiones incluidas en el plan de 
Aristóteles, pero olvidadas por él (como el tracado Sabre los minera- 
les), y añadiendo un Comentario sobre el apócrifa Las causas (que 
sabía que no era de Aristóteles, sino un extracto hecha por David el 
Judio a partir de los escritos de Aristóteles y de Avicena). También 
fue autor de tratados de teología dogmática como el Comentario a 
las sentencias y la Suma sobre las criaturas, y de escritos místicos co- 
mo el Comentario del Pseudo-Dionisio o el De adhaerenda Deo. Por 
último, desempeño un papel activo como defensor de la orden de los 
predicadores contra los ataques de Gillaume de Saint-Amour (1256) 
y como legado del papa y predicador de la cruzada en Alemania (1263). 

Una extremada diversidad y una extensión extrema que, mientras 
se recrea en hacer el inventario de las riquezas contenidas en la obra 
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enciclopédica de Aristóteles y hasta en aumentarlas, ocultan en gene- 
ral la escasa coherencia de su pensamiento. Alberto parecía sospechar- 
lo, y entonces hacía declaraciones como ésta: «En todos mis libros 
filosóficos, jamás he dicho nada mio, sino que he expuesto tan fiel- 
mente como me ha sido posible las opiniones de los peripatéticos;... 
si resulta que tengo alguna opinión propia, la haré aparecer, si Dios 
quiere, en mis libros teológicos mejor que en los tratados filosófi- 
cos»?, 

Es también interesante enfrentar a Alberto consigo mismo y su 
agustinismo a su peripatetismo. Á veces se contenta con yuxtaponer- 
se. Así, en la Suma de teología”, advierte que hay una doble noción 
del alma; la noción aristotélica del alma como forma del cuerpo or- 
ganizado, y la teoría teológica que extrae, principalmente, de los es- 
critos de san Agustín: de un lado, la descripción del mecanismo de 
la vida intelectual y voluntaria; de otro, la descripción de las faculta- 
des, superpuestas unas a Otras, que muestran al alma elevándose pro- 
gresivamente del conocimiento sensible hasta Dios; no hay semejan- 
za alguna entre la sensación de Aristóteles, acto común del que siente 
y de lo sentido, y la sensualidad de san Agustín, que vincula el alma 
a la tierra, al hacerla buscar lo útil y huir de lo perjudicial; tampoco 
hay semejanza, aunque Alberto lo crea, entre la distinción agustinia- 
na de la razón superior que nos dirige y la razón inferior que nos hace 
conocer la ley moral, y la distinción peripatética del intelecto agente 
y el intelecto posible, Por último, hay una diferencia radical admitida 
por Alberto, entre la voluntad (rgoaíged:s o electio) de Aristóteles, 
que obedece al juicio del entendimiento, y la noción exclusivamente 
teológica del libre arbitrio, «facultad de la razón y de la voluntad por 
la cual se escoge el bien, si la gracia nos asiste, o el mal, si nos falta». 
Nada hay en Aristóteles que corresponda a la synreresis, «esa chispa 
de conciencia que, según san Jerónimo, no se extingue en el alma de 
Adán, ni siquiera después de haber sido expulsado del paraiso», fa- 
cultad de conocer las reglas morales supremas, «de las que no hablan 
los filósofos porque ellos dividen las facultades del alma en función 
de sus objetos generales, mientras que los teólogos saben distinguir 
entre el derecho divino y el humano». Asi, las perspectivas de los «san- 
105» sobre el alma considerada al margen de toda relación con el mun- 
do sensible completan las perspectivas del filósofo, que sólo conocia 
el alma en relación con el cuerpo. 

Sin embargo, en otros aspectos, la doctrina de Alberto pone de 
manifiesto unos hábitos mentales nuevos en relación con el agustinis- 


$ Citado pos 4. SCHNEIDER, Die Psychologie des Alberís der Groszen, 1903-1906, 
pp. 259 $s, 
2 Tr, 12, q. 73 
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mo reinante. El nivel al que puede llegar la razón humana ha sido, 
en cierto modo, rebajado; no se trata ya, como en san Anselmo, de 
hallar mediante el intelecto las razones de los dogmas revelados; la 
encarnación o la trinidad son, y serán, puros artículos de fe. La ra- 
zón filosófica sólo puede proceder de los efectos a las causas, y lo pri- 
mero en el orden del conocimiento es lo último en el orden del ser, 
es decir, que sólo podemos llegar a Dios a través del mundo sensible, 
mediante pruebas cosmológicas, yendo del efecto a la causa, y no me- 
diante pruebas ontológicas. De la consideración del mundo se puede 
llegar, indudablemente, a Dios, pero mi siquiera se puede saber con 
entera certeza racional si el mundo tuvo o no un principio en el tiem- 
po. Los argumentos en favor de la eternidad que se encuentran en 
Aristóteles equilibran poco más o menos a los argumentos contrarios, 
y sólo la revelación puede dirimir la cuestión. 

Alberto tiende de manera general a separar aquellos términos en- 
tre los que el platonismo agustiniano buscaba una continuidad y una 
jerarquia. Veamos algunos aspectos de esa tendencia: los agustinia- 
nos del siglo X111, bajo la influencia más o menos próxima de Avice- 
brón, habían admitido en todas las criaturas, tanto espirituales como 
corporales, una composición hilemórfica: el ángel y el alma están com- 
puestos, como el cuerpo, de materia y forma; contrariamente a esa 
opinión, y siguiendo la teoría aristotélica de que la inteligencia mo- 
triz es acto puro y el alma mera forma, Alberto se negaba a admitir 
una materia que fuese componente de los seres espirituales. Esa nega- 
tiva suponía la transformación de su visión del universo; como la for- 
ma (por ejemplo, la del hombre) es por si misma un universal, como 
el principio de individuación está en los accidentes que proceden de 
la materia añadida a la forma, se deduce que la naturaleza del hom- 
bre individual, compuesto de alma y cuerpo, no tiene casi nada en 
común con la del ángel, ya que los ángeles, por ser formas puras, de- 
ben diferenciarse entre sí como especies, no como individuos. Ningu- 
na de las facultades del mismo nombre es idéntica en el ángel y en 
el alma humana, pues el alma humana, unida al cuerpo, no llega a 
lo racional más qué mediante una operación de abstracción a partir 
de imágenes sensibles, mientras que el ángel tiene un conocimiento 
intuitivo, exento de error y de búsqueda. El intelecto agente, que es in- 
tuitivo en el ángel, es en el hombre simple claridad indistinta, que 
toma de las imágenes sensibles todas las distinciones de los géneros 
y de las especies !”. 

Se tiene así por todas partes la impresión de que existen rupturas 
en la continuidad universal: Alberto llegó a negarse a admitir todo 


10 Summa de ertotaris, en P. Jammy, Opera omnia, Lyon 168], 2) vols.; Tr. VI, 
XIX. pp 77-182. 
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lo que en la teoria del conocimiento intelectual de los peripatéticos 
árabes habría aproximado al hombre a Dios; e) intelecto agente, que 
en Averroes era la inteligencia motriz de la décima esfera y contenía en 
sí todos los inteligibles, siendo, por tanto, común a todos los hom- 
bres, es sustituido ahora por un intelecto agente que es parte del alma 
hvmana. Hay, pues, tantos intelectos agentes como almas; están, ade- 
más, vacios de formas y no tienen otra función que abstraer las for- 
mas de las imágenes sensibles dadas desde fuera. Si una inteligencia 
separada o angelica influye sobre nosotros, el resultado de esa influen- 
cia es una revelación, que es algo completamente distinto del conoci- 
miento natural !*, 

En tales condiciones se entiende cómo el estudio de la naturaleza 
por si misma pudo interesar a Alberto y cómo, gracias al principio 
de que «sólo la experiencia da certeza», usual en cuestiones de zoola- 
gía, botánica o mineralogía, estas ciencias empezaron a convertirse 
para él en algo más que catálogos fantásticos o simbolismos tradicio- 
nales. 

Los dominicos alemanes que propagaron en Colonia las doctrinas 
de Alberto, Hugo y Ulrico de Estrasburgo, son todavía poco conoci- 
dos. Sin embargo, parece que el segundo se acercaba mucho más que 
su maestro al peripatetismo árabe y figura entre los iniciadores del 
movimiento mistico que culminará en Eckhart. 


8. SANTO TOMAS DE AQUINO 


Pero el movimiento intelectual iniciado por Alberto Magna se con- 
solidó y precisó muy especialmente en santo Tomás de Aquino, el 
«doctor angélico». Nacido en 1227 en el castillo de Rocca-Secca, de 
la familia de los condes de Aquino, se hizo dominico en 1243, siendo 
alumno de Alberto Magno en París entre 1243 y 1248, y después en 
Colonia, De 1252 a 1259 permaneció en la universidad de París, don- 
de llegaría a ser profesor en 1257. Entre 1259 y 1268 vivió en Italia, 
y allí conoció al helenista dominico Guillaume de Moerbeke, gracias 
al cual consiguió traducciones de Aristóteles realizadas directamente 
del texto griego. Desde 1268 hasta 1272 enseñó en París, donde tuvo 
que defenderse, a la vez, contra los enemigos de los regulares, contra 
Siger de Brabante, contra los averroístas de la facultad de artes y con- 
tra los agustinos que se esforzaron en que fuese condenado. En 1272 se 
trasladó de París a Nápoles y murió en 1274, cuando se dirigía al con- 
cilio de Lyon. 

Durante su segunda estancia en París (1252-1259) escribió, ade- 


—WSumma de homine, q 53, art. 3. 
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más de su Comentario a las sentencias de Pedro Lombardo, tres tra- 
tados: El ente y la esencia, La verdad y Contra los impugnadores del 
culto de Dios y la religión, en el momento de los ataques de Guillau- 
me de Saim-Amour contra las órdenes mendicantes, De su permanen- 
cia en ltalia y de sus relaciones con Guillaume de Moerbeke (1259-1268) 
datan sus Comentarios a Aristóteles: Interpretación, Analíticos pos- 
teriores, Física, Metafísica (12 libros), Etica, Del alma, Meteoros, Del 
cielo (l al 111), De la generación y Política (1 al IV) y, además, Co- 
mentario al libro de las causas (cuya identidad con los Elementos de 
teología de Proclo, traducidos por Guillaume de Moerbeke, descu- 
brió) y los Comentarios a los tratados teológicos de Boecio y a Los 
nombres divinos del Areopagita. En la misma época escribió la Suma 
contra los gentiles (1259-1260), y en 1265 comenzó la Suma teológica 
que continuó, sin acabarla, hasta 1273. En su última estancia en Pa- 
rís escribió obras polémicas, Sobre la unidad del intelecto, contra los 
averroistas, destinada a refutar a Siger de Brahante, Perfección de la 
vida espiritual y Contra los disuasores del ingreso en religión, dirigi- 
das contra los enemigos de las órdenes mendicantes y Sabre la eterni- 
dad del mundo, contra los murmuradores, frente a los enemigos del 
peripatetismo. Por último, en diversos períodos y sobre temas distin- 
tos escribió Cuestiones discutidas y Cuestiones variadas, que refleja- 
ban las discusiones que sostuvo oralmente sabre ternas que se le pro- 
pusieron en momentos concretos. 

A pesar de la nitidez serena y quizá única del estilo de santo To- 
más, sus hábitos literarios están tan alejados de los nuestros, que es 
difícil ver si existe un sistema tomista y en qué consiste. No hay en 
él nada de la emoción y el arrebato que en los siglos XI y XI! provoca- 
ban la aparición de obras sintéticas en las que el pensamiento se ex- 
ponía con continuidad; por ejemplo, en la Suma teológica no se ve 
sino una serie de cuestiones distribuidas en artículos, en cada uno de 
los cuales se agrupan ante todo los argumentos contra la tesis; des- 
pués, los argumentos a favor y, por última, la respuesta a los argu- 
mentos en contra; pero no hay ninguna pausa, ninguna visión de 
conjunto (salvo excepciones, por ejemplo, Suma 1.* parte, cuest. 85, 
arts. 1-3). Con tales discusiones sólo se pretende triunfar sobre el ad- 
versario. Extendida la dialéctica como arte de discusión, llega a ser 
dueña y señora omnipotente: se aprende a disponer bien los argumen- 
tos, más que a idearlos. 


a) La razón y la fe 
Si esto es así, si el filósofo o el teólogo no ven incanveniente en 


esa exposición fragmentada, desmenuzada, es porque consideran que 
su papel no requiere la elaboración de síntesis, puesto que la sintesis 
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está ya hecha, ni el descubrimiento de verdades, pues la verdad está 
ya descubierta. El trabajo de santo Tomás da por supuestas dos gran- 
des síntesis que él acepta como totalmente hechas y sitúa como bases 
de su propia obra: por una parte, la organización de las verdades de 
la religión, tal como se presentaban en los sentenciarios del siglo X11; 
por otra, la síntesis filosófica de Aristóteles. Una parte de sus obras, 
las Sumas, siguen el ritmo de las Sentencias que, en esencia, reprodu- 
cen los temas de la filosofía neoplatónica. Así, la Suma contra los 
gentiles trata primero de Dios; después, de la jerarquía de las criatu- 
ras que proceden de él; y, después, del destino del hombre y su retor- 
no a Dios en la vida eterna. En otras obras analiza y comenta las de 
Aristóteles. 

Por otra parte, la relación que ve entre esas dos síntesis, la síntesis 
teológica de las verdades reveladas y la síntesis de las verdades accesi- 
bles a la razón, deja su espíritu mucha más tranquilo y satisfecho, 
mucho menos apasionado y ávida de investigación que el de un An- 
selmo o un Abelardo. Mientras para éstos, la relación entre la razón 
y la fe venia definida de modo dinámico, por decirlo así, de manera 
que las verdades de la fe se proponían a la razón como verdades que 
habrian de ser penetradas por ella progresiva e ilimitadamente, para 
santo Tomás viene definida de modo estático: hay verdades de fe que 
exceden definitivamente a la inteligencia humana y verdades filosófl- 
cas que le son accesibles, pero no existe progreso alguno que pudiera 
conducir de las unas a las otras. Si resulta posible razonar en materia 
de Je, es sólo a base de extraer las consecuencias de las verdades de 
fe planteadas como premisas, pero nunca demostrando tales verda- 
des. Asi, es posible demostrar la necesidad de la gracia divina, por 
la razón de que, sin ella, el destino sobrenatural del hambre sería im- 
posible; pero es preciso que la existencia de esce destino sobrenatural 
nos haya sido revelada previamente. 

Es importante observar que santo Tomás na tama en modo algu- 
no de la Iradición teológica esa concepción puramente estática, sino 
gue la deduce de su doctrina del conocimiento, sacada exclusivamen- 
te de Aristóteles: «El intelecto humano no puede llegar, por su poder 
natural, a captar la sustancia de Dios, porque el conocimiento de nues- 
tro intelecto, según al modo de vida presente, empieza por el sentida; 
por lo cual, lo que no cae bajo los sentidos no puede ser captado por 
la inteligencia humana, a menos que sea deducido a partir de los sen- 
tidos. Y las cosas sensibles no pueden conducir a nuestra inteligencia 
a ver en ellas lo que sea la sustancia divina, porque son efectos que 
no igualan a la virtud de la causa» '?, Así, el empirismo de Aristóte- 
les queda erigido en salvaguardia contra la indiscreción de una razón 


1? Summa contra gentiles, [, 3. 
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deseosa de escrutar los misterios. Las cosas sensibles na san ya, como 
en Buenaventura, signos que deban ser interpretados para ver en ellos 
la presencia divina, sino simples efectos por los que nos remontamos, 
através de penosos razonamientos, hasta una causa que no captamos 
en sí misma, sino en sus relaciones con esos efectos. 

Por último, el principio mismo de esa concepción de las relacio- 
nes entre la razón y la fe suprime uno de los motores más poderosos 
del pensamiento filosófico de los siglos precedentes. Nos referimos 
a las contradicciones entre razón y fe, de donde surgía, al pretender 
ajustar una a otra, un esfuerzo hacia la concordancia que actuaba co- 
mo generador del pensamiento filosófico. Santo Tomás parte del prin- 
cipio de que la verdad no puede contradecir a la verdad; de ahi se de- 
duce que ninguna verdad de la fe puede invalidar a una verdad de la 
razón, ni a la inversa. Pero como la razón humana es débil, como 
la inteligencia, aun la del mayor filósofo, comparada con la inteli- 
gencia de un ángel, es muy inferior a lo que sería la inteligencia del 
más simple patán comparada con la de aquel filósofa, se deduce que, 
cuando una verdad de razón nos parece contradecir a una verdad de 
fe, podemos estar seguros de que la pretendida verdad de razón no 
es sino un error y que una discusión más precisa nos mostrará su fal- 
sedad. La filosofía sigue siendo, pues, sierva de la fe, no porque la 
fe apele a ella como a un auxiliar para aclararse a sí misma, no por- 
que mezcle sus afirmaciones con el conjunto de argumentaciones ra- 
cionales (ya que la filosofía es plenamente autónoma, en cuanto ma- 
do de conocimiento), sino porque la teología la domina, declarándo- 
la incapaz de probar todo lo que sea contrario a la fe. Una jerarquia 
de este tipo parece neutralizar a priori cualquier esfuerzo de concor- 
dancía reciproca; no habría que tener en principio ningún auténtico 
conílicto entre la fe y la razón, como tampaco entre el poder tempo- 
ral y el espiritual, que impone de arriba a abajo al primero sus condi- 
ciones y los límites de su ejercicio. 


b) Teoría del conocimiento 


Sin embargo, es preciso entenderlo bien: entre la teoría tomista 
de las relaciones de la razón con la fe y la teoría tomista de la reali- 
dad, hay, si no una oposición, al menos un contraste, que explica el 
desarrollo de la filosofía. Entre el modo de conocer mediante la ra- 
zón y el modo de conocer por revelación hay una discontinuidad 
absoluta y el primero no nos permitirá ascender, ni siquiera aspirar, 
jamás al segundo. En cambio, en el ser mismo, en la realidad, hay 
-—como enseñaron siempre los neoplatónicos y como santo Tomás 
creía también— una continuidad completa, ya que no existe separa- 
ción alguna ni corte entre los aspectos de lo real que nos vienen dados 
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pos la razón y la realidad que conocemos mediante revelación o la 
que es alcanzada por los ángeles o por la visión beatífica. Ahora bien, 
desde el momento en que el conocimiento, por modesto que sea, llega de 
golpe al ser mismo y el ser es un todo, resulta imposible que no haya 
una porción común entre las verdades de razón y las verdades de fe, 
es decir, que no haya ciertas verdades, como la existencia de Dios, 
que sean racionalmente demostrables al tiempo que reveladas. 

Estas consideraciones abstractas pueden aclararse históricamente 
del modo siguiente: es conocido el contraste entre la teología de Aris- 
tóteles y la de los neoplatónicos; Aristóteles veía en Dios sólo el pri- 
mer motor del mundo sensible; llegaba a ello, por lo demás, median- 
te una demostración racional, empleando los principios comunes de 
su fisica y su metafísica; la demostración de la existencia de Dios se 
deducía de la aplicación del principio que rige toda su concepción del 
mundo: la prioridad del acto sobre la potencia. El conocimiento de 
Dios como primer motor o acto puro era, por tanto, un conocimien- 
to tan racional como cualquier conocimiento físico. La teología neo- 
platónica no partia de lo sensible, sino que se situaba ante todo en 
una realidad inteligible que pretendía captar mediante determinada 
intuición especial, dando, por otra parte, nombres diferentes a esa in- 
tuición según el nivel al que llegaba de la realidad divina. Así, Aristó- 
teles veía a Dios cono culmen de la explicación racional del universo; 
eso era lo que podía alcanzar una razón sometida a los datos sensi- 
bles; pero no podia ir más allá. 

Y todavía puede llegar hasta ahí ya que el conocimiento, como 
hemos dicho, alcanza al ser. La teoría tomista del conocimiento pue- 
de plantearse desde dos puntos de vista. En un aspecto, es universal 
y, extendiéndose a todos los modos de conocimiento, cualesquiera que 
sean, señala las condiciones de todo conocimiento; en otro, es crítica 
y determina los limites y condiciones especiales del conocimiento hu- 
mano, Desde el primer punto de vista se inspira en una fórmula de 
Aristóteles que Plotino y Proclo ( en los Elementos de teología, idén- 
ticos al Libro de las Causas), habían desarrollado ampliamente: «el 
alma es, en cierto modo, todas las cosas»; es, en cierto modo, las co- 
sas sensibles, que percibe por los sentidos, ya que la sensación, acto 
común al que siente y a lo sentido, deja en el alma la forma de las 
cosas, sin su materia, pero con todos los accidentes que las individua- 
lizan; por otra parte, la inteligencia en acto es idéntica a la cosa mis- 
ma que comprende; no hay diferencia entre la ciencia y la cosa sabi- 
da. Y ya se trate del conocimiento sensible o de la visión beatífica, 
el conocimiento implica cierta presencia, imposible de analizar, del 
objeto conocido en el sujeto cognoscente. No es, como se dice fre- 
cuentemente por error, una asimilación. Sólo se puede decir y éste es 
su segundo aspecto, que, en virtud del principio de que «lo conocido 
está en el congnoscente según el modo del congnoscente», puede ha- 
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ber casos en los que la asimilación, es decir, la operación por la que 
lo conocido se asemeja al cognoscente, sea condición previa del co- 
nocimiento; por ejemplo, cuando el sujeto y el objeto son tan dife- 
rentes como el alma y la cosa sensible, el conocimiento intelectual no 
puede realizarse sino a través de una cierta «especie» que es a la vez 
una forma propia del intelecto y una imagen o similitud de la cosa 
comprendida: es «la especie impresa» por la cual el intelecto, com- 
prendiendo la cosa, comienza su operación, que será terminada al 
conseguir la definición o «especie expresa». Pero ninguna operación 
de este tipo es útil en la visión beatifica o en el conocimiento que tiene 
Dios de su propia esencia; esa operación no define, por tanto, a todo 
conocimiento, pues el conocimiento, tomado en general, es una pre- 
sencia directa del ser !?. 


c) Pruebas de la existencia de Dios 


Pero de los limites del conocimiento humano se deduce que las 
regiones del ser a las que la razón puede llegar no sobrepasan tos lími- 
tes señalados por Aristóteles, es decir, el mundo físico, terminado par 
una teología que ve en Dios al primer motor. Creer que se puede co- 
nocer la existencia de Dios directamente y por evidencia, sin pasar por 
el mundo sensible, o creer que sólo se puede alcanzar por la fe, son 
dos errores, inversos entre sí, que se apoyan sobre el mismo princi- 
pio: el principio, falso, de que no se puede hablar de la existencia de 
Dios sin haber conocido primero qué es. Unos, como san Anselmo, 
dicen que, puesto que el nombre de Dios designa a un ser tal que no 
se puede concebir otro mayor, hay que convenir en que Dios existe. 
Dicen también que, puesto que el ser de Dios es idéntico a su esencia, 
suponer la esencia de Dios implica suponerlo existente. Pero otros, 
desconfiando de las fuerzas de la razón y vienda que ni la quididad 
de Dios ni aun la significación del nombre de Dios pueden ser alcan- 
zadas, concluyen de ello que toda demostración de su existencia es 
imposible. 

Los segundos tienen razón en lo que niegan: nuestra razón es de- 
masiado débil como para captar en la perfección y grandeza de Dios 
la razón de su existencia; pero si concluyen que su existencia na pue- 
de ser demostrada es porque ignoran que hay dos géneros de demas- 
tración: la demostración propter quid, que toma la quididad como 
medio y va de la esencia a sus propiedades, o de la causa al efecto, 
y la demostración quia, que procede del efecto a la causa, pudiendo 
determinar la cavsa por su relación con el efecta '* Ahora bien, no 


CAI DE Tonovénec, Notes d 'Exégése thomiste, en Archives de phitosopiue 1.1. 
14 Summo contra gentiles, 1, 12. 


536 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


sólo cuando se trata de la existencia de Dios, sino de un modo abso- 
lutamente general, santo Tomás considera que la demostración prop- 
ter quid es inaccesible al hombre. Recuérdese que una de las dificul- 
tades de la teoría de Aristóteles era la imposibilidad de descubrir un 
procedimiento raciona) pasa demostrar la quididad de los seres, Na- 
die había observado esta laguna del peripatetismo, salvo santo To- 
más, que Ja convirtió en laguna de la razón humana: «incluso en las 
cosas sensibles, Jas diferencias esenciales nos resultan desconocidas, 
porque son designadas mediante diferencias accidentales procedentes 
de las diferencias esenciales, de la misma manera que la causa es de- 
signada por su efecto; por ejemplo, se pone bipedo como diferencia 
de hombre». 

El tipo de demostración que va del efecto a la causa a del acciden- 
te a la esencia, demostración que nos permite plantear la existericia 
de una cosa sin conocer previamente su naturaleza y sin saber de ella 
sino que produce el efecto que nos ha llevado hasta ella, constituye 
el terreno normal del espíritu humano en todas sus investigaciones; 
y las cinco vías que nos llevan a plantear la existencia de Dios no su- 
ponen ningún modo especial de conocimiento, sino que se limitan a 
aplicar a esa cuestión los procedimientos más corrientes de razona- 
miento. 

La primera vía está tomada del VILI libro de la Física de Aristóte- 
les: «Todo lo movido es movido por otra cosa; ese motor, a $u vez, 
o es movido o no lo es; si no lo es, tenernos lo que buscamos: un pri- 
mer motor inmóvil, y a esto es a lo que llamamos Dios; si lo es, es 
movido por otro, y entonces es necesario, o bien continuar así hasta 
el infinito, lo cual es imposible, o bien llegar a un motor inmóvib». 

La segunda está sacada de la Metafísica: «En todas las causas efi- 
cientes ordenadas, el primer término es causa del término medio y el 
medio es cansa del último, tanto si hay uno como si hay varios técmni- 
nos medios; suprimida la causa, queda suprimido también aquello que 
era causado. Pero, si procedemos hasta el infinito en la averiguación 
de las causas eficientes, ninguna causa será la primera: por tanto, to- 
das las demás, que son los términos medios, quedarían suprimidas; 
lo cual es evidentemente falso; por ello hay que plantear una causa 
eficiente primera, que es Dios». 

La tercera parte es la experiencia que tenemos del nacimiento y 
corrupción de los seres; de su corrupción concluimos que son sola- 
mente posibles, es decir, que hubo un tiempo en que fueron llevados 
a la existencia por un ser ya existente. Pero si todos los seres fueran 
meramente posibles, habría un momento en que ningún ser habría exis- 
tido, siendo imposible, por tanto, que cualquiera de ellos empezase 
a existir, y no existiria ninguno; lo cual es evidentemente falso. Es 
preciso, por tanto, suponer un ser necesario de por sí: Dios, 

La cuarta se inspira de nuevo en el segundo libro de la Metafísica: 
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podemos comparar dos afirmaciones en cuanto a su verdad y com- 
probaremos que una es más falsa y la otra menos: comparación que 
no es posible sino por referencia a una verdad absoluta o ser absolu- 
to, que es Dios. 

La quinta vía está tomada de Juan Damasceno y de Averroes, en 
el segundo libro de la Física: «es imposible que cosas contrarias y dis- 
cordantes concuerden en un orden único, a no ser gracias al gobierno 
de un ser que atribuya a todos y a cada uno su tendencia hacia deter- 
minado fin: vemos en el mundo cosas de naturaleza diversa que con- 
cuerdan en ese orden único, y no de modo ocasional sino con gran 
frecuencia: por tanto, es preciso que haya un ser cuya providencia go- 
bierne al mundo. Ese ser es Dios» '*, 

En todas estas pruebas hay un evidente cuidado para no inmiscuir 
ningún sentimiento religioso, ningún impulso del alma hacia Dios, na- 
da de lo que afecta a las relaciones particulares del hombre con Dios 
en su destino sobrenatural: nada más que nociones técnicas de la físi- 
ca aristotélica. También, desde muy pronto, los críticos se pregunta- 
ron si el valor de tales pruebas no dependía indisolublemente del va- 
lor de la física de Aristóteles y quizá el propio santo Tomás se refería 
a una critica de ese tipo cuando decía en la Suma contra los genti- 
des! «Dos razones parecen invalidar estas pruebas: la primera es que 
proceden de la suposición de la erernidad del mundo, que para los 
católicos sería falsa...; la segunda es que el primer movido, el cuerpo 
celeste, se mueve por sí mismo; de donde se sigue que está animado, 
cosa que muchos no admiten». La eternidad del mundo, con todo lo 
que implica (un mundo sin historia, y, por tanto, sin redención ni con- 
sumación), la animación del cielo con todos los peligros de la astrolo- 
gia: ¿eran estos errores el precio que la razón había de pagar para lle- 
gar a establecer la existencia de Dios? 


d) Interpretación cristiana de Aristóteles 


Esa crítica, justificada o no, es apropiada para hacernos compren- 
der la situación particular de santo Tomás a los ojos de sus contem- 
poráneos y los problemas que se le planteaban. Se trataba de extraer 
de la filosofía peripatética una filosofia verdaderamente autónoma 
e independiente del dogma y que, sin embarga, estuviese de acuerdo 
con éste, 

Ahora bien, el universo aristotélico presentaba rasgos que no pa- 
recían fáciles de conciliar con la creencia cristiana: de un lado, un Dios 


15 Suma contra gentiles, 1, cap. XIll, y Summa theologica, 1. q. 2, art. 3. 
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que es meramente el motor de los cielos, que produce el movimiento 
en cierta materia que existe independientemente de él, de atra, un Dios 
todopoderoso, creador de un mundo que tuvo un principio en el tiempo 
y que debe terminar. 

Un contraste similar hay en la noción de las criaturas espirituales, 
inteligencias separadas o almas. En Aristóteles, comentado por los 
árabes, las inteligencias separadas son los motores de las esferas ce- 
lestes y estas inteligencias tienen la misma naturaleza y la misma fun 
ción que el Dios supremo, aunque no sea posible cormprender su de- 
pendencia con respecto a él. En el universo cristiano, los ángeles son 
criaturas capaces de caer. 

También las almas son muy diferentes: para Aristóteles, el alma 
es la forma del cuerpo organizado y el principio de las funciones bio- 
lógicas; no tiene individualidad sino en relación con el cuerpo que es 
su materia. En el drama cristiano, el alma es un individuo creado, 
completo en sí mismo, sometido a un destino sobrenatural y que, en- 
tre la muerte y la resurrección, puede subsistir fuera del cuerpo. 

De la concepción aristotélica del alma como forma del cuerpo pa- 
rece deducirse que se destsuye con el cuerpo; parece también que, si 
el alma posee un conocimiento independiente de los objetos sensibles 
y de los órganos corporales, como ocurre en el conocimiento intelec- 
tual, eso se debe a cierta inteligencia que no tiene relación alguna con 
el cuerpo, que está por encima del alma impasible y que pertenece en 
común a todos los hombres. La eternidad de esa inteligencia imper- 
sonal es algo muy distinto de la inmortalidad personal y anula la ima- 
gen de su destino sobrenatural. 

El contraste se reproduce en la moral. El mérito, para Aristóteles, 
se basa en virtudes que son conquistas voluntarias, que aprovechan 
el fondo natural del carácter y que se acrecientan gracias a los oficios 
civiles del hombre y a sus relaciones políticas o sociales can los miem- 
bros de la ciudad. El ideal de la mística cristiana consiste, por el con- 
trario, en despojar al hombre y aíslario, para ofrecer el alma desliga- 
da de todo los efluvios de la gracia divina. 

Ante estos contrastes innegables, jos adversarios de santo Tomás 
ponían de manifiesto las divergencias doctrinales; y la táctica de san- 
to Tomás consistía en transformar esas divergencias de doctrina en 
una divergencia fundamental y definitiva, pero que resultase acepta- 
ble para cualquier fiel: una divergencia de método. «La filosofía hu- 
mana considesa a las criaturas en tanto que son tales o cuales, y de 
ahi las partes de la filosofía que corresponden a los géneros de las co- 
sas; pero la fe cristiana las considera en su representación; considera 
por ejemplo, al fuego, no en tanto que es fuego, sino en cuanto re- 
presenta la altura divina y se ordena, de algún moda, hacia Dios mis- 
mo... El filósofo considera en las criaturas aquello que les conviene 
según su propia naturaleza; por ejemplo, en el fuego, el movimiento 
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hacia lo alto; el fiel considera en ellas lo que les conviene en su refe- 
rencia a Dios, por ejemplo, que han sido creadas por él, que están 
sometidas a él, y cosas de este tipo» '”. Veamos ahora cómo emplea- 
ba santo Tomás esta táctica en los cuatro problemas que hemos indi- 
cado. Primero, de) Dios motor al Dios creador: en general, la física 
aristotélica, como tal, no aborda sino causas determinadas que pro- 
ducen efecros determinados; y, por ello, no conoce más que agentes 
capaces, por su acción, de sacar de la materia externa y anterior a esa 
acción el ser que en ella está contenido en potencia, Esos agentes sólo 
producen cambio o movimiento, es decir, el paso de un ser en potencia, 
mai determinado, a un ses en acto, bien determinado. Por último, su 
acción no es instantánea, sino que debe desarrollarse en el tiempo. 
Y, según santo Tomás, todas las «vías» deben llevarnos a concluir 
una causa universal, es decir, un agente del que todas las cosas, cua- 
lesquiera que fueren, son uniformemente electos, o sea: una causa de 
ser, una causa que produce ex nihilo y actúa instantáneamente. Es 
éste un punto de gran importancia, que supone una interpretación nue- 
va del pensamiento de Aristóteles: la «psimera vía», tal como se en- 
cuentra en la Fisica, es, en efecto, una solución del problema del mo- 
vimiento circular de las esferas celestes; el motor inmóvil permanece, 
pos tanto, como causa determinada en el sentido citado, es decir, co- 
mo causa que hace pasar de la potencia al acto al movimiento circu- 
lar contenido en la materia de los cielos. En la prueba tomista ha des- 
aparecido cualquier mención a las esferas celestes y santo Tomás la 
presenta de manera que el primer motor aparezca como causa essendi 
o causa creadora, Los cielos que mueve el primer motor, subraya él 
mismo, son causa de generación para las cosas de la región sublunar, 
lo cual demuestra que el primer motor es causa de ser '?. Gracias a 
esa consideración puede santo Tomás aceptar tranquilamente las ob- 
jeciones. Esta prueba, se dice, implica la eternidad del mundo, por- 
que el primer motor, siempre en acto, debe producir eternamente los 
movimientos de los cielos. La objeción pierde toda su fuerza si se apre- 
cia previamente que la eternidad del mundo no implica su indepen- 
dencia ni la negación de su creación; como dijo Avicena, basta con- 
cebir que Dios ha creado el mundo desde la eternidad. Por tanto, sea 
eterno o haya tenido un principio en el tiempo, el mundo sigue apare- 
ciendo como efecto y criatura de Dios. Además, las razones que dio 
Aristóteles en favor de la eternidad del mundo son convincentes, se- 
gún santo Tomás; el hecho de que Dios sea motor del mundo indica 
una relación que tiene con las criaturas y que, por consiguiente, no 
pertenece necesariamente a su ser. De esta manera, la razón no puede 
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concluir con certeza ni el pro ni el contra, y hay que apelar a la fe, 
que nos revela con certeza que el mundo ha sido creado en el tiempo. 
¿En la segunda vía, la causa eficiente se entiende, no en el simple senti- 
do de causa motriz, como ocurria en Aristóteles, sino en el sentido 
de causa que «conduce a sus efectos al ser»; así, esta vía puede con- 
ducir a una causa creadora. 

Por lo que se refiere a la tercera via, la especulación sobre lo nece- 
sario y lo posible, sobre la esencia y el ser introducido por ella, cs aje- 
na por completo al espiritu de Aristáteles y permite a santo Tomás 
como veremos, llegar a una causa universal, No se puede encontrar 
en Aristóteles el origen del problema de la distinción entre el ser y la 
esencia. Aristóteles recomendaba buscar si un ser existe antes de in- 
vestigar su quididad; porque la quididad de un ser que no existe no 
es nada; la quididad de) centauro no es nada, si tal monstruo fantás- 
tico no existe. Y la forma en que los árabes, y después santo Tomás, 
se plantean la cuestión de las relaciones de la esencia con el ser, lejos 
de ser continuación o extensión de las indicaciones de Aristóteles, es 
exactamente su contrapartida: no se trata de averiguar si una cosa existe 
antes de determinar su quididad, sino, a la inversa, de saber sí la qui- 
didad puede tener un sentido determinado, con anterioridad a cual- 
quier cuestión acerca de la existencia, de saber, para utilizar la termi- 
nologja de santo Tomás, si la esencia es realmente diferente del ser. 
Pero hay una preocupación teológica en la base misma de esta cues- 
tión aparentemente tan abstracta y técnica: decir que el ser de una 
cosa es idéntico a su esencia, equivale a decir que existe por sí, que 
es necesario, equivale a darle un privilegio que pertenece sólo a Dios. 
A todas las demás naturalezas les corresponde ser sólo posibles; su ser 
les viene de otra cosa; la esencia misma es solamente posible, y puede 
ser pensada sin su ser, a menos que se trate del ser único cuya esencia 
es existir, No está, desde luego, superpuesto a la esencia como un ac- 
cidente, sino que cs la realización de ese poder en el que consiste la 
esencia. Se trata, pues, de afirmar entre la esencia y la existencia un 
abismo abierto cuya negación haría inútil a Dios: un talante muy dis- 
tinto del de Aristóteles, a quien Averroes seguía con más fidelidad 
cuando decia que entre la esencia y la existencia no había más que 
una diferencia de razón; que se puede pensar la esencia sin concebirla 
como existente, pero que una esencia que no existiese sería algo total- 
mente imaginario. A la inversa, al plantear como únicamente necesa- 
rio a) ser cuya esencia es ser, se coloca en la rajz de las cosas la forma 
más universal posible, forma de la que todas las cosas que poscan el 
ser no serán sino participaciones y efectos, 

Ea cuarta via conduce al mismo resultado; en efecto, es obligado 
que cada cosa actúe y produzca su efecta, según lo que sea en acto; 
y la cuarta vía nos lleva a un ser que, siendo el ser en acto, debe ser 
universalmente, para todas las demás cosas, la causa de su ser. Por 
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último, la quinta vía nos lleva a exigir una causa que sea diferente 
de las causas naturales particulares. 

Se observa el rodeo por el que el Dios creador y trascendente llega 
a ocupar el puesto de primer motor, por imposición de una fe que 
exgía a la razón que encontrase pruebas. 

Aunque al lector moderno le parezca muy ociosa la cuestión, la 
teoria de los ángeles constituyó uno de los más graves escollos para 
eJ aristotelismo tomista. Para captar el sentido de esa cuestión hay 
que recordar que la prucba del primer motor que ofrecía Aristóteles 
al final de la Fisica conducía con bastante naturalidad a una multipli- 
cidad de motores inmóviles: a tantas inteligencias motrices como es- 
feras había en su sistema astronómico, ya que se suponia que cada 
una de las esferas estaba animada por un movimiento propio y distin- 
10. La relación que pudiera existir entre esas inteligencias motrices que- 
daba, para Aristóteles, en la sombra, y su sistema resultaba viable tanto 
si se concebía como un monoteísmo donde todas las inteligencias de- 
pendian de una sola cuanto si se concebía como un politeismo donde 
actúan de acuerdo, pero independientenente. En cualquier caso, las 
inteligencias separadas que el Areopagita asimilaba, siguiendo una an- 
tigua tradición, a los ángeles de la jerarquía celestial, eran, en el aris- 
totelismo, como primeros motores de una esfera celeste, una especio 
de dioses, 

La escuela franciscana, siguiendo no sólo a Avicebrón sino tam- 
bién a Hugo de San Victor, habia resuelto ya la cuestión, diciendo 
que esas sustancias separadas no son formas puras, sino que están com- 
puestas de materia y forma: alli donde hay indeterminación, plura- 
lidad y finitud, hay materia. Asi, hay una materia común a toda 
sustancia, que se convertirá en espiritu o en cuerpo según que esté de- 
terminada por tal o cual forma. Y la multiplicidad de las inteligencias 
demuestra que tienen un fondo común determinado por formas di- 
versas. 

Pero santo Tomás niega completamente esa composición hilemor- 
fica de las sustancias espirituales, Uno de sus argumentos afecta a la 
concepción general que tenía Avicebrón de la materia y de su relación con 
la forma. Para él, la generación consistía en que la forma se añade 
a la materia corno un accidente a uma sustancia; a partir de ahí, no 
hay verdadera generación ni verdadera unidad en el ser compuesto 
así producido, sino sólo una simple suma o adición. Pero si se conci- 
be la materia, de acuerdo con Aristóteles, como un ser en potencia 
(mármol) que se convierte en ser en acto (estatua) después de movi- 
mientos y alteraciones diversas, se comprenderá que la composición 
hilemórfica sólo puede pertenecer al cuerpo. Las características del 
conocimiento intelectual, tal como las describe Aristóteles, prueban, 
por el contrario, que las inteligencias son formas puras y sin materia; 
efectivamente, según él, en el acto de comprender la inteligencia es 
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idéntica a lo inteligible que comprende; ahora bien, lo inteligible no 
es recibido en modo alguno en la inteligencia como una forma en una 
materia !?, Al ser recibida en una materia, la forma se divide; se in- 
dividualiza al unirse a los accidentes; excluye la presencia de la forma 
contraria; se introduce en la materia a través de un movimiento. Por 
el contrario, la forma, objeto del intelecto, es simple e indivisible, uni- 
versa) y libre de accidentes, mejor conocida gracias a la presencia de 
su contrario y tanto mejor comprendida cuanto menos móvil sea la 
inteligencia. 

Pero si las inteligencias separadas son puras formas, ¿cómo evitar 
los inconvenientes de la tesis? Pues porque un ser puede ser pura for- 
ma sin igualar, por ello, la simplicidad de Dios. Sabemos ya que en 
toda criatura hay un modo de composición muy diferente del de la 
forma y la materia, el de la esencia y el ser, términos que sólo son 
idénticos en Dios. Por el contrario, en toda cosa creada hay que dis- 
tinguir la esencia o sustancia, es decir, lo que la cosa es (quod est), 
de su ser mismo o aquello por lo que merece el nombre de ser fquo 
est), o, si se quiere, su potencia y su acto. Esa distinción, trasladada 
al aristotelismo, servirá, como en Alberto Magno, para separar al án- 
gel de Dios: una distinción que no es sino el enunciado abstracto de 
lo que se quiere probar, porque decir que el ángel es una criatura, de- 
cir que su esencia no tiene por sí misma el poder de ser, decir que es 
distinto de aquello por lo cual es, son fórmulas idénticas. Esa compo- 
sición no constituye, sin embargo, un verdadero individuo, ya que, 
como veremos, la individualidad pertenece sólo a una forma incrus- 
tada en la materia. Los ángeles, puras formas, difieren entre sí como 
especies y no como individuos y eso en virtud del argumento que em- 
pleaba Aristóteles en defensa de un cielo único y de un solo primer 
motor ?, 

La tercera dificultad estriba en la relación particular que establece 
el aristotelismo entre el alma y el cuerpo: «La individualidad del al- 
ma, dice un intérprete reciente, debe ser explicada de manera que se 
preserve a la vez su inmortalidad personal y su función como forma 
sustancial» ?'. 

Este es, en efecto, el problema; para santo Tomás, que sigue en 
ello a Aristóteles, el alma es la forma del cuerpo organizado, el alma 
y el cuerpo no son dos sustancias independientes; pero de la unión 
de ambas se forma el hombre, que es un ser único; una unión natu- 
ral, sin la cual el alma no puede comprenderse; porque, efectivamen- 
te, el alma no puede conocerse por sí misma, y lo que san Agustín 
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pudo afirmar sobre este punto cuando decía que «el alma tiene por 
sí nociones de cosas incorpóreas», equivale a decir que el alma perci- 
be que es porque percibe sus propias acciones ?. 

Si es así, el problema de la individualidad del hombre se resuelve de 
acuerdo con la regla general que se aplica a la individualización 
de los seres compuestos de forma y materia. Se sabe que la forma en 
si es específica, y que, para una misma especie de ser, hay una forma 
especificamente idéntica que está en todos los individuos de la espe- 
cie. Lo que separa a los individuos entre sí es, por tanto, la materia 
a la que se une la forma. Para comprender cómo la materia es princi- 
pio de individuación, hay que hacer una distinción: el hecho de la unión 
con la materia en general no constituye la individualidad; el hombre, 
como especie, encierra ya la materia, puesto que se define como un 
compuesto de alma y cuerpo, sin que por eso sea individuo. Lo que 
hace al individuo es la materia designada (materia signata), es decir, 
la materia considerada en unas dimensiones determinadas. Esta es la 
que individualiza la forma y produce la diversidad numérica en una 
misma especie, no sólo porque da a la forma una posición exclusiva 
en el tiempo y en el espacio, sino porque, en razón de su debilidad, 
no puede recibir la forma más que de una manera deficiente e imper- 
fecta. 

Llegar a ser individuo mediante una forma introducida en la ma- 
teria es, de todos modos, una limitación, un debilitamiento, una dis- 
minución. El alma humana, como forma del cuerpo, está sometida 
a esas condiciones y no adquiere la individualidad sino en razón del 
cuerpo del cual es forma y que tiene con ella una correspondencia per- 
fecta. Podría parecer que de esto hay que deducir que esa individuali- 
dad debe seguir el destino del cuerpo y desaparecer con él; pero no 
es esa la doctrina de santo Tomás: «El alma humana, dice, es una 
forma que, de acuerdo con su ser, no depende de la materia. De don- 
de se deduce que las almas se multiplican, efectivamente, según se mul- 
tiplican los cuerpos; pero la muttiplicación de los cuerpos no es causa 
de la multiplicación de las almas; por eso na es necesario que, una 
vez destruidos los cuerpos, cese la pluraliad de las almas» *. 

Aqui se observa cómo la fe cristiana viene, como desde fuera, a 
limitar el biologismo aristotélico. Pero conviene analizar más de cer- 
ca cómo procede santo Tomás para encajar en el peripatetismo esa 
doctrina de la individualidad permanente del alma. Para aceptar 
esa permanencia de la individualidad del alma humana al margen de 
su cuerpo sólo hay una razón filosófica: que en el alma humana exis- 
te, además de las operaciones que exigen órganos corporales, una in- 
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teligencia que conoce sus objetos sin intermediario y sin ayuda de la 
materia. «El alma inteligente no está, por tanto, totalmente cautiva- 
da por la materia o inmersa en ella, como las demás formas materia- 
les» . 

Pero esta solución trae consigo otra dificultad muy grave: la refe- 
rente a las relaciones de la inteligencia con el resto del alma humana. 
Conocemos ya toda la serie de interpretaciones que los comentaristas 
griegos y árabes habían dado al pensamiento de Aristóteles a propó- 
sito de este punto y era casi unánime su coincidencia en ver en la in- 
dependencia de la operación intelectual respecto de los órganos del 
cuerpo la prueba de que el intelecto no estaba incluido en la defini- 
ción del alma como forma del cuerpo. Por otra parte, la inteligencia, 
cuando piensa en acto, es idéntica a su objeto; ahora bien, ese objeto 
son los universales o formas específicas; por consiguiente, la inteli- 
gencia tiene que ser una forma universal, independiente de la mate- 
ria; no es, por tanto, susceptible de individuación; idéntica en todos 
los hombres, no es algo del alma. 

En torno a este problema se decidiría el destino del aristotelismo 
tomista en su rivalidad con el peripatetismo árabe: ya Alberto Magno 
había comprendido su importancia y ciertamente sería una cuestión 
eternamente presente en las preocupaciones del hombre occidental, 
bajo formas técnicamente diferentes, según las épocas. 

Todos los peripatéticos, cristianos o árabes, tienen un punto de 
partida común: la forma en que se representa la operación intelec- 
tual, Es una operación de abstracción por la cual las formas especifi- 
cas, comprendidas en potencia en los datos sensibles y en las imáge- 
nes más o menos elaboradas de esos datos, son deducidas a partir de 
tales imágenes o fantasmas. Santo Tomás reducía a dos el número 
de intelectos necesarios para esa operación: el intelecto agente y el in- 
telecto posible. El intelecto agente obtiene las formas específicas de 
los fantasmas; el intelecto posible, que es como una tabla rasa, apto 
para cualquier desarrollo, recibe las formas así abstraídas. Esos inte- 
lectos funcionan siempre en relación con operaciones que necesitan 
por sí mismas de órganos corporales, y no dan por sí mismos conoci- 
mientos. 

La dificultad consiste, una vez definidas esas operaciones, en sa» 
ber cuál es el sujeto. Esos intelectos, ¿están «separados» ambos, o 
bien sólo uno de ellos, el agente, mientras que el posible es parte del 
alma, o acaso los dos pertenecen al alma? El primer punto de vista 
es el de Averroes; el segundo, el de Avicena; el tercero, el de san- 
to Tomás. Pero la tesis de Avicena es ilógica en sí, porque entre el acto 
del intelecto agente y la potencia del intelecto posible hay tal relación 
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y proporción, que el primero necesita pertenecer al mismo sujeta que 
el último. El verdadero adversario era, por tanto, Averroes, que te- 
nía, por otra parte, numerosos partidarios en la universidad de 
Paris %. 

Contra él bastaba demostrar que una sustancia intelectual podía 
ser Ja forma de un cuerpo; santo Tomás no encontró en Aristóteles 
apoyo alguno para esa demostración; como máxima, padía dar co- 
mo ejemplo las almas de las esferas celestes que mueven su esfera por 
el deseo que tienen del bien. En consecuencia, afirmó, en vez de de- 
mostrar, que «una sustancia intelectual puede ser principio formal de 
ser para una materia» *, 

Pero una vez supuesto que se hubiese demostrado eso, era necesa- 
rio probar que el mandato de Ja inteligencia a las demás potencias del 
alma no comprometía, a su vez, la unidad e indivisibilidad del alma: 
¿Ja potencia intelectual no es tan diferente de la potencia nutritiva y 
sensitiva, que cada una parece constituir un alma aparte? Aquí se in- 
troduce el problema técnico de la pluralidad de las formas: los agusti- 
nos, de acuerdo con Avicebrón, sostenían que, en los conceptos ma- 
teriales, la materia está informada por varias formas; a medida que 
nos elevamos de seres menos perfectos a seres más perfectos, a cada 
forma se añade otra forma superior; el cuerpo está determinado por 
la simple forma de la corporejdad; en el elemento se añade la forma 
de elemento; en e) mixto de elementos, la forma del mixto; en la plan- 
ta, el alma nutritiva; en el animal, el alma sensitiva, y así todas las 
demás, de manera que la forma superior no hace sino añadirse a la 
forma inferior. «Las formas inferiores quedan abrazadas por las for- 
mas superiores, hasta que todas se remiten a la primera forma uni- 
versa], que une en si a todas las formas»?”, Esta tesis, ya criticada 
por Avicena, le parecía inaceptable a santo Tomás: la pluralidad de 
formas no puede crear verdadera sustancia, porque si un compuesta 
dotado de vna sola forma, como un cuerpo, es ya sustancia, una for- 
ma nueva sólo podrá añadirse ya a la sustancia existente a título de 
atributo accidental. 

Es fáci) constatar en esta discusión el canflicto entre la imagen de 
un universo compuesto por una sucesión de formas jerarquizadas, cada 
úna de las cuales está, por decirlo asi, ávida de la que vendrá a com- 
pletarla, y donde la unidad no existe efectivamente, en el individuo, 
sino sólo en el todo, y la imagen peripatética de un universo compuesto 
por individuos, cada uno de los cuales tiene en sí el mismo principio de 
sus operaciones. A este segundo planteamiento se remite la tesis 
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de la unidad de la forma en cada individuo; pero gracias a esta tesis, 
el peligro que amenazaba a la unidad del individuo humano queda 
totalmente conjurado; porque no sólo la inteligencia es la forma del 
cuerpo organizado, sino que es la sola y única, y de ella se derivan 
todas las facultades, sensitiva o vegetativa, cuyas operaciones son eje- 
cutadas por los órganos del cuerpo. De esta manera, la forma del cuer- 
po humano es toda ella un alma inteligente que obtiene su individua- 
lidad de su relación con el cuerpo, y su independencia, del carácter 
material de sus operaciones de conocimiento. 

Queda sin embargo. todavía, un argumento muy fuerte contra es- 
ta individualización de la inteligencia: si la inteligencia en acto es idén- 
tica a su objeto y si su objeto es una forma universal, la inteligencia 
no puede multiplicarse en individuos distintos. Santo Tomás respon- 
de con un verdadero golpe de fuerza teológico: «Se argumenta muy 
groseramente, dice, para mostrar que Dios no puede hacer que haya 
varios intelectos de la misma especie, porque se cree que ello implica- 
ría contradicción. Pero, aun admitiendo que no perteneciese a la na- 
turaleza del intelecto el ser multiplicado, de ello no se deduciría nece- 
sariamente que tal multiplicación implicase contradicción. Nada im- 
pide que una cosa no tenga en su naturaleza la causa de un carácter 
que, sinembargo, posee en virtud de otra causa; así, lo grave no tiene 
por naturaleza el carácter de estar arriba y, sin embargo, puede estar 
arriba, sin que esto implique contradicción. De la misma manera, si 
el intelecto de todos fuese único por no contener causa natural de mul- 
tiplicación, podría, no obstante, admitir la multiplicación sin contra- 
dicción, en virtud de una causa sobrenatural. Quede esto claro, no 
tanto por nuestro propósito actual, cuanto para que esta forma de 
argumentar no se extienda a otros temas; porque así podría concluir- 
se que Dios no puede hacer que los muertos resuciten y que los ciegos 
recobren la vista» *, En este texto tan expresivo se comprueba que 
santo Tomás no vacilaba en obligar a la razón a someterse, es decir, 
a argumentar en el sentido de la fe, o bien a callar. 

De la misma manera que hay una física racional del mundo sensi- 
ble, que permite remontarse mediante razonamientos hasta Dios, en 
cuanto causa del mundo, y una teología revelada que excede a las fuer- 
zas de la razón, hay también, para dirigir la conducta humana, una 
moral natural que se apoya en la tendencia espontánea de la voluntad 
hacia el bien y la felicidad, y un destino sobrenatural al que el hom- 
bre es conducido sólo por la gracia santificante, que no pertenece, por 
sí misma, a la voluntad ilustrada por la razón. 

Santo Tomás tomó de Aristóteles las ideas fundamentales de la 
moral natural. De la Etica a Nicómaco procedía la idea de que nues- 
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tra voluntad se dirige natural y espontáneamente hacia el bien, que 
es su fin; y la de que nuestro libre asbitrio consiste, no en escoger nues» 
tro fin, que no es libre, sino en escoger, mediante deliberación razo- 
nada, los medios que nos conducen a ese fin. Es preciso, por tanto, 
que haya una luz natural que nos dé las premisas para nuestros razo- 
namientos prácticos; esa luz natural se manifiesta por la sindéresis, 
que es, para santo Tomás, un hdbitus natural e inmutable que se divi- 
de en preceptos particulares; de la sindéresis procede la rectitud de 
la voluntad. Las virtudes son hábitas adquiridos, procedentes de que, 
gracias a nuestro libre arbitrio, estamos capacitados para escoger los 
medios mejores, Esta visión supone que las leyes de la moral y del 
derecho están fundadas en la razón de Dios, a la que se somete la pro- 
pia voluntad. «La ley eterna no es más que la razón de la sabiduría 
divina, como la voluntad divina es razonable, está sometida a esa ra- 
zÓn y, por consiguiente, a la ley eterna». Esa inmutabilidad del dere- 
cho en razón, contra la que protestaron más adelante los occamistas, 
se mantendrá, sin embargo, como base de una parte de las teorías mo- 
dernas del derecho; de santo Tomás la recibirá Grotius en el siglo XVII, 
a través del escolástico Vázquez (muerto en 1506) ?. 

Pero esa luz natural no proporciona medio alguno para pasar a 
las virtudes superiores, a la caridad y a la beatitud de los elegidos, 
que consiste en un conocimiento de Dios imposible en esta vida y úni- 
co capaz. de satisfacer todos los deseos humanos. 

Se ha reconocido ya que el De regimine principium, atribuido du- 
rante algún tiempo a santo Tomás, no es suyo, a] menos en parte, 
Su parte final, cuando menos, fue redactada por Ptolomeo de Lucca 
hacia 1301 y representa admirablemente, en materia política, el espi- 
ritu tomista, ta] como se desprende de su filosofía: hay un poder 
civi] que busca el bien de la ciudad, con la misma autonomía con la 
que la razón busca la verdad en materia especulativa; pero al mismo 
tiempo hay una certeza absoluta de que, si ese poder civil llega a opo- 
nerse de algún modo a los fines del poder espiritual, que ha recibido 
de Dios la misión de conducir al hombre a la salvación, el poder civil 
está equivocado y debe ser castigado. De ahí el carácter absolutamen- 
te racional, casi realista, de esa política de inspiración tomista en mate- 
ria temporal. «No ha sido hecho el reino para el rey, sino el rey pa- 
ra el reino». El sey no tiene más razón de ser de su poder que la bús- 
queda del bien de todos; y si sacrifica el bien de sus súbditos a su pro- 
pio bien, éstos quedan desligados de cualquier obligación para con 
él y tienen derecho a declararle desposeido de su poder. Pero, por otra 
parte, es sabido que ese estado racional no puede ser sino un estado 


22 G. Gurvitca, La philosophie du droit de H. Groiius et la theorie moderno du 
droit international: Revue de Métaphysique et de Morale (1927) p. 349. 
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cristiano. «Porque es la ley divina la que señala el verdadero bien y 
su enseñanza corresponde al ministerio de la iglesia» *: por eso la 
Jglesia tiene derecho a excomuigar y deponer a los reyes. Esta especie 
de teocracia moderada, que permite al poder temporal una autono- 
mía similar a la que la teología permite a la filosofia racional, con- 
trasta con el De regime christiano, escrito hacia la misma época 
(1301-1302) por Santiago de Viterbo, un ermitaño agustino que, si- 
guiendo el espíritu agustiniano, defendía una teocracia mucho más 
estricta contra las pretensiones crecientes de las realezas nacionales. 


9. EL AVERROÍSMO LATINO: SIGER DE BRABANTE 


No cabe duda de que la introducción del peripatetismo en la uni- 
versidad de París rompió aquella unidad de la cultura medieval con 
lo que se había soñado hasta el siglo Xil: por una parte, el estudio 
de las siete artes, destinadas a proporcionar los conocimientos elemen- 
tales necesarios al comentarista; por otra, una teología construida prin- 
cipalmente con comentarios de la Escritura y de los padres; además, 
prohibición de cuajquier ingerencia, ya que la facultad de artes debía 
excluir de su programa cualquier materia teológica. ¿Dónde podía ha- 
ber espacio para la filosofia de Aristóteles? En la facultad de artes, 
dado que no era posible hacer de Aristóteles una autoridad teológica. 
De hecho, hacia mediados del siglo, el programa de esa facultad in- 
cluia el estudio de la enciclopedia de Aristóteles, empezando por el 
Organon, pasando por la Etica, la Física y la Metafísica, etc. * Esto 
equivalía a introducir en la facultad de artes muchas cuestiones aje- 
nas a las siete artes y que afectaban a la teología. 

Era una situación peligrosa, porque en la facultad de artes había 
que comentar pura y simplemente la filosofía de Aristóteles, sin ocu- 
parse en modo alguno de posibles discrepancias de sus doctrinas can 
la fe. «Aquí buscamos, decía Siger de Brabante, al exponer contra 
Alberto Magno y santo Tomás, su interpretación de los textos de Aris- 
tóteles sobre el intelecto, la intención de los filósofos y fundamental- 
mente de Aristóteles, aunque el filófoso haya tenido quizá una opinión 
disconforme con la verdad, y aunque la revelación nos dé enseñanzas 
sobre el alma que no puedan ser deducidas por la razón natural; pero 
nada tenemos que ver ahora con los milagros divinos, ya que discuti- 
mos, como fisicos, las cosas naturales» *. La síntesis tomista ofre- 


W: De regimine principum, L, 13. 

3 Cartulario de la Universidad de Paris, citado por E. GILSON, 0.£., p. 70. 

32 P. MANDONNET, Siger de Brabant et 'averroisme latin du XI1R siécte 1, Low 
vain 2 1908-1911, T. Il, pp. 153-154. 
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cía, sin duda, un principio de acuerdo: lo que la razón nos enseña no 
puede ser contrario a jo que nos revela la fe y, si hay alguna contra- 
dicción aparente, es que la razón ha sido mal dirigida. Los maestros 
en artes sometian ese principio a una prueba exprimental, en la que 
se Interrogaba a la razón, independientemente de la fe, tratando sim- 
plemente de saber si sus concjusiones concordaban o no con la fe. Pe- 
ro el asunto no ofrecía duda a Siger de Brabante, el célebre maestro 
en artes que entre 1266 y 1277 enseñó en la universidad de París la 
interpretación averrojsta de Aristóteles y que fue el iniciador del mo- 
vimiento denominado averroismo latino; para él, las tesis de Aristó- 
teles contradicen a las doctrinas reveladas. Siger veía en ello, al pare- 
cer, una simple constatación de hecho, de la que no deducía en modo 
alguno, como se ha dicho, gue hubiera una «doble verdad»: una ver- 
dad para los filósofos y otra para los teólogos; no dudaba en afirmar 
que es la fe Ja que dice la verdad, «sin embargo, algunos filósofos 
han tenido una opinión contraria», 

La identidad del intelecto en todos los hombres, la necesidad de 
los acontecimientos, Ja eternidad del mundo, la destrucción del alma 
junto con el cuerpo, la negación del conocimiento de las cosas singu- 
lares en Dios y la negación de la providencia divina en la región sub- 
lunar, eran los articulos fundamentales en que el averroismo de Siger 
se oponía a la fe cristiana, y que Gilles de Lessines recogió en 1270 
de la enseñanza de Siger para someterlos a Alberto Magno *. 

Se reconocen en ellos casi todas las tesis que Averroes atribuía a 
Aristóteles y que santo Tomás negaba. Un tratado como el De anima 
intellectiva de Siger contenía, además, la discusión de la interpreta- 
ción de Alberto Magno y de santo Tomás, citadas por sus nombres, 
sobre los textos de Aristóteles relativos al intelecto. Según Aristóte- 
les, es falso que Jas facultades vegetativas y sensitivas pertenezcan al 
mismo sujeto que la facultad intelectual; sin duda, la inteligencia está 
unida al cuerpo en Su actuación, porque no puede captar nada sino 
en la imagen que implica al órgano corporal de la imaginación; pero 
es ella sola la que comprende, y cuando se dice que el hombre com- 
prende, no se habla del hombre como compuesto de alma y cuerpo, 
sino sólo de su intelecto, 

A pesar de las precauciones que adoptaba Siger, esta enseñanza 
Ive considerada peligrosa por la autoridad eclesiástica. En 1270, el 
obispo de Paris, Etienne Tempier, condenó trece proposiciones de la 
enseñanza averroista sobre el conocimiento de Dios, la eternidad del 
mundo, la identidad de los intelectos humanos y la fatalidad: las mis- 
mas que Gijles de Lessines había sometido a Alberto Magno. En 1277, 


33 Cf. La demende de consuhation y La réponse d'Albert, en P. MANDONNET. 0.C.. 
MN, p. 2% 
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a instancias del papa Juan XX1, el obispo de París abrió una investi- 
gación y condenó otras 219 proposiciones, La condenación empeza- 
ba atribuyendo a los averroistas la doctrina de la doble verdad: «Di- 
cen que estas cosas son verdaderas según la filosofía, pero no según 
la fe católica, como si hubiese dos verdades contrarias y como si en 
las palabras de Jos gentiles que están condenados hubiese una verdad 
contraria a la verdad de la sagrada Escritura» *. Siger fue citado ante 
el inquisidor de Francia y apeló a la santa sede; acudió a Italia para 
defender su apelación y parece que murió trágicamente, apuñalado 
por su secretario. 

El movimiento averroista que por aquel entonces era impulsado, 
no sólo por Siger, sino también por Boecio de Dacia y Bernier de Ni- 
velles, condenados con él, continuó a pesar de esas medidas. Jean 
de Jandun, maestro en artes en París hacia 1325, amigo de Marsilio de 
Padua y muerto en 1328 en la corte de Luis de Baviera, fue su máxi- 
mo representante en Paris. Sin embargo, también Jean de Jandun pro- 
clamaba su acatamiento de la fe: «Es cierto que la autoridad divina 
debe merecer más crédito que cualquier razón de invención huma- 
na» *., Queria sostener opiniones de fe contrarias a la razón, «acep- 
tando como posible ante Dios aquello que todos nuestros razonamien- 
tos nos conducen a considerar imposible». Se veía, pues, lógicamente 
impulsado hacia una especie de fideismo. «Yo afirmo la verdad de 
todos estos dogmas, decia hablando de los dogmas contradichos por 
Aristóteles, pero no sé demostraslos; tanto mejor para los que los se- 
pan; pero yo los mantengo y los confieso sólo por la fe». Volveremos 
a encontrarnos con el averroísmo, que desempeñará un importante 
papel en el Renacimiento. 


10. POLEMICAS RELACIONADAS CON EL TOMISMO 


La condenación efectuada por Tempier en 1277 demostraba la gran 
inquietud provocada, no sólo por el averroisma, sino por el peripate- 
tisrmo cn general. Santo Tomás, entendido desde su propio punto de 
vista, era sin duda el adversario de los averroistas; toda su teoria del 
intelecto es en realidad una amplia respuesta al aversaísmo, y el De 
unitate intellectus contra averroistas quizá fue escrito en 1270 pasa 
refutar a Siger. Pero, vista desde fuera, su filosofía era peripatética, 
y resultaba muy difícil precisar exactamente hasta dónde llegaba el 
peligro del aristotelismo introducido en la universidad de París. Asi, 
algunas de las 219 proposiciones condenadas no se referian sólo a Si- 


4 P MANDONNET, o.c., 3, p. 175. 
35 Citado por E. Gnson, Etudes de philosophie mediévale, p. 7. 
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ger, sino también a muchas de las innovaciones del tomismo: la im- 
posibilidad de la pluralidad de los mundos (27), la individuación por 
la sola materia (42-43), la necesidad de que la voluntad siga lo que 
el intelecto ha considerado como bueno (163), eran algunas de las 
tesis tomistas que resultaban sospechosas, Santo Tomás encontraba 
contradictores en su propia orden: los dominicos que le habían prece- 
dido en la universidad de París, Rolando de Cremona y Hugo de Saint- 
Cher, eran agustinistas; uno de sus más ardientes adversarios Fue el 
dominico Robert Kilwardby, profesor de teología de la universidad 
de Oxford desde 1248 hasta 1261 y arzobispo de Canterbury en 1272, 
que enseñaba las ideas de san Buenaventura sobre la materia y la for- 
ma, sosteniendo que la materia contiene las razones seminales que ex- 
plican la producción de las cosas; y, en contra de la tesis de la unidad 
de la forma, enseñaba que el alma no era simple, sino compuesta de 
partes: vegetativa, sensitiva e intelectual. También hizo condenar en 
Oxford, en 1277, la tesis de la unidad de la forma, condena que fue 
repetida varias veces por su sucesor en la sede de Canterbury, el fran- 
ciscano John Peckham. Este condenó en bloque toda la nueva filoso- 
fia en una carta de 1285 en la que rechazaba «las profanas novedades 
de vocabulario, introducidas desde hace unos veinte años en las pro- 
fundidades de la teología, en contra de la verdad filosófica y con in- 
juria para los santos», Y citaba especialmente el abandono de la doc- 
trína agustiniana «de las reglas eternas y de la luz inmutable, de las 
potencias del alma, de las razones seminales insertas en la materia y 
otras muchas». Este pasaje se refiere evidentemente a las tesis tomis- 
tas sobre el intelecto agente, la unidad de las formas y la teoria de 
la educción de las formas. 


11, ENRIQUE DE GANTE 


Detrás de tan escuelas fórmulas hay dos visiones opuestas del uni- 
verso; de una parte, el universo agustiniano en el que la razón es ya 
vna ¡Jluminación, donde el ser, ya informado, aspira a nuevas formas 
y donde la materia está preñada de determinaciones que la forma 5a- 
cará a la luz; de otra, el universo peripatético en el que todo conaci- 
miento intelectual es abstracción, donde el individuo está completo 
por si y donde la materia espera pasivamente a la forma. El agustinis- 
mo antitomista estaba representado en París de modo especial por el 
maestro secular Enrique de Gante, el doctor solemnis, profesor de teo- 
Jogía en Paris en 1277, muerto en 1293. En contra del principio pe- 
ripatético de que la forma da el ser a la materia, él admitía que la 
materia existe por sí y subsiste en acto; acto imperfecto, sin duda, y 
que la hace capaz de recibir la forma que la acaba y completa, Porque 
para él, al contrario que para el tomismo, la esencia no es realmente 
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distinta del ser; recordemos que, en santo Tomás, cada esencia reci- 
bía del ser universal su actualización y, como pura potencia, no tenía 
ningún derecho por si misma; para Enrique de Gante, la esencia tiene 
su ser por si misma y a esencias diversas corresponden otros tantos 
seres distintos; es un principio que deja en cada esencia algo del po- 
der de Dios. Su teoría de la individuación es igualmente antitomista; 
la individuación no se debe a la materia sino a la negación; el indivi- 
duo es el ser que, como término inferior de la división, es incapaz de 
dividirse a su vez, de identificarse y comunicarse con los demás indi- 
viduos. Parece que esa teoría de las esencias y de los individuos debe- 
ría llevarle a colocar en Dios mismo Jos objetos de nuestra inteligen- 
cia, al menos en su nivel más elevado; creía también «que el hombre 
no puede llegar, partiendo de Jas cosas naturales, a las reglas de la 
luz eterna que Dios ofrece a guien quiere y oculta a quien quiere». 
En ninguna otra teoría se ve mejor la oposición al espíritu tomista: 
continuidad en el ser, pero discontinuidad en el conocimiento; esa po- 
dría ser la sintesis de la sabiduria tomista, que dibuja de modo preci- 
so los límites de la razón; continuidad en el ser, luego comtinuidad 
en el conocimiento, ta) es la sintesis de la sabiduría agustiniana, para 
la cual la razón se continúa en iluminación. De esta oposición se deri- 
van dos concepciones muy diferentes de la vida espiritual: para Enri- 
que de Gante, el fin de esta vida no es, como para santo Tomás, el 
conocimiento de Dios, sino la unión con Dios o el amor. La volun- 
tad, que es la facultad de desear o de amar, tiene por tanto un fin 
superior al de la inteligencia, y que es válido por sí mismo; y no será 
en modo alguno la inteligencia, como quería santo Tomás, la que im- 
ponga a la voluntad el fin que ésta persigue. 


12. GILLES DE LESSINES 


Sin embargo, después de la condena de 1277, el tomismo encon- 
traba fervientes defensores. Guillaume de La Mare escribió en 1278 
un Correctorium fratris Thomae que respondía a numerosas refuta- 
ciones; sobre todo se publicaron numerosas disertaciones destinadas 
a mostrar la coherencia íntima del tomismo. El dominico Gilles de 
Lessines, muerto en 1304, publicó un tratado Sobre la unidad de la 
forma (1278), en el que exponia, bajo todos los aspectos posibles, el 
mismo argumento: «Aunque las formas abstraídas por el entendimien- 
to (por ejemplo, la línea en la superficie, la superficie en el cuerpo) 
sean verdaderamente muchas y diferentes en tanto que formas, sin 
embargo, en el único sujeto del que son partes, cada una con su pa- 
pel, no tienen sino un solo ser, que proviene de esa forma que les da 
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su ser físico y de donde se derivan sus funciones, de la misma manera 
que los actos segundos se derivan del acto primero» *%, 

Hubo además un secular, Godofredo de Fontaine, muerto en 1308, 
discípulo de Enrique de Gante, que asumió al menos en algunos pun- 
tos la defensa de las tesis tomistas en contra de su maestro, Admitía, 
frente a santo Tomás, que el ser no difiere de la esencia, Dios es cau- 
sa tanto de Ja esencia de una cosa como de su existencia, puesto que, 
antes de que la cosa fuera creada, una y otra estaban en potencia; y, 
después de que la cosa ha sido creada, ambas están en acto; pero es 
a todas luces falso que la esencia esté en potencia con relación a su 
existencia”, Godofredo era contrario también a la teoria tornista de 
la individuación, que, según él, sólo permitiría admitir entre los indi- 
viduos diferencias accidentales, «lo cual es un inconveniente mani- 
fiesto». En cambio, defendía, contra el iluminismo, la teoría del co- 
nocimiento individual mediante abstracción y, contra el voluntaris- 
mo, la tesis tomista según la cual la voluntad está sometida al enten- 
dimiento. 

Finalmente, a comienzos del siglo XIV se difundió un cierto tomis- 
mo, salvo en la orden franciscana, no exento de desviaciones. El agus- 
tino Gilles de Roma, muerto en 1316, defendió la tesis de la unidad 
de las formas; pero enseñó también una teoría personal sobre las re- 
laciones entre la esencia y la existencia. Cabe citar asimismo a Hum» 
bert de Prouilly, cisterciense, y al carmelita Gerardo de Bolonia. El 
hermano Tomás fue canonizado en 1323 por el papa Juan XXII, y 
es conocido el lugar que Dante (1265-1321) le reservó en la Divina co- 
media: en el cuarto cielo, Dante encontró a los teólogos filósofos, el 
más ilustre de los cuales era santo Tomás; a su izquierda estaba Siger 
de Brabante, y el poeta hacia que el santo recitase versos elogiosos 
para el averroísta. Se trata de un pasaje que ha puesto en apuros a 
los comentaristas y gue significa quizá que, tanto para los amigos co- 
mo para Jos enemigos de santo Tomás, el pensamiento tornista pre- 
senta, en el fondo, una tendencia idéntica a la de Siger: la alianza de 
Aristóteles con Cristo, contra la antigua tradición teológica. 


13. LOS MAESTROS DE OXFORD 


Agustinismo y peripatetismo no fueron las únicas corrientes de 
pensamiento del siglo X111. Pero resulta más difícil definir la tercera 
corriente, de la que hablaremos a continuación. En ciertos aspectos, 


36 Edición M. De WuLF, Louvain 1902, p. 57. 
o De WuLF-A. PELZER-J. HOFFMANS, X7V Quodiibera, Louvain 1904-1935, pp 
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prolonga el pensamiento del siglo xtt más que los movimientos que 
acabamos de estudiar y a la vez anuncia la filosofía moderna de una 
manera más clara. El espiritu charcrense, que unía al gusto por las 
ciencias positivas, matemáticas y experimentales la erudición clásica 
y la investigación de la intuición metafísica de la naturaleza conside- 
rada como un todo, intuición que hallaba su satisfacción en el apego 
al platonismo, aquel espíritu a la vez positivo, naturalista y deseoso 
de intuición universal, está presente en los pensadores de los que va- 
mos a hablar y a los que la brevedad de esta Historia no nos permite 
dedicar la extepsión que les correspondería. 

Ante todo, el grupo de Oxford: su talante se anuncia ya en Ale- 
jandro Neckham, muerto en 1217, que conocía Del cielo y Del alma 
de Aristóteles, y, con más claridad, en su contemporáneo, Alfred de 
Sereshal (Alfredo el inglés), que anduvo por España, donde aprendió 
el árabe, del que tradujo al latin Sobre los vegetales, del Pseudo- 
Aristóteles y un Libro de los hielos, que era un suplemento a los Afe- 
teoros. También escribió Sobre el movimiento del corazón; conocia 
los Aforismos de Hipócrates y el Arte médico de Galeno. Miguel Esco- 
to, muerto hacia 1235, tradujo del árabe la Esfera de los astrónomos 
de Al Petragius, varias obras de Averroes y Avicena y la Historia de 
tos animales, de Aristóteles, traducción que dedicó al emperador Fe- 
derico |l. Dante lanzó a este astrónomo y alquimista al infierno. 

Aquel talante llegó hasta Robert Grosseteste, canciller de la uni- 
versidad de Oxford, obispo de Lincoln desde 1235 y fallecido en 1253. 
Sus veintinueve tratados, editados par Baur, incluyen principalmente 
escritos científicos y, en particular, tratados de óptica fDe la luz o 
del bosquejo de las formas, Del arca iris o del arco iris y el espejo, 
Del cotor, Del movimiento corporal y de la luz), pero también de acús- 
tica, de astronomía, de meteorología y, además, escritos metafísicos 
sobre el hombre-microcosmos, las inteligencias, el orden de ema- 
nación de las cosas causadas a partir de Dios. En suma, una concep- 
ción del nniverso físico cuyo centro es el estudio de la luz, una con- 
cepción del universo metafísico cuyo centro es la idea de emanación 
de las formas a partir de la unidad, y una unión íntima y profunda 
entre esa física que nos describe las leyes de la difusión de la luz y 
esa metafísica que describe la emanación de los seres, 

La luz desempeña un papel análogo, en ciertos aspectos, al que 
desempeñaba el fuego en la cosmología estoica. Es la «primera for- 
ma corporal» y explica, por su expansión, su condensación y su rare- 
facción, todos los cuerpos del universo. Tiene la propiedad de estar 
inmediatamente presente en todas partes; «se propaga, en efecto, en 
todas las direcciones, de forma que a partir de un punto luminoso 
se engendra inmediatamente una esfera de luz tan grande como se quie- 
ra, a menos que la sombra le ponga obstáculos»; propagación esféri- 
ca y velocidad infinita detenida en su expansión por la oscuridad: Ro- 
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bert no necesita más para explicar el cosmos y sus esferas. «Todo es 
uno, surgido de la perfección de una luz única, y las cosas múltiples 
sólo son tales gracias a la multiplicación de la luz misma», 

Pero hay que captar el núcleo positivo que contienen esas aventu- 
radas investigaciones. De hecho fue en el seno de esta metafísica de 
la luz donde nació la fisica matemática de la naturaleza: la óptica es 
inseparable del estudio de las lineas, los ángulos y las figuras que se 
producen, en cierto modo, en la propagación de la luz. Y este esbozo 
de la fisica matemática lleva a afirmar la existencia de un orden rigu- 
TOSO, y rigurosamente concebible por el espiritu, en la naturaleza: 
«Toda operación de la naturaleza se realiza de la manera más deter- 
minada (modo finitissimo), más ordenada, más breve y más perfecta 
posible» *, 

De la escuela de Robert Grosseteste surgió una Suma de filosofía 
que comprendía 19 tratados cuyos temas ¡ban de la historia de la filo- 
sofía a la mineralogía. A pesar de lo fantástico de esa historia, en la 
que, junto a Isidoro, Beroso, Josefo y san Agustin, el autor veía los 
primeros filósofos en Abrahán, Atlas y Mercurio, no faltaba en ella 
el espíritu crítico al poner de manifiesto las libertades que los traduc- 
tores árabes se habian tomado con el texto de Aristóteles, haciéndole 
citar a Ptolomeo en Del cielo o dirigirse al emperador Adriano en los 
Meteoros. Decía también que los teólogos han podido equivocarse en 
materia de cosas naturales, indiferentes para la salvación. En cuestio- 
nes metafísicas, la Suma es desfavorable al tomismo, y rechaza, co- 
mo casi todos los agustinianos, la admisión de la existencia de esas 
especies inteligibles que santo Tomás consideraba indispensables pa- 
ra el conocimiento intelectual; la esencia de la cosa se une al inte- 
lecto sin ningún intermediario; «sin ello no serían las esencias mis- 
mas, sino sus imágenes quienes podrían al intelecto en movimiento 
y comprenderiamos más las imágenes (idola) que las formas mismas». 
Mantenia también la tradición agustiniana en la cuestión del conoci- 
miento del intelecto por si: «El alma, al comprenderse, no recibe su 
propia esencia, sino que tiene la intuición fcontueri) de sí misma». 
Se adhiere tanto a la idea de que el alma intelectual es individual por 
sí, aun sin relación al cuerpo, como al carácter intuitivo del conoci- 
miento intelectual de las esencias de las cosas O de nosotros mismos. 


14, ROGER BACON 


Pero el más notable de los oxfordianos fue Roger Bacon, el «doc. 
tor admirable», de espiritu fogoso, ardiente, indomable, que se re- 


38 1. Baur, De luce, en Beitrage.... p. 75, 
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Mleja en su vida y en sus obras. Nadie soportaba peor que él la ig- 
norancia y fatnidad de los «filósofos parisinos» ni, especialmente, su 
negligencia en materia de estudios sobre el lenguaje, las matemáticas 
y las ciencias naturales. Nació entre 1210 y 1214; en Oxford fue discí- 
pulo de Robert Grosseteste, por quien siempre manifestó la más viva 
admiración; vivió en París entre 1244 y 1252, Entro en la orden de 
los franciscanos y volvió a Oxford, donde compuso, desde 1266 a 1268, 
su Opus majus, dividida en siete partes, en la que trataba de la igno- 
rancia humana, las relaciones de la filosofía con la teología, la cien- 
cia de las lenguas, la utilidad de las matemáticas para la física, la 
astronomía, la reforma del calendario y la geografía, la óptica, la cien- 
cia experimental y la filosofía moral. Esa obra, escrita a petición del 
papa Clemente IV, en 1268, fue compuesta al mismo tiempo que atras 
dos obras que contenían trabajos preliminares: Opus minus y Opus 
tertium. En 1278, Roger Bacon escribió en el Espejo de astronomía 
(falsamente atribuido a Alberto Magno), una defensa de la astrología 
judicial y discutió la condenación de la astrología, formulada en la 
proposición 270 de las condenadas en 1277 por Tempier: «Por los sig- 
nos podemos conocer las intenciones de los hombres y los cambios 
de tales intenciones». Ese texto fue su perdición: el general de las fran- 
ciscanos, que desde 1277 seguía la política que habia conducido a una 
paz total con los dominicos, lo condenó en 1278 a la pena de cárcel. 
La obra de Roger Bacon Jiega de hecho al fondo mismo del espiri- 
tu tomista, ese espiritu prudentemente compartimentado que prescri- 
be a cada uno los limites de los que no debe salir. Bacon fue el defen- 
sor por excelencia de la unidad de la sabiduria. No hay más que una 
sola sabiduría, contenida enteramente en las Escrituras. La filosofía 
y el derecho canónico no hacen más que «presentar en la palma de 
la mano» fvelut in palmam) lo que la sabiduría divina concentra «co- 
mo en un puño» fveluf ín pugnum). Bacon recuerda la antigua mane- 
ra de concebir la unidad espiritual que la edad media entera había to- 
mado de san Agustín y de Beda: las artes liberales están al servicio 
de la interpretación de la Escritura; la filosofía pagana sirve para re- 
futar los errores de los propios gentiles, hasta tal punto que «la filo- 
sofía, considerada en sí misma», aparte de esa acción total, «no tiene 
ninguna utilidad». El propio Aristóteles, interpretado por los árabes, 
es reclamado como garante de esa unidad; admite que el conocimien- 
to intelectual nos sería imposible sin la ayuda de un intelecto agente 
que contuviese todas las formas, es decir, que lo supiese todo; pera, 
«si lo sabe todo, no puede tratarse de un alma ni un ángel, sino sólo 
de Dios». Y si Bacon no llega hasta el punto de decir, cama algunos 
franciscanos, que vemos las esencias en Dios de moda inmediato, si 
afirma, por lo menos, que no conocemos intelectualmente sino bajo 
la influencia inmediata de un intelecto agente que es idéntico al Ver- 
ho, autor de nuestra salvación. También tos filósofos cristianas, le- 
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jos de limitar y restringir el campo de sus investigaciones, «deben reunir 
en sus tratados lodo lo que hayan dicho los filósofos sobre las verda- 
des divinas, e incluso llegar mucho más allá, pero sin convertirse en 
teólogos». La unidad del espiritu viene probada, como se ve, mediante 
el recurso a su origen divino; origen demostrado también, desde el 
punto de vista de Bacon, por la fantástica historia de la filosofía que 
él tomó de los padres de la iglesia: la filosofía, revelada a los patriar- 
cas, fue transmitida por diversos intermediarios a los filósofos paga- 
nos y de éstos a Jos cristianos. También la Escritura es la suma de 
esa sabiduria; la Escritura, «donde se encuentra a toda criatura, en 
sí o en su origen, en su modelo universal o en su singularidad, desde 
lo alto de los cielos hasta sus confines, de suerte que, como Dios ha 
hecho las criaturas y la Escritura, ha querido poner a las criaturas en 
la Escritura, tanto si se entiende en sentido literal como en sentido 
espiritual». 

Esta concepción de la sabiduría conduce, prácticamente, a la teo- 
cracia más desaforada; «porque la luz de la sabiduría ordena la igle- 
sia de Dios y dispone la iglesia de los fieles», Puesto que ella rige el 
mundo, «no hace falta ninguna otra ciencia para beneficio del género 
humano». La ciudad que imagina Bacon recuerda a la ciudad de Pla- 
tón: en la cúspide, los clérigos; más abajo, los sabios; después, los 
militares y, en último lugar, los artesanos; un derecho eclesiástico 
basado exclusivamente en las Escrituras y situado por encima del 
derecho civil; los papas y los principes toman como consejeros a los 
sabios, quienes, por poseer el saber, deben poseer el poder; y, por úl- 
timo, la unidad religiosa del mundo, conseguida mediante un aposto» 
lado fundado en ese saber. 

Hay un extraño contraste entre esas características del pensamiento 
de Bacon y Jos rasgos de su doctrina que con frecuencia se han pre- 
sentado como significativos de su significación histórica. Fue Roger 
Bacon quien señaló que la experiencia es el único método para Jas cien» 
cias: «Tenemos tres medios de conocer: la autoridad, la experiencia 
y el razonamiento; pero la autoridad no nos enseña si no nos da la 
razón de lo que afirma...; el razonamiento, por su parte, no puede 
distinguir el sofisma de la argumentación, si no está verificada en sus 
conclusiones por las pruebas de la experiencia. Vemos, sin embargo, 
que, en nuestros tiempos, nadie se preocupa de este método..., por 
eso todos o casi todos los secretos, y los más grandes de la ciencia, 
son ignorados por la mayoría de los que se dedican al saber». Parti- 
dario del método experimental, tenía al mismo tiempo la idea de la 
fisica matemática, inseparable de ella y unida, como en Robert Gros- 
seteste, a la óptica de Ptolomeo, conocida por el árabe Alhazen, y 
a las construcciones geométricas de la óptica en la reflexión, la re- 
fracción y la teoría del arco iris. La construcción matemática del punto 
de combustión detrás de una lente convexa iluminada por el sol, mos- 
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traba, según Bacon «la causa propia y necesaria del fenómeno». Al 
mismo tiempo que a la experiencia y a las matemáticas, Bacon se de- 
dicó a los problemas técnicos, tanto a la ingeniería, que le hizo imagi- 
nar máquinas automotrices o voladoras, como a la técnica social y 
a los problemas de organización del trabajo y asistencia pública. 

En realidad, ese espiritu experimental, matemático y técnico, no 
faltó nunca entre los ingenieros, arquitectos o artesanos de la edad 
media; pero Bacon, al trasladarlo al dominio especulativo, se convir- 
tió en iniciador de la filosofía moderna. No hay que olvidar, sin em- 
bargo, en Bacon al teócrata iluminado que veía en Clemente IV al 
papa anunciado por los astros para convertir la tierra entera al catoli- 
cismo. Jluminismo y experiencia son los dos rasgos cuya unión cons- 
tituye la fisonomía de Roger Bacon. Una unión inexplicable si se tra- 
tase del método experimental tal camo lo concebimos hoy. Pero, en 
realidad, no se trataba de eso, ya que en él no se encuentra ningún 
método preciso ni para establecer experiencias ni para extraer leyes 
de ellas. 

Para un hombre del siglo X111, la palabra experimentumn iba ínti- 
mamente unida a ideas que para nosotros no significan nada. El 
«experto» es esencialmente, para Bacon, el que sabe extraer y utilizas 
fuerzas ocultas, desconocidas para el resto de los hombres; es el al- 
quimista que crea el elixir de vida y la piedra filosofal; el astrólogo que 
conoce los poderes de los astros; el mago que sabe las fórmulas 
que dominan la voluntad de los hombres. La imagen del universo que 
da la «experiencia» es muy diferente de la que da la física del filóso- 
fo. Esta deduce los fenómenos naturales de las propiedades de los 
cuatro elementos; aquélla conoce por sus propios procedimientos fuer. 
zas escondidas, irreductibles a las de los elernentos, como la que Pie- 
rre de Mariscourt hacía intervenir en sus investigaciones sobre el imán. 
Cuando Bacon habla de la ciencia experimental, piensa, pues, en una 
ciencia secreta y tradicional que consiste en la investigación de las fuer- 
zas ocultas y en el dominio que su conocimiento proporciona al ex- 
perto. El universo de estos «expertos» es, en esencia, el que describía 
Plotino: un conjunto de fuerzas que se entrecruzan, fascinación, pa- 
labras mágicas, fuerzas emanadas de los astros y a las que se está so- 
metido sin saberlo. El modelo de difusión de cada una de estas fuer- 
zas desde su punto de origen lo extrajo Bacon de la perspectiva, tan 
estudiada en su tiempo, que ofrece, en la difusión de la luz, un ejem- 
plo de la «multiplicación de las especies». Esa multiplicación es como 
la ley general de las fuerzas que se entrecruzan en el espacio, 

A partir de ahí, Bacon concedía mucho menos importancia al con- 
tro) de los hechos que al descubrimiento de los secretos o hechos ma- 
ravillosos que los expertos se transmiten de una generación a otra. 
Aceptaba con increíble credulidad (la credulitas era, para él, la pri- 
mera virtud del experto) las fantasías de Plinio el Viejo sobre el dia- 
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mante atacado por la sangre del macho cabría (Plinia, 20, 1 y 37, 15), 
sobre el empleo de glándulas de castor en medicina (Plinio, 32, 13) 
y otros tantos hechos gratuitos que sacaba de la experiencia de rústi- 
cos y viejas. 

A la experiencia de la naturaleza, así entendida, corresponde la 
experiencia interior en materia de cosas espirituales: las iluminacio- 
nes recibidas por los patriarcas y los profetas; también ésta es, en su 
más alto grado, totalmente secreta. Por encima de las virtudes, de los 
dones del Espiritu santo y de la paz del Señor, están «los arrobamien- 
tos que, en sus diversas especies y cada uno a su manera, enseñan mu- 
chas cosas que el hombre no puede expresar». El que posee estos se- 
cretos espirituales, posee, por eso mismo, las ciencias humanas. 

La doctrina de Bacon, con todos sus defectos y precisamente par 
ellos, es un testimonio admirable de la impaciencia con que algunos 
hombres del siglo x111 soportaban los esquemas en los que la «filoso- 
fia de los parisinos» pretendía encerrar al hombre y al universo. Te- 
nian el presentimiento de que la verdadera realidad está fuera de esos 
esquemas, en un abismo de potencias maravillosas, entre las cuales 
sólo saben guiarse unos pocos hombres, iluminados por una sabidu- 
ría superior. 


15. WITELO Y LOS PERSPECTIVISTAS 


De un talante similar proceden los trabajos de Witelo, nacida en 
Polonia entre 1220 y 1230 y que, viviendo en Italia, fue amigo del he- 
lenista Guillaume de Moerbeke al mismo tiempo que santo Tomás. 
A instancias de Moerbeke escribió una Perspectiva, mera compilación 
de los trabajos de Euclides, de Apolonio de Perga y de la Optica de 
Ptolomeo, traducida al latin desde el siglo xil, pero sobre toda de la 
Optica del árabe Alhazen, cuyas notables consideraciones sobre las 
percepciones visuales adquiridas, que serían la base de toda la psica- 
logía moderna de la percepción, tradujo él mismo. 

En Witelo hay la misma afinidad entre la metafísica neoplatónica 
y la perspectiva que ya vimos en Robert Grosseteste. El simbolismo 
de la luz para explicar la acción del Uno está indudablemente apoya- 
do en san Agustin y en la Eprstola a los romanos; pero él lo desarrolla 
mediante consideraciones de perspectivista: la luz es un cuerpo sim- 
ple y, por lo mismo, a la vez, capaz de multiplicarse; «al cuerpo más 
simple le corresponde la mayor extensión; al agua le corresponde 
más extensión que a la tierra; al aire más que al agua; al fuego, más que 
al aire». La luz, que es el más sutil de los cuerpos, tiene, por tanta, 
la mayor extensión; aloja en sí a los cuerpos; permite que los modelos 
se reflejen en la materia y es también el principio del conocimiento. 
4 esta metafísica neoplatónica corresponde un rasgo cuya oposición 
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al tomismo se ha señalado en numerosas Ocasiones: la preponderan- 
cia del amor sobre el conocimiento. «En el mismo ser, el amor precede 
naturalmente al conocimiento...; y el amor es completado por el co- 
nocimiento; no se trata de que el conocimiento sea e) complemento 
del amor, sino que, por el hecho del conocimiento, se multiplica y 
vive en sí mismo... El conocimiento no es la perfección del amor, si- 
no más bien al contrario, el conocimiento se organiza en relación con 
el deleite y el armor». 

En Dietrich de Freiberg, nacido hacia 1250, profesor de teologia 
en Paris en 1297, y que murió después de 1310, encontramos también 
esa misma unión entre los estudios experimentales, principalmente de 
óptica, y la metafisica neoplatónica. Autor de una teoria matemática 
del arco iris en Ja que explicaba el fcnómeno por una doble refracción 
seguida de una reflexión sobre las gotas de lluvia, profesaba una filo- 
sofia agustinjana y neoplatónica, muy diferente de la doctrina oficial 
de Ja orden de predicadores, a la que pertenecia. Siguiendo los Ele- 
mentos de teología de Proclo y la doctrina de las tres hipóstasis, acep- 
taba las imágenes de la producción de las cosas por emanación y de 
su conversión, aunque conciliándolas con la creación. Si, por otra par- 
te, tomaba de Aristóteles la noción del intelecto agente, era pasa iden- 
tificarla con la parte oculta del espíritu fabditum mentis), con la pro- 
fundidad de la memoria (profunditas memoriae nostrae), imagen de 
Dios, en la que están inmediatamente presentes, sin necesidad de bus- 
carlas, las reglas eternas y la verdad inmutable, mientras que la abs- 
tracción subraya sólo la facultad de pensar. 


16. RAIMUNDO LULIO 


La inmensa obra de Raimundo Lulio, aún no estudiada del todo, 
es un testimonio de Jas preocupaciones dominantes en las postrime- 
rías del siglo X111. Sus obras, escritas en catalán, pero traducidas en 
su mayoria al latín, sirven todas al mismo fin práctico que Lulio bus- 
caba también a través de sus actos y de una propaganda incansable: 
establecer sobre toda la tierra la catolicidad, considerada como idén- 
tica a la razón. Nacido en Mallorca en 1235, en 1265 abandonó a su 
esposa e hijos para entregarse por completo a su misión; durante nueve 
años estudió en Mallorca Ja lengua y la ciencia de los árabes y hacia 
1288 propuso al papado un plan de cruzada y misión en los países 
de infieles. En 1288 y después en 1298, en 1310 y en 1311 residió en 
París, donde escribió gran número de tratados (aún manuscritos) 
contra los averroistas. En 1311 asistió al concilio de Viena y pidió la 
creación de enseñanzas de Jenguas árabe y hebrea en Roma y en otras 
universidades, para preparar a los misioneros. El mismo marchó a 
Túnez para convertir a los infieles y allí murió en 1315. 
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Este hombre, tan ardientemente dedicado a su tarea práctica, este 
mistico cuya actividad partió de una cierta visión y que escribió los 
Diálogos y cánticos de amor entre el amigo y el amado, fue autor del 
famoso Arte magna que, en consonancia con cl afán general de su 
vida, tiene un carácter más práctico que teórico. Como todos los que 
durante la edad media quisieron combatir a los infieles o a los herejes 
y según la tradición de todo el siglo X11, Lutio intemtó «probar los ar- 
tículos de la fe mediante razones necesarias». Al servicio de ese Obje- 
tivo puso su Ars generalis o Ars magna, arte de razonar que, según 
su intención, debía ser suficientemente popular y asequible como pa- 
ra proporcionar aun a las gentes de pueblo medios para defender la 
fe; una religión universal, basada en un método de pensamiento igual- 
mente universal: esa era la idea que tenía Lulio de la catolicidad. 

¿En qué consiste ese «gran arte»? Recuérdese que la lógica de Aris- 
tóteles tropezaba con dos problemas, ambos de carácter técnico: el 
descubrimiento de premisas necesarias o principios que pudiesen dar 
a la conclusión del silogismo un carácter demostrativo y científico, 
y el descubrimiento del término medio que, una vez dados los térmi- 
nos extremos, debe unirlos. El «arte magna» presume de resolver esos 
dos problemas. En sentido estricto na es tanto un arte de razonar cuan- 
to de descubrir. El titulo mismo de algunos de sus tratados lo expresa 
con claridad: «De venatione medii inter subjectum et praedicatum, 
Ars compendiosa inveniendi veritatem, seu ars magna et major, Ars 
inventendi particularia in universalibus, Quaestiones per artem de- 
monstrativam seu inventivam solubiles, ars inventiva veritatum». 

«Cada ciencia tiene sus principios propios y diferentes de los prin- 
cipios de las demás ciencias; también el entendimiento requiere que 
exista una ciencia general con principios generales en los que estén 
implícitos y contenidos los principios de las demás ciencias particulares, 
como lo particular en lo universal»: así empieza el Ars magna genera- 
lis et ultima. Recordemos el método que había sugerido Aristóteles 
para descubrir el término medio que permitiese resolver una cuestión, 
es decir, para saber si un predicado era o no verdadero con respecto 
a determinado sujeto: buscando, para un sujeto dado, todos los pre- 
dicados posibles y para un predicado dado todos los sujetos posibles, 
se llegaba necesariamente a descubrir todos los términos medios posi- 
bles entre ese sujeto y ese predicado. El Arte magna es una generali- 
zación de este procedimiento. Lulio procuraba descubrir primero to- 
dos los predicados posibles de un sujeto cualquiera, enumerando los 
atributos siguientes: «bonitas, magnitudo, aeternitas; potestas, sapien- 
tía, voluntas, virtus, veritas, gloria; differentia, concordia, contrarie- 
tas; principium, medium, finis; maioritas, aequalitas, minoritas», de 
los cuales los mueve primeros designan atributos divinos y los nueve 
últimos, relaciones. Todo predicado es, según Lulio, reductible a uno 
«dle estos atributos, o bien a una combinación de ellos, realizada según 
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ciertas reglas. Por otra parte, y a propósito del sujeto, se pueden plan- 
tear nueve preguntas: si es, lo que es, de qué está hecho, por qué es, 
cuánto fquantum) es, cuál quale) es, cuándo es, dónde es y con quién 
es, 

Estos preliminares bastan para mostrar que el Arte magna no po- 
día sobrepasar los límites de la lógica de Aristóteles: ese pretendido 
arte de invención no es más que el arte de clasificar y combinar con- 
ceptos dados, pero no de descubrirlos. A veces da la impresión de que 
Lulio confunde el orden con la invención: por ejemplo, al «artista» 
que estudie la física le da el consejo de someter sucesivamente el con- 
cepto sobre el cual tenga dudas (el de la naturaleza) a la diez reglas, 
es decir, plantear con respecto a él las preguntas citadas; y añade 
(fol. 78 b): «De la misma manera que el cristal colocado sobre algo 
rojo se presenta de ese color y lo mismo cuando se coloca sobre 
algo verde, etc., asi cuando un término desconocido es trasladado fdis- 
curritur) aldo largo de las reglas y de las especies de las reglas, queda 
coloreado o iluminado por las reglas a cuya luz que se coloca»; una 
aclaración puramente formal, como puede observarse, y que consiste 
en saber Jo que hay que preguntar de una cosa, que permite buscar 
esa cosa bajo diversos aspectos, pero que jamás será suficiente para 
descubrir las respuestas. 

Éstas son las corrientes de pensamiento del siglo Xt. Hay un rasgo 
común a pensamientos tan distintos: na en vano el periodo estudiado 
fue inaugurado por Inocencio 111, defensar, más que ningún otro pa- 
pa, de la primacía de lo espiritual, mientras el cleco regular, inmedia- 
tamente dependiente de papa, alcanzaba en las universidades un puesto 
importante. En todas partes se pensaba en la organización jerárquica 
y la unidad espiritual. Los sistemas que hemos descrito proceden del 
mismo talante que produjo las cruzadas: extender el catolicismo por 
doquier. Se proyectaba en la realidad merafisica esa unidad espiritual 
y todo el mundo, sin excepción, aceptaba que la metafísica neoplató- 
nica (fácilmente conciliable con la idea de la creación), con su unidad 
y su jerarquía, representaba con precisión esa realidad, Se elabará una 
política ideal en la que el poder temporal era absorbida por el poder 
espiritual o bien subordinado a él; si algunos consideraban que la ra- 
zón y la ciudad terrestre son autónomas, era sólo en la medida en que 
puede llamarse autónoma a una función cuyos límites han sido defi- 
nidos con exactitud por un poder superior. 

Semejante aspiración a la unidad acabó en el más completo fracaso: 
en el siglo XfY, mientras surgia, entre las tribulaciones de la guerra 
de los cien años, la idea de nacionalidad, que descartaría para siem- 
pre la idea de la unidad politica de la cristiandad, aquella representa- 
ción del universo se quebró. También es cierto, par otra parte, que 
los elementos recibidos por tas pensadores del siglo xI11, contribuian 
sordamente a minar la construcción que pretendían levantar. Plato- 
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nismo, aristotelismo, experiencia, matemáticas, tradiciones antiguas, 
eran fuerzas que se habían presentado momentáneamente como ele- 
mentos para la construcción de un sistema de pensamiento cristiano, 
pero que después se mostrarían, en su autenticidad, como fuerzas cormn- 
pletamente independientes de.la creencia cristiana en el destino sobre- 
natural. 
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CAPITULO VI 
EL SIGLO XIV 


1, DUNS ESCOTO 


El primer sintoma de esa descomposición aparece en el movimiento 
intelectual encabezado por Duns Escoto, «el doctor sutil». Su carrera 
fue muy corta: nacido en Inglaterra antes de 1270, estudió «artes» 
y teología en diversas universidades, entre ellas las de París y Oxford. 
Comentó las Sentencias en Cambridge antes de 1300 y después en Ox- 
ford y París, donde fue doctor en 1306. Murió en Colonia en 1308. 
El único texto auténtico de su comentario a las Sentencias es la Ordi- 
natio y la mejor Reportatio, la de Oxford, Suyas son unas Cuestiones 
sobre Porfirio y sobre numerosas obras lógicas de Aristóteles, así co- 
mo sobre la Metafísica, el De primo principio, los Theoremate y los 
Quodlibets. La Orammatica speculativa y el De rerum principio que 
figuran en la edición Wadding-Vives son en realidad de Tomás de Er- 
furt y de Vital de Four. 

Duns Escoto no encaja en ninguna de las corrientes que hemos 
estudiado: a los que hacen de él un agustiniano hay que objetarles 
la vivísima crítica de las teorías más apreciadas por esa escuela: la del 
conocimiento intelectual corno iluminación, la de las razones semina- 
les contenidas en Ja materia y los conocimientos innatos contenidos 
en el alma. Pero todavía es menos tomista; sus doctrinas más céle- 
bres: la existencia actual de la materia, la individuación por la forma 
y la prioridad de la voluntad, están en constante y consciente oposi- 
ción con las de santo Tomás. 

Uno de los rasgos esenciales que lo distingue y define es la afirma- 
ción sin reticencia de lo que podría llamarse carácter histórico de la 
visión cristiana del universo: la creación, la encarnación y la imputa- 
ción de los méritos de Cristo son actos libres de Dios en el más pleno 
sentido de la palabra, es decir, que podrían no haber sucedido y que 
dependen de una iniciativa de Dios que no tiene más razón que su pro- 
pia voluntad. El credo ut intelligam de san Anselmo, el esfuerzo para 
descubrir los motivos de Dios, están en abierta oposición con el nue- 
vo espíritu; por eso amplió extraordinariarmente la lista de los puros 
objetos de fe, de los credibilia, «que son tanto más ciertos para los 
católicos cuanto que no se apoyan en nuestro entendimiento ciego y 
a menudo vacilante, sino que encuentran apoyo firme en la más sóli- 
da de las verdades»: la omnipotencia, la inconmensurabilidad, la in- 
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finitnd, la vida, la voluntad, la omnipresencia, la verdad, la justicia, 
la providencia, es decir, casi todos los atributos divinos que santo To- 
más deducía de Ja noción de Dios como causa del mundo, son, para 
Escoto, objetos de fe. Admite, sin embargo, una prueba racional de 
la existencia de Dios: la prueba a contingentia mundi, que nos obliga 
a pasar, no ya de Jo cambiante, cuya experiencia poseemos, sino 
de la mutabilidad como tal, al ser necesario que tiene en sí su razón de 
ser. Esta prueba no podria partir, como quería san Anselmo, de Ja 
noción del «ser mayor que pudiera pensarse», porque esa noción, que no 
es una jdea simple e innata, ha sido formada por nosotros partiendo 
de seres finitos y seria preciso demostray previamente que no es con- 
rradictoria. 

Podriamos resumir estos puntos de vista diciendo que toda huella 
del espíritu neoplatónico, es decir, de la afirmación de continuidad 
y jerarquia entre las formas de lo seal, ha desaparecido casi por com- 
pleto en Duns Escoto. Si el agustinismo afirmaba la continuidad en 
el ses y, por tanto, la continuidad en el conocimiento, y el tomismo 
la continuidad en el ser, pero discontinuidad en el conocimiento, la 
fórmula de Escoto podría ser: discontinuidad en el ser y discontinui- 
dad en el conocimiento. Escoto emplea, en efecto, todos los concep» 
tos que hemos visto que se imponian en el siglo X11): intelecto posible 
e intelecto agente, materia y forma, universal e individual, voluntad 
y entendimiento; pero, mientras que, según los pensadores preceden- 
tes, esos objetos se atraian, se unían, se jerarguizaban, se organiza» 
ban, el objetivo de Escoto parece ser mostrar que son términos inde- 
pendientes, cada uno con su realidad aparte, plena y suficiente, que 
indudablemente se agrupan, pero que no se exigen uno a otro. 

Duns Escoto parece abandonar también el principio de analogía 
universal que para Buenaventura e incluso para santo Tomás era el 
gran motor de la continuidad, Al declarar que el ser tiene un sentido 
pnívoco y no equivoco con respecto a Dios y a las criaturas (es decir, 
que significa la misma cosa), guita todo fundamento a Ja relación de 
analogía que permite pasar de un término (la criatura), ser en sentido 
derivado, a otro, Dios, que es ser en el sentido más noble; porque la 
criatura y Dios se rerniten, pos el mismo título, a la noción de ser, 
que no ofrece así medio alguno para distinguislos al aproximarlos. 

Ese discontinvismo se manifiesta, ante todo, en la teoría de la ma- 
teria, hostil tanto a) agustinismo como al tomismo; al agustinismo, 
porque Escoto niega la existencia de una razón seminal en el seno de 
la materia; al tomismo, porque niega el principio peripatético según 
el cual ninguna potencia permite a la materia existir sin la forma. En 
una palabra, niega lo que hay de común en dos teorías por otra parte 
tan opuestas, a saber, el vínculo entre materia y forma que hace que, 
en la primera, la materia contenga un principio interno que la lleva 
a aspirar a la forma, y en la segunda, la materia no tenga existencia 
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sino en relación con la forma que la actualiza '. Escoto pensaba (co- 
mo Enrique de Gante) que la materia, puesto que tiene una idea dis- 
tinta, es algo actual por sí; y no se detenía ante la objeción aristotéli- 
ca de que, si así fuera, el compuesto de materia y forma estaria hecho 
de dos seres en acto, agregados, y no habría unidad. 

La teoría de la sustancia «indiferente» de por sí a lo universal y 
a lo individual, inspirada en Avicena, no es tomista ni agustiniana. 
Como es sabido, una vez construido el esquema de géneros y especies 
hasta las especies inferiores o especialísimas, el peripatetismo se ne- 
gaba a hallar lo que hubiera de inteligible en los individuos entre los 
cuales se distribuía la forma especifica, atribuyendo esa división pu- 
ramente numérica a la materia, a la unión de los accidentes con la 
forma específica. El agustinismo, por su parte, viendo en el alma in- 
dividual el sujeto del destino sobrenatural y confiriendo, además, al 
alma un conocimiento de sí por si, que la hace, aunque singular, inte- 
ligible en sí misma, rechazaba, en nombre de la fe, la teoría de la in- 
dividuación por la materia. Algo quedaba, en el franciscano Escoto, 
de aquel espíritu agustiniano: admitir la tesis tomista, creer que la na- 
turaleza o forma especifica permanece idéntica en todos los indiví- 
duos de la misma especie, equivalía a volver al «maldito Averroes» ?; 
equivalía a creer que la naturaleza humana, indivisa de por sí, se divi- 
de sólo por la cantidad, como agua homogénea que se distribuyera 
en diferentes vasijas. Pero la doctrina de Escoto aspiraba a algo mu- 
cho más general: quería dar al individuo, como tal, una inteligibili- 
dad análoga a la que daba el peripatetismo a la especie, es decir, una 
determinación mediante caracteres positivos y esenciales y no ya por 
caracteres negativos y accidentales; la «socraticidad», por ejemplo, 
es algo positivo, incluso antes de la existencia de Sócrates en la mate- 
ria, y persiste independientemente de los posibles cambios de canti- 
dad y accidentes en el Sócrates real. Es la unidad de) individuo, admi- 
tida por todos, la que exige, según Escoto, una entidad determinada, 
que sería la haecceidad: la forma especifica («la equinidad», por ejen- 
plo) no incluye esa entidad, y la materia a la que se une (la estructura 
corpora] común a todos los cuerpos equinos), tampoco. Por tanto, 
habrá que buscarla fuera de la forma, de la materia y, por consiguiente, 
de] compuesto de ambas: en una realidad última. Pero conviene ob- 
servar que el paso de la especie a los individuos no se realiza como 
el del género a las especies ?, En el paso del género a las especies, el 
género es, respecto a la diferencia, lo que un ser en potencia respecto 


LH Sententiornermn, dist. XHH, en L. Wadding, Opera omnia (-XH, Lyon 1639; 
T. VI, pp. 664-669. 

2 [bid, VI, p. 405. 

3 Ibid. Vil. p. 413 
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a la forma que lo determina, y por eso género y diferencia se unen en 
una realidad única. La especie especialísima, por el contrario, está 
enteramente definida: no exige la individualidad para completarse; de 
donde se deduce que, en un solo y mismo ser individual (ese caballo), 
«da entidad singular (la heecceidad de este caballo) y la entidad espe- 
cifica se mantienen como realidades formalmente distintas». Es de- 
cir, que la individualidad se añade simplemente de hecho a la especie, 
sin que haya vínculo alguno de continuidad inteligible entre ellas. Es 
este un rasgo importante que se manifiesta en la crítica que hace Es- 
coto del conocimiento angélico explicado por santo Tomás; este pen- 
saba, siguiendo la tradición neoplatónica, que los ángeles conocen las 
cosas singulares, no como nosotros, sino porque poseen un intelecto 
superior al nuestro en el que el conocimiento de los singulares está 
contenido en el de los universales: una continuidad absolutamente im- 
posible, según Duns Escoto. 

De la misma manera que hace de la materia una realidad actual, 
aun sin la forma, y del individuo una realidad positiva distinta de la 
especie, Escoto atribuye al intelecto posible una actividad que es, en 
cierta medida, autónoma frente al intelecto agente. El papel propio 
del intelecto agente consiste en separar la forma especifica de la ima- 
gen sensible, en la que está en potencia; pero el del intelecto posible 
es el acto de comprender y es causa total de ese acto. La especie inteli- 
Bible, producto de la abstracción, se requiere, no para producir el ac- 
to de comprender, que se deriva sólo del intelecto posible, sino para 
determinar ese acto en tal o cual objeto *. Creía, adernás, que la dis- 
tinción de los actos se manifiesta sólo por la de los objetos, aunque 
en 5í misma se derive sólo de Ja potencia intelectual. Obsérvese hasta 
qué punto aleja esta teoría a Escoto del iluminismo agustiniano. Frente 
a la tesis de Enrique de Gante de que los objetos sensibles no pueden 
esclarecer al alma y hace falta un rayo divino, Escoto replicaba citan- 
do la certeza de los primeros principios, que son aprehendidos con 
evidencia desde el momento en que lo son los términos, la certeza por 
experiencia y por último la certeza interior de los hechos de concien- 
cia, como ejemplos de certezas directas y autónomas. 

Con el mismo talante afismaba, contra los tomistas, la primacía 
de la voluntad sobre el entendimiento. Aunque no desprecie en modo 
alguno el dictamen de la secta razón, la voluntad puede «mandas al 
entendimiento», inclinándolo a considerar tal o cual objeto; asi, aun- 
que «el entendimiento es causa de la volición, es una causa sometida 
a la voluntad». Lo que intentaba Escoto no era sustituir Ja opinión 
tomista por la agustiniana, que hacia del amor, más que del conoci- 
miento, el objeto final de las cosas, sino liberar del entendirniento a 


3 Ibid. MI. pp. 362 y 365. 
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la voluntad, de la misma manera que liberó de la forma a la materia, 
de la especie al individuo y de la iluminación divina al entendimiento. 
Porque esas consideraciones le llevaban a declarar que la voluntad es 
totalmente libre: «Sólo la voluntad es causa total de la volición en 
la voluntad». 

Escoto traslada estos puntos de vista psicológicos a la teología: 
tampoco en Dios hay sumisión de la voluntad a un bien concebido 
por su entendimiento. Indudablemente, los posibles que Dios conci- 
be en su entendimiento no son decisiones arbitrarias de su voluntad, 
y Escoto no enseñó jamás la creación de ideas eternas en sentido car- 
tesiano. Sostuvo que la voluntad divina es siempre razonable, Pero 
las esencias no preexisten a la voluntad como normas incondiciona- 
les. «Para que su voluntad haya querido una cosa determinada no hay 
más causa que el hecho de que la voluntad es la voluntad» y «ningu- 
na regla es recta sino en tanto que es aceptada por la voluntad di- 
vina». 

Una tesis que tendría consecuencias importantes para el espíritu 
de la moral escotista. Los preceptos morales que nos hacen conocer 
el bien dependen de una ley divina; pero ese bien procede ante todo 
del hecho de que tales preceptos han sido queridos por Dios; y, como 
la omnipotencia divina (potentia absoluta), que es un dato de fe, no 
tiene más límite que la no contradicción, sólo son necesarios de por 
sí (y exclusivos de toda dispensatio) los primeros mandamientos del 
decálogo. Los demás, que se refieren a obligaciones para con las cria- 
turas contingentes, habrían podido ser diferentes y sólo tienen valor 
por el hecho de haber sido expresamente promulgados. Obligatorios por 
potentia conditionata, hubieran podido e incluso podrían ser modifi- 
cados todavía por decisión divina, con vistas a un bien mayor. 

Esta discontinuidad radical que Escoto introdujo hasta en la rea- 
lidad divina determinó su concepción de la política. Sólo la familia 
era para él una sociedad de «derecho natural». Los demás grupos hu- 
manos se basan en un contrato libre (electio y consensus). Una vez 
abolida por el pecado la comunidad de bienes original, las autorida- 
des establecidas por el pacto social pueden regular el régimen de pro- 
piedad y la ley de los intercambios en función del interés común, sin 
referencia a una «ley de naturaleza» supuestamente inmutable. Esta 
doctrina dejaba amplio margen a la libertad y a la industria humana 
y anunciaba en muchos aspectos las teorías democráticas moder- 
nas, 

El voluntarismo de Escoto adoptaria una forma más radical en 
un Oxfordiano del siglo XIv, Thomas Bradwardin, nacido antes de 
1290 y que murió en 1349, siendo arzobispo de Canterbury. Era ma- 
ternático y, como tal, gustaba de la prueba anselmiana de la existen- 
cia de Dios, que pretendía completar demostrando que el concepto 
del ser soberanamente perfecto no implica contradicción. Fue sobre 
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todo antipelagiano, llegando casi a negar cualquier otra causalidad 
distinta de la causalidad divina; y, no sólo no hay para él «razón ni 
ley necesaria en Dios con anterioridad a su voluntad», sino que inclu- 
so «la voluntad divina es la causa eficiente de toda cosa, cualquiera 
que sea, la causa motriz de todo movimiento», y hasta el acto más 
libre que el hombre pudiese realizar ocurriría porque Dios lo necesita. 
Esta teoría del siervo arbitrio, tan cruda, tan alejada del misticis- 
mo, puesto que, lejos de unir al hombre con Dios por la meditación 
y el amor, lo hace depender de é] con una sumisión externa, como 
un siervo depende de su señor («El hombre es siervo de Dios, siervo 
espontáneo, quiero decias, no obligado»), se propagó durante el siglo X1v. 
Estuvo representada en la universidad de París por el cisterciense Jean 
de Mirecourt, que en 1347 vio condenadas cuarenta de sus tesis, entre 
ellas las que decian «que Dios quiere que alguien peque y que sea pe- 
cador; que quiere, al querer su bien, que sea pecador; que es causa del 
pecado como pecado, del mal de culpa como mal de culpa y autor 
del pecado como pecado»: un determinismo teológico que, a tra- 
vés del inglés John Wiclef, influyó sobre Lutero. El escotismo, que en 
los siglos XIV y XV tuvo tantos comentadores e incluso cátedras des- 
tinadas a enseñarlo en las principales universidades de Europa, con- 
tribuyó de muchas maneras a la creación de un nuevo espíritu, 


2, LAS UNIVERSIDADES EN LOS SIGLOS XIV Y XV 


Es dificil exagerar el papel social de las universidades en el siglo Xtv 
y comienzos del xv. En el siglo xv, la Pragmática sanción, confir- 
mada además por una ordenanza de Luis XII en 1499, reservaba a 
los graduados de las universidades grandes ventajas en la distribución 
de los beneficios. Para ser nombrado cura de las parroquias de las 
ciudades se requerían largos estudios Universitarios (tres años de 
teología y de derecho canónico). Na había entonces un ambiente más 
libre que el de las universidades: «Oráculo del espíritu y guía de la 
opinión europea, la más temible potencia erigida frente a los poderes 
legales. Ningún cuespo ha sido más libre; ninguna organización, más 
democrática. Asambleas de compañías, facultades o naciones y asam- 
bleas generales; desecho de estatuir en todos los asuntos: administra- 
ción, enseñanza, justicia; en algunos, hasta... una representación 
asignada a los estudiantes; profesores reclutados por ellas mismas; 
poderes elegidos y por corto espacio de tiempo (rector y procurador 
por tres, cuatro o seis meses, un año como máximo); contra la inge- 
rencia del poder central y de los poderes locales, la armazón sólida 
de unos privilegios indiscutibles; exención fiscal, derecho a ser juzga- 
do por sus iguales y, para hacer eficaces estas garantías, el poder de 
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suspender sus cursos... Asi era el estatuto que el favor de los papas 
y de los reyes habia reconocido y consagrado» *. 

El florecimiento de las universidades se mantuvo hasta mediados 
del siglo xv, cuando diversas circunstancias les restaron fuerza e ín- 
fluencia en beneficio del poder central, se abandonó la especulación, 
la preparación para los grados se convirtió en lo único importante: 
las universidades dejaron de ser entonces, y durante mucho tiempo, 
los centros activos que eran y veremos que la vida intelectual conti- 
nuaria bajo nuevas condiciones. 

Pero en los siglos XIV y Xv aquella independencia se tradujo en 
especulaciones nuevas y atrevidas que enlazaban, más que con la tra- 
dición del siglo Xt11, con la del X1t. Toda la época estuvo dominada 
por el conflicto entre los antiqui y los moderni (modernos). Pero los 
antiguos eran, en realidad, los innovadores del siglo X1t1, enzarzados 
en discusiones surgidas de los conceptos procedentes de Aristóteles 
y de sus comentaristas árabes: forma y materia, principio de indivi- 
duación, intelecto agente e intelecto posible, especies inteligibles y 
sensibles, inteligencias motrices de los cielos; los modernos, por su 
parte, tendían a rechazar esas cuestiones, en beneficio de una visión 
nueva, en ocasiones muy próxima a la que veiamos apuntar en los 
siglos XI y Xt1: el nominalismo de Roscelin y Abelardo, el atomis- 
mo de Guillaume de Conches. Ya no se intenta racionalizar la fe, como 
san Anselmo, ni iluminar la razón, como san Buenaventura, ni impo- 
nerle los límites de su dominio, como santo Tomás, sino que la espe- 
culación filosófica ganaba en libertad, aunque se adhería generalmente 
a un cierto fideísmo. 

Es sobradamente conocido lo turbulenta de la época: nada se man- 
tiene ya en la vieja cristiandad; el poder del emperador era aniquila- 
do por la disgregación del imperio en más de trescientos principados 
que socavaban el poder central. «Igual que los principes devoran al 
imperio, el pueblo devorará a los principes», predecia en 1433 Nico- 
lás de Cusa*. Pero el poder de los papas no se benefició de ello, ya 
que estaba desgarrado por el gran cisma ( 1348) que desembocó en 
los concilios de Constanza (1414-1418) y Basilea (1433), que en reali- 
dad vinieron a agudizar el conflicto entre los conciliares, partidarios 
de la supremacía del concilio sobre el papa, al que consideraban co- 
mo administrador de la iglesia, y los ultramontanos, que defendían 
el poder ilimitado del papa, En medio de esa decadencia de los pode- 
res Iradicionales, las monarquias nacionales adquirieron una fuerza 
extraordinaria, 


5 P. IMBART DE 1 A TOUR, Les origines de la Réforme 1-1V, Paris ? 1946-1998; 1, 
p- 347; p. 527 ss, 

$ Citado por E. VAN STEENBERGHE, Le cardinal Nicolas de Cues. L'action, lo pen- 
sée, Paris 1920, p. 47. 
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Los maestros de los siglos x1Y y XV, casi lodos juristas y políticos 
a la vez que filósofos, tomaron parte activa en esos conflictos en los 
que intervenían tantos intereses prácticos y que obligaban a reflexio- 
nar sobre tantas concepciones jurídicas. El gran iniciador del nomi- 
nalismo, Guillermo de Ockham, se opuso también al papa Juan XX1I; 
fue excomulgado en 1328 y recibido en la corte del emperador Luis 
de Baviera, donde ya estaba Jean de Jandun, otro enemigo del papa, 
que había sostenido en su Defensor de la paz que «el único legislador 
humano era la universalidad de los ciudadanos» y había sido exco- 
mulgado en 1327. Allí escribió Ockham, durante más de veinte años, 
obras contra el papa, como el Compendio de tos errores del papa Juan 
XXIf y una amplia obra sobre política, el Diálogo entre maestro y 
discipulo acerca de ta potestad de los emperadores y los pontífices. 
El gran cisma dio ocasión al matemático y astrónomo Heinrich de 
Hainbuch para escribir numerosas obras sobre Jas condiciones de paz 
en la iglesia, a partir de 1378; también fue autor de escritos económi- 
cos y políticos. En el siglo Xv, el cardenal Pierre D'Ailly defendió, 
en el concilio de Basilea, Ja postura de los conciliares, mientras que, 
en el concilio de Constanza, Nicolás de Cusa se pasó al bando del pa- 
pa, fue nombrado cardenal y tomó parte muy activa en todos los asun» 
tos eclesiásticos de su tiempo: la reforma interjor del clero en Alema- 
nia, la negociación con los husitas, la reforma de la curia romana y 
la administración de los estados pontificios. 


3, LOS COMIENZOS DEL NOMINALISMO 


En los siglos X1v y XV encontramos, junto a los espirituales y mís- 
ticos, a quienes volveremos a ver, una serje de hombres prácticos y 
lógicos, de espíritu frío y sobrio, que han perdido el entusiasmo reli- 
gioso que animaba a Jas generaciones de las grandes cruzadas y han 
adquirido, en la complicada diplomacia que exigía en aquella época 
hasta el menor de Jos asuntos, un talante claro y positivo que caracte- 
rizará a su doctrina. Bajo los goJpes de Jos nominalistas veremos caer 
toda aquella maguinaria metafísica construida en el siglo X111El no- 
minalismo de esta época sería algo muy diferente de una mera solu- 
ción particular al problema concreto de los universales: era un espiri- 
tu nuevo que desconfiaba de todas aquellas realidades metafísicas que 
creían haber descubierto los peripatéticos y los platónicos, que se man- 
tenía lo más cerca posible de la experiencia y que, sin rechazar las ver- 
dades de fe, las consideraba en general heterogéneas e inaccesibles para 
la razón. 

El dominico Durand de Saini-Pourgalm, muerto en 1334 cuando 
era obispo de Meaux, no aceptaba la autoridad de ningún doctor «por 
muy célebre o solemne que fuese». Aunque no profesaba un verdade- 
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ro nominalismo, rechazaba la mezcla de «especies» sensibles e inteli- 
gibles y tendía a privar de sustancialidad al intelecto agente. Para él, 
lo universal nace en el espiritu, sólo de una cierta manera de conside- 
rar Ja imagen sensible, sin tener en cuenta lo que hay en ella de indivi- 
dual, lo universal no existe previamente a esta consideración, y se dis- 
tingue del individuo como se distingue lo indeterminado de lo deter- 
minado. Por tanto, es falso el problema de la individuación que su- 
pone que la especie exista antes que el individuo, ya que se pregunta 
que es lo que individualiza; y no existe nada más que to individual, 
que es el primer objeto de nuestro conocimiento. 

El franciscano Pierre Auriol fue profesor de teología en Paris en 
1318 y murió en Aviñón en 1322, en la corte del papa Juan XXII, 
que le protegía. En su Comentario sobre las Sentencias sostenía que 
«es mas noble conoces una realidad individual y designada fdemons- 
fratam) que conocerla de modo abstracto y universal» *. Esta formu- 
lación se entenderá mejor si se sigue el análisis del conocimiento que 
intentaba Pierre Auriol: las cosas producen en el intelecto unas «im- 
presiones» que pueden ser diferentes en cuanto a fuerza y precisión; 
como consecuencia de ello se produce en el intelecto una «aparien- 
cia» a la que Auriol llama también ser intencional fesse intentionale), 
reflejo (forma specularis), concepto, concepción o apariencia objeti- 
va, palabras sinónimas para él, que designan, no ya, como la species 
del tomismo, al intermediario a 1ravés del cual conocía el alma la co- 
sa, sino al objeto propio del conocimiento. Añadamos que esa apa- 
riencia no eya en modo alguno para él como una imagen de la cosa 
que tuviese una realidad distinta de lo que representa, sino que era 
la cosa misma, «presente» en el espíritu, en la medida de lo que tiene 
de actualmente visible para él. A partir de ahi, se dice que hay cono- 
cimiento del género cuando la concepción es totalmente imperfecta 
e indistinta, y conocimiento de la especie cuando se hace más perfec- 
ta y definida. E) progreso del conocimiento va, pues, de lo universal 
a lo singular, lo que equivale a decir: de lo confuso a lo claro y a lo 
distinto. 


4, GUILLERMO DE OCKHAM 


El más ilustre de los nominalistas, el que extrajo todas las conse- 
cuencías de la teoría, fue el franciscano inglés Guillermo de Ockham, 
nacido entre 1280 y 1290 y muerto en 1349 6 1350, Estudió en Oxford 
pero no consiguió el grado de doctor, llegando sólo a inceptor. Ju- 
gando con el sentido de ese término, se le llamó venerable iniciador 


7 PIERRE AURIOL, Commentaire stur les Sentences er Quodiibeta, 1, Rome 
1596-1600, p. 816 b. 
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(venerabilis inceptor) del nominalismo, monarca a portaestandarte fan- 
tesignanus) de los «nominales», como se conacía a sus partidarios, 
llamados también terministas o conceptistas. 

Los argumentos de Ockham contra la existencia de los universales 
no eran nuevos. Eran los mismos que, utilizados ya en los siglos XI 
y XII, se remontaban a través de Boecio a la critica que hacía Aristó- 
teles a las ideas de Platón: si se supone que el universal es algo exis- 
tente en sí, será un individuo, lo cua] es contradictorio; por otra par- 
te, plantear lo universal para explicar lo singular, no es explicar, sino 
duplicar los seres (aplicación del célebre principio de economía que 
ya empleaba Pierre Aurio] y que Ockham enunciaba asi: Nunquan 
ponenda est pluralitas sine necessitate). Por último, situar a lo uni- 
versal en las cosas singulares, de donde lo sacaría el espiritu por abs- 
tracción, es también hacerlo individual. 

Sin embargo, Ockham, fiel también en esto a Boecio y a todos 
los comentaristas antiguos de las Caregorías, no sitúa los universales 
en las palabras mismas ni en las cosas, sino en las significaciones de 
una palabra fintentio animae, conceptus animae, passio animae), O 
bien en las palabras en cuanto que significan alguna cosa: en el se- 
gundo sentido son convencionales, ya que las palabras son de institu- 
ción humana; pero, en e) primer sentido, son universales naturales furri- 
versalia naturalia,. 

Al designar a los universales como signos o significaciones, Ock- 
ham trasponía, como había hecho antes Abelardo, la cuestión de la 
naturaleza de los universales a Ja de su uso en el conocimiento; ese 
uso, que constituye todo su ser, consiste en reemplazar en la proposi- 
ción a las cosas mismas a las que designan fsupponere pro ipsis re- 
bus). Lejos de ser vna ficción, una quimera, son imágenes que repre- 
sentarán indiferentemente a una cualquiera de las cosas singulares con- 
tenidas en su extensión, y podrán reemplazarias de la misma manera 
que el signo reemplaza a la cosa significada. Lo único que hay que 
hacer es no perder nunca de vista esa referencia a las cosas, recordan- 
do que el vniversa) es siempre un predicado que puede decirse de mu- 
chas cosas y que no es, por tanto, una cosa, en virtud del axioma: 
res de re non predicatur, 

El conocimiento primitivo es, pues, para Ockham, la intuición de 
las cosas singulares, «acto aprehensivo» que, a la manera de la com- 
prensión estoica, incluye siempre un juicio de existencia. Esa in- 
tuición puede ser, o bien exterior, en cuyo caso alcanza a las cosas 
sensibles, o bien interjor, y entonces «nuestro intelecto conoce en par- 
ticular e intuitivamente ciertos inteligibles gue escapan a nuestros sen- 
tidos, tales como las intelecciones, el acto de voluntad, el gozo, la tris- 
teza y cosas de ese tipo que el hombre puede experimentar en si»?, 


In Sentennos, Prolegómenos, q. ). 


580 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


La oposición de lo sensible con lo inteligible persiste, pues, para este 
nominalista; pero no es, en modo alguno, la «de lo concreta con lo 
abstracto, ni la de los datos de los sentidos con las realidades metafi- 
sicas que son su origen o modelo, sino que es la oposición entre dos 
experiencias: la externa y la interna. De ahí se deduce que no ofrece 
ningún motivo para completar los datos de la experiencia mediante 
una realidad metafisica a la que tuvieran que referirse; así, ignora- 
mos enteramente por la razón y por la experiencia si nuestra alma es 
una forma incorruptible e inmaterial, si el acto de comprender impli- 
ca tal forma y si el alma así comprendida es la forma del cuerpo”, 
Por el contrario, la oposición de la sensibilidad con la razón llevaria 
a Ockham, al revés que a santo Tomás, a separar, como hacía Aristó- 
teles, el intelecto del alma sensible, y a añadirle una tercera forma, 
la forma corporeitaris. Dios y sus atributos no son mejor conocidos. 
Como no conocemos a Dios intuitivamente, nos esforzamos en cons- 
truir una idea de él; pero, con usa idoa, brecha de rasgos tomados de 
las cosas de nuestra experiencia, no podremos llegar, como quería san 
Anselmo, hasta su existencia; ni tiunpoco rementándonos, como quería 
santo Tomás, de los efectos y la causa; porque el principio de esta 
demostración, que «10do lo que se mueve, es movido por otra cosa», 
no es evidente por si ni está demostrado (y pronto veremos los ata- 
ques que sufrió por parte de los ockhamistas), y el otro principio, que 
dice que al ascender en la serie de las causas hay que detenerse en una 
causa primera, es probable, pero no puede ser rigurosamente proba- 
do. Con más razón todavia, la unidad de Dios, su infinitud y la trini- 
dad de las personas son puros artículos de fe. 

Una fe así entendida conduce a conclusiones aún más radicales que 
las del Escotismo: todos los mandamientos del decálogo son puros 
actos de la voluntad de Dios, a quien debemos obediencia sin más ra- 
zones que esa voluntad, «Dios no está obligado a ningún acto: eso 
es, pues, lo justo», 


5, LOS NOMINALISTAS PARISINOS DEL SIGLO XIV 
CRITICA DEL PERIPATETISMO 


Las teorías de Ockham fueron prohibidas en la facultad de artes 
de la universidad de París en 1339 y en 1340. Más de un siglo des- 
pués, en 1437, un edicto del rey Luis XJ prohibiria de nuevo el ockha- 
mismo, y los profesores debian comprometerse, bajo juramento, a 
enseñar el realismo. Entre esas dos fechas y mientras languidecía la 
ciencia de Oxford, se produjo en la universidad de Paris un movimiento 


9 Quodiibera, 1, q. 10. 
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nominalista muy importante para la historia de las ciencias y de la 
filosofía, que P. Duhem fue el primero en estudiar a fondo y valorar 
adecuadamente. En 1346, el papa Clemente Vi veía con inquietud que 
los maestros en artes se inclinaban hacia estas «doctrinas sofísti- 
cas» '2. Al año siguiente condenó las tests del cisterciense Jean de Mi- 
recourl que, inspirándose en Duns Escoto, declaraba que Dios es la 
única causa, y, basándose en Ockham, que el odio hacia el prójimo 
sólo es malo por el hecho de que está prohibido por Dios. 

En 1346 condenó también las tesis de otro profesor, un maestro 
en artes, Nicolas de Autrecourt, que tuvo que abjurar de ellas públi- 
camente al año siguiente ante la asamblea universitaria. Una física coc- 
puscular en la que todo cambio se redujese a movimiento local, un 
mundo en e) que la única causa eficaz fuese Dios y en el que se negase 
Loda causalidad natural, esa era la imagen esquemática del universo 
gue proponia Nicolas para sustituir a la física y la metafísica de Aris- 
tóteles que, a su entender, no contenían una sola demostración y que 
debian sey abandonadas para emplear el esfuerzo en estudiar su Etica 
y su Política. 

Nicolas demostraba la necesidad de ese rechazo atacando las dos 
grandes nociones utilizadas por la física y la metafísica aristotélicas: 
la de causalidad y la de sustancia. El método de tales críticas, que a 
veces han sido comparadas con las de Hume, pero que deberían rela- 
cionarse sobre todo con fos tropos sobre las causas de Sexto Empíri- 
co, cuyas Hipotiposis eran conocidas desde la traducción de Guillau- 
me de Moerbeke, consiste esencialmente en aplicar como criterio de 
verdad el principio de contradicción, tal como se encuentra enuncia- 
do en la metafísica, A partir de ahí, mostrará con facilidad que «de 
que una cosa sea conocida como existencia, no puede inferirse con 
evidencia (con una evidencia reductible al primer principio o a la cer- 
teza del primer principio) que existe otra cosa». De que la llama se 
aproxime a la estopa, no puede concluirse con evidencia que vaya a 
arder, De gue mi mano se haya calentado al acercarla al fuego, sólo 
puedo concluir con probabilidad que la estopa se calentará en las mis- 
mas condiciones, Esa crítica ponía en entredicho a la fisica peripaté- 
tica, que consideraba al vínculo de causalidad como padre del de iden- 
tidad (toda causalidad es, en principio, la producción de lo semejante 
por su semejante) y que aseguraba así la unidad del devenir, la uni- 
dad del mundo y, por ella, el monoteismo, mientras que, para Nico- 
las, el devenir se convierte en una sucesión de momentos sin vincula- 
ción alguna, 

La misma critica se aplicaba a la noción de sustancia: la sustancia 
que Aristóteles planteaba como sujeto de apariencias dadas por los 


10 Cartulario de la Universidad de Paris, 11, 1, p. 588. 
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sentidos no es conocida ni intuitivamente (puesto que la conocerían 
todos), ni por razonamiento discursivo, ya que una cosa son las apa- 
riencias y olra la sustancia, y no es lícito concluir una cosa de otra. 
De ahi se sigue que «no estoy seguro, con evidencia, más que de mis 
actos y de los objetos fobjectis) de mis sentidos». Entre los [mpossi 
bilia que Siper de Brabunte se proponia demostrar, a modo de juego 
lógico, figura la siguiente proposición: «Todo lo que se nos aparece 
no es sino simulacro y sueño, hasta el extremo de que no estamos se- 
guros de Ja existencia de ninguna cosa» !!. Y Siger se apoyaba en el 
siguiente argumento; no son los sentidos los que nos dan las aparien 
cias, sino otra facultad que es la única que puede juzgar si esas apa 
riencias son verdaderas. Nicolas no hace más que completar el argu- 
mento mostrando que el principio de contradicción no puede servir 
para pasar de Jas apariencias a la realidad. Y ataca igualmente a la 
noción de facultades del alma, afirmando que no es lícito concluir del 
acto de voluntad la existencia de la voluntad. 


6. LOS NOMINALISTAS PARISINOS Y LA DINAMICA 
DE ARISTOTELES 


Asistimos, pues, a la desarticulación del mundo de Aristóteles. Sólo 
faliaba atacar al fondo mismo de su sistema, es decir, Ja dinámica. 
Recordemos que el principio de esa dinámica era: «Todo Jo que se 
mueve, es movido por otra cosa», Hay que entender tal principio en 
el sentido de que, no sólo en su momento inicial, sino también en ca- 
da uno de sus momentos sucesivos, el movimiento es producido por 
un motor que contiene en acto lo que, en el móvil, está en vías de 
realización. De ahí dos de las más singulares teorías que hemos ex- 
puesto anteriormente: la del movimiento de los proyectiles que sólo 
puede continuar gracias a un impulso incesantemente renovado y la 
del movimiento de los cielos que sólo es posible gracias a las inteli- 
gencias motrices eternamente existentes. Ahora bien, esa teoría de las 
inteligencias motrices de los cielos había sido unida por los árabes y 
por los filósofos del siglo Xli a una concepción teológica del univer- 
so a la que ofrecía un apoyo indispensable: la jerarquía angélica del 
Areopagita se materializaba en esas inteligencias separadas sobre cu- 
ya naturaleza se especulaba tanto. Añadamos que este principio di- 
námico servía también de apoyo al tomismo, ya que era la premisa 
mayor de su primera prueba de la existencia de Dios. 

Vemos, pues, qué poderosos intereses dependían de ese principio, 
atacado por los nominalistas parisinos y por algunos escotistas, que 


1 P. MANDONNET, 0.c., 1, p. 77. 
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dejaban asi el campo libre para el desarrollo de la fisica moderna, sus- 
tituían la mitología de las inteligencias motrices por una mecánica ce- 
lestial cuyos principios eran idénticos a los de la mecánica terrestre 
y rompían al mismo tiempo el vínculo de continuidad que establecía 
la dinámica antigua entre la teoría física de las cosas y la estructura 
metafísica del universo. 

En primer lugar tenemos a Jean Buridan, que nació en Béthune 
hacia el año 1300, fue rector de la universidad de Paris hacia 1348 
y murió poco después de 1358, Inspirándose en el comentarista bi- 
zantino Juan Filipón, recuperó y precisó la noción de impetus, que 
hay que entender como algo frontalmente opuesto al principio de la 
física de Aristóteles. La idea está tomada del movimiento de los pro- 
yectiles, que era el punto crucial de la física de Aristóteles: si se lanza 
una piedra al aire, el motor comunica al móvil una determinada po- 
tencia que lo hace capaz de seguir moviéndose por sí mismo en la mis- 
ma dirección; ese impefus es tanto más poderoso cuanto mayor sea 
la velocidad con que es movida la piedra; y el movimiento duraría 
indefinidamente sí no se viera debilitado por la resistencia del aire y 
la gravedad. Pero si suponemos unas circunstancias en las que no tu- 
viese lugar ese debilitamiento, el movimiento no cesaría. Cabe imagi- 
nar que ese es el caso de los cielos: Dios, al comienzo de las cosas, 
animó a los cielos con un movimiento uniforme y regular que conti- 
núa sin fin: una tesis que hace inútiles a las inteligencias motrices, € 
incluso a todo concurso especial de Dios, asimila los movimientos de 
los cielos al movimiento de los proyectiles y, al prefigurar el principio 
de inercia, tiende a devaluar la teoría de los lugares naturales y, can 
ella, como veremos muy pronto, la finitud del mundo y el egocentris- 
mo. Pero ese principio no deja ver de un golpe toda la riqueza de sus 
consecuencias, y el propio Buridán lo aplicaba incorrectamente cuan- 
do consideraba que el movimiento circular y uniforme de una esfera 
era capaz de mantenerse, igual que el movimiento rectilíneo, en vir- 
tud de un primer impulso. 

El mismo error cometió Albert de Saxe, rector de la universidad 
de París en 1353 y muerto en 1390, siendo obispo de Halberstadt. Pe- 
ro, al propio tiempo, enunció una hipótesis que planteaba de manera 
absolutamente nueva el problema de la mecánica celeste: «La tierra 
se mueve y el cielo está en reposo». Á partir de ahí, en efecto, la in- 
movilidad de la tierra no tiene ya, como en Aristóteles, una razón fí- 
sica y no se trata de saber si la nueva hipótesis «salvará los fenóme- 
nos». Renacía así la vieja concepción pitagórica de la inmovilidad de 
los cielos, que nunca fue desconocida a lo largo de la edad media, 
ya que algunos intérpretes la encontraban en el Fimeo de Platón, Es- 
coto Eriugena y Alberto Magno la mencionaban y el escotista Fran- 
cois de Meyronnes, hacia 1320, la prefería; pero que encontraría en- 
tonces las nociones de mecánica general adecuadas para darle pleno 
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sentido. Por otra parte, y con el mismo talante, Albert de Saxe em- 
prendió investigaciones sobre la gravedad, al margen de cualquier hi- 
pótesis sobre los lugares naturales, y ofreció una determinación, to- 
davia inexacta, de las relaciones entre la velocidad, el tiempo y el es- 
pacio recorrido en la caida de los cuerpos. 

Nicolas de Orestme, que estudiaba teología en Paris en 1348 y mu- 
rió en 1382, siendo obispo de Lisieux, fue uno de los que propagaron 
la nueva mecánica celeste. En su Comentario a fos libros del cielo y 
del mundo (escrito en lengua vulgar, como otras muchas obras suyas) 
mostraba que ninguna experiencia ni razón prueba el movimiento del 
cielo y señalaba «muchas hermosas persuasiones para mostrar que la 
tierra se mueve con un movimiento cotidiano y el cielo no»; lo cual 
le parecía más compatible con la primacia metafísica del reposo so- 
bre el movimiento (señal de imperfección). El mismo Nicolas de Ores- 
me ideó, antes que Descartes, el uso de las coordenadas, y esperaba 
poder medir ej «flujo» del calor; encontró, antes que Galileo, la fór- 
mula exacta del espacio recorrido por un cuerpo que cae con movi- 
miento uniformemente acelarado. Esas ideas encontrarían difusión a 
través de Marsilio de Inghem, que murió en 1396, y de Heinrich de 
Hanbuch, que fue rector de la universidad de Viena en 1393 y murió 
en 1397, y cuyos escritos astronómicos y físicos permanecen inéditos. 

Entretanto, el espiritu ockhamista continuó en el cardenal Pierre 
de Ailly, que nació en 1350, fue canciller de la universidad de París 
en 1389 y murió en 1420, siendo legado del papa en Aviñón. Estaba 
convencido, igual que Nicolas de Autrecourt, de que el mundo exte- 
rior no puede ser probado, ya que «aunque fuese destruída toda cosa 
sensible exterior, Dios podría conservar en nuestras almas las mis- 
mas sensaciones». La existencia de Dios sólo es demostrable median- 
te razones probables y el «orden» del mundo —vinculado a la poren- 
tia determinate— no es en definitiva más que un «hábito de la natu- 
raleza». Al defender, en moral, el voluntarismo de Ockham, Pierre 
de Ailly se enfrentó a los juristas que pretendían someter las decisio- 
nes divinas a una supuesta lex naturae. 


7. OCKHAMISMO, ESCOTISMO Y TOMISMO 


La historia de las universidades del siglo XxY fue, sobre todo, la 
historia de la lucha entre «antiguos» y «modernos», El ockhamismo 
se extendió principalmente en Alemania, donde encontró un vulgarj- 
zadoy sin originalidad, pero fiel, en la persona de Gabriel Biel, que 
enseñaba en 1484 en la universidad de Tubinga y murjó en 1495. Fue- 
ron los discípulos de Biel, los gabrielistas, como Staupitz y Nathin, 
quienes, en el convento de los agustinos, iniciaron a Lutero en la teo- 
logía nominalista, cuyo Dios se parecía más a un Jehová caprichoso 
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y arbitrario que a un Dios que sometiese su voluntad a la ley del or- 
den y del bien concebida por su entendimiento. 

Los «antiguos» seguían sin duda presentes en las universidades; 
eran, sobre todo, comentaristas como Juan Capreolo (1380-1444), en 
París y Tolosa, o Antonino (1389-1459), en Florencia. Colonia, 
en particular, seguia siendo una universidad puramente tomista, de 
donde salió Dionisio el Chartrense (1402-1471). A comienzos del si- 
glo xv1I, Cayetano, de 1505 a 1522, y Francisco Silvestre de Ferrara, 
en 1516, comentaban, uno la Suma teológica y el otro la Suma contra 
gentiles. Un franciscano de la primera mitad del siglo XIV, Juan de 
Ripa, se dedicó a establecer sutiles distinciones entre lo inmenso y lo 
infinito, Uno de sus discípulos, Juan de Padua, vio condenadas en 
1362, en París, varias proposiciones suyas sobre la contingencia y el 
cambio en la voluntad de Dios, que había extraído de las enseñanzas 
de su maestro. 


8. EL MISTICISMO ALEMAN DEL SIGLO Xi¡V: ECKHART 


La contrapartida del movimiento nominalista que acabamos de 
analizar fue el movimiento místico que se desarrolló hacia la misma 
época, principalmente en Alemania. Hacia finales del siglo XIV, Ger- 
son definía la teología mística como «inteligencia clara y sabrosa de 
las cosas que se creen según el evangelio» ?. Esa teología «debe ser 
adquirida por la penitencia, más que por la investigación humana», 
y habría que preguntarse «si Dios no es mejor conocida por el senti- 
miento de penitencia que por el entendimiento que investiga». En es- 
te místico francés, amigo de Pierre de Ailly, se observa la influencia 
de los pensadores de San Víctor, para quienes el misticismo era, ante 
todo, un método de meditación unido al progreso espiritual. La teo» 
logía escolástica prueba y demuestra, y desemboca en un sistema de 
ideas bien clasificadas; la teologia mística ve y saborea, y culmina en 
una inefable unión con Dios. 

Tanto el ambiente y las condiciones en que se desarrolló el míisti- 
cismo en Alemania como las formas literarias que adoptó lo distin- 
guían profundamente de la filosofía de las universidades. Era insepa- 
rable de la vida conventual, con toda la vinculación a la meditación 
espiritual que suponían la organización monástica, las predicaciones 


12 Contra vanam curiosi 0.c. in negotio fidei, en E. Dupin, Opera omnía 1-V, Am- 
beres 1706, T.l, p. 106. Por supuesto, el matiz del misticismo gersoniano, que aproxi- 
ma al canciller de la universidad de París a san Buenaventura y a san Bernardo más 
que al Aroepagita y al Eriugena, no contiene ninguno de los rasgos que encontramos 
en los místicos alemanes (cf. A. COmMBES, Jean Gerson, Paris 1940, p. 469). 
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en lengua vulgar dirigidas al sentimiento más que al intelecto y un mo- 
vimiento general de los espiritus que llegaba hasta las gentes del pue- 
blo y se manifiesta, sobre todo, en la creencia milenarista, de la que 
hubo múltiples ejemplos en el siglo X1l; en el x1V conduciría a una 
extraordinaria floración de profetas y profetisas que anunciaban que 
los tiempos estaban revueltos y que iba a aparecer el Anticristo. El 
misticismo '**, aun siendo doctrinal, conservaba muchos rasgos que lo 
emparentaban con el pueblo; los místicos alemanes del siglo X1V uti- 
lizaban preferentemente la lengua vulgar; exponian mediante afirma- 
ción y visión, sobre todo; su objetivo era siempre, como decia Eck- 
hart, el más especulativo de todos, llevar al alma a aislarse y a infor- 
marse en Dios, a convencerse de su nobleza y de la pureza de la natu- 
raleza divina '*. 

No de otro modo hablaba Plotino, con quien el pensamiento de 
Eckhart tenía tanta afinidad, aunque no dependiese directamente 
de él. El dominico Eckhart, nacido en 1260, estaba en la univer- 
sidad de Paris en 1300; pero desde 1304 hasta su muerte, en 1327, sal- 
vo una corta estancia en París, en 1311, residió en Estrasburgo y Co- 
lonia, donde adquirió gran reputación, enseñando, predicando y su- 
pervisando los conventos de su orden. Los dos últimos años de su vi- 
da se vieron ensombrecidos por los ataques de los franciscanos, que 
en 1329 hicieron condenar en Aviñón veintiocho de sus tesis. 

Sería difícil entender cómo este maestro en teología que fue, a su 
manera, también vn hombre de acción, llegó a unas especulaciones 
metafísicas en las que se ha visto, con razón, el origen de la filosofía 
alemana, si no se explica previamente cómo concebía la vida cristia- 
na. Parece que lo hacía a través de todo un sistema de interpretación 
espiritual de los preceptos evangélicos y de las reglas monásticas ins- 
piradas en ellos: pobreza, castidad. obediencia, caridad, oraciones, 
reglas destinadas a apartar al hombre de sí mismo y del mundo y a 
acercaslo a Dios, que Eckhart interpretaba en un sentido puramente 
espiritual; la pobreza es e) estado del hombre que no quiere nada ni 
tiene nada propio. El pobre de verdad, despojado por completo de 
sí mismo y de las criaturas, ni siguiera tiene la voluntad de cumplir 
la voluntad de Dios; se mantiene en un estado de absoluta pasividad, 
dejando que Dios haga su obra en él, tan dispuesto a sufrir las tortu- 
ras del infierno como a participas en los goces de la beatitud. Tan in- 
separable de la inteligencia como el Espíritu santo lo es del Verbo, 
el amor es una unión total que sólo tiene su fin en sí mismo. Siguien- 
do una característica constante del misticismo, no se trata ya del eros, 


13 L. Pastor, Geschichte der Papste seit dem Ausgang des Mittelatiers (Freiburg 
1878-1893), l, 166, citada por E. van STEENBERGHE, Le cardinal Nicolas de Cues, p. 33. 

14 Fr. Pfeiffer, Meister Eckhart, Gottingen 1857, p. 191 ten el T. Il del Deurche 
Moystiker des Viertehnten Jahrhunderts): Compárese con PLOTINO, Enéadas, 1V, 3, 1. 
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siempre deficiente, que describía Platón, sino de una plenitud que es 
idéntica al mismo Dios. La acción del alma amorosa no tiene ya, por 
tanto, nada de deficiente y no está sometida a ningún fin: el amor 
y las obras que inspira, lejos de ser conquistas del alma, son, pues 
(como dice Eckhart siguiendo.a Plotino), el ser mismo del alma; cons- 
tiluyen esa unidad profunda en que se fusionan, indisolublemente uni- 
das, todas las virtudes, alcanzadas, desde ese momento, sin esfuerzo 
e incluso sin voluntad ni conciencia y que no implican grados. Las 
buenas obras, las limosnas o ayunos no tienen valor, salvo si se consi- 
dera la voluntad de la que parten: la voluntad, despreocupada de cual- 
quier triunfo exterior, superior, por eso mismo, a cualquier circuns- 
tancia, al espacio y al tiempo, y que no puede ser constreñida jamás, 
es la obra verdadera, Ja obra interna, la única que aproxima a Dios. 
La verdadera plegaria no es la plegaria externa, limitada a un fin de- 
terminado y momentáneo, sino el abandono constante a la voluntad 
de Dios. 

Aqui reaparece con toda su fuerza una manera de entender la vi- 
da interior que, desde Plotino, no había encontrado jamás una for- 
mulación tan nítida y completa: el amor convertido en fin de la vida 
espiritual, todas las virtudes comprendidas en una sola, alcanzada la 
libertad plena que restituye al alma a su propio fondo, es decir, más 
acá de Jos estados en que tiene una actividad limitada y determina- 
da... esa es la tradición plotiniana, que hemos visto oponerse tantas 
veces a otra tradición, según la cual la virtud, en vez de ser un replie- 
gue y una vuelta sobre sí, es una conquista voluntaria que depende 
de múltiples y repetidos contactos con el ambiente exterior y el medio 
socia), Hay que subrayar, sin embargo, que ni la doctrina de Eckhart 
ni el plotinismo provocaban esa abstención de toda actividad externa 
gue en el siglo xV1) se llamó quietismo. Las actividades inferiores del 
alma, las que desembocan en la acción: voluntad, razón, entendimien- 
to, sentidos externos, no quedan suprimidas por el repliegue del alma 
sobre sí misma, sino gue son, al contrario, ordenadas y dirigidas. El 
problema que tanto atormentó a) estoicismo queda ahora resuelto: 
cuando se posee el principio recto, las acciones rectas se deducen de 
él por sí mismas, 

Esta concepción de la vida espiritual domina la teología y la meta- 
física de Eckhart con un ritmo que conocemos desde tiempo atrás: 
unidad originaria de los seres, división, vuelta a la unidad; pero ese 
ritmo no constitnye, desde la época de los estoicos, una única visión 
del universo, cuyo esquema, más o menos deformado a consecuencia 
de distintas preocupaciones, proporcionase el diseño general: tanto 
si se concibe el paso de lo uno a lo diverso como una emanación o 
como una creación, la concepción global de las cosas seguirá siempre 
dominada por la idea de que la consumación de las cosas es una vuel- 
ta a la unidad con Dios, una auténtica deificación. 
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El punto de vista de Eckhart era que esa vuelta a la unidad sería 
totalmente imposible, y no tendría sentido, si se concibiera a las cria- 
turas como finitas e individuales, situadas al margen de Dios, como 
dotadas de una verdadera realidad. en el mismo sentido que la reali- 
dad divina. Toda la metafísica de Eckhart se funda, por tanto, en esa 
negación: «La individualidad es un puro accidente, nada; suprimida 
esa nada, todas las criaturas son una». Para él se trataba de mostrar 
que esa unificación con Dios, que consuma el destino, nos descubre, 
al mismo tiempo, la realidad de las cosas. Es en este sentido en el que 
el misticismo de Eckhart puede ser considerado especulativo; su doc- 
trina del destino es, al mismo tiempo, una doctrina del ser. 

La unidad de Dios no se pierde, en modo alguno, cuando se con- 
cibe la diversidad de las cosas como la manifestación O revelación de 
una unidad más profunda; si una palabra expresa un pensamiento in- 
terior, no constituye sino un solo ser con el pensamiento que expresa; 
y basta con que lo diverso se nos aparezca así, para que sea inmedia- 
tamente negado como diverso, como ser independiente, y para vol- 
ver al Dios de donde ha salido; así, desde el momento en que con- 
cibo las cosas como revelaciones de Dios, conozco que vuelven a 
Dios. 

Eckhart aplica este método a lo que hay de diverso en Dios: la tri- 
nidad. Muchos puntos de vista agustinianos sobre la trinidad se pres- 
taban a esta aplicación: el Hijo, ¿no es el Verbo, la palabra o la inte- 
ligencia por la que se explica el Padre, y el Espíritu santo, el amor 
que une al Padre con el Hijo? Pero, siguiendo el ejemplo de las tría- 
das de los Elementos de teología de Proclo, traducidos por Moerbec- 
ke, concebía por encima de la trinidad, la deidad (Gotrheit) como uni- 
dad no participada, «naturaleza no naturada», que permanece en sí 
misma, mientras que, por debajo, las tres personas forman la «na- 
turaleza naturada»; la primera de ellas, el Padre, corresponde a la 
unidad participada de Proclo y es la unidad absoluta en la que se iden- 
tifican lo conocido y el cognoscente, mientras el Hijo expresa el pen- 
samiento del Padre y el Espíritu santo los une. 

La creación del mundo o procesión de las cosas creadas fuera de 
Dios no es estrictamente diferente en naturaleza de la generación del 
Hijo por el Padre; porque el mundo creado no es otra casa que una 
expresión de Dios. Cada cosa tiene en Dios su ser eterno, comprendi- 
do en el Verbo: la creación es el acto intemporal por el que Dios se 
expresa en su Hijo, Y como Eckhart no acepta otra causalidad divina 
que no sea esa causalidad inmanente, apenas puede concebir la exis- 
tencia individual de cada criatura, en un tiempo y un espacio deter- 
minados, como resultado de un acto positivo de Dios; y es incluso 
impropio decir que Dios ha creado en determinado momento el cielo 
y la tierra. Esa existencia finita de las cosas fuera de Dios, esa diversi- 
dad que las separa, no puede concebirse más que como una negación 
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o privación. Y eso equivale a decir con qué fuerza se adhería Eckhart 
a la teoría plotino-agustiniana que hace del mal una simple privación 
y un defecto, unidos a esa diversidad. 

Ahora bien, es precisamente mediante el conocimiento mismo de 
esa unidad originaria de las criaturas como vuelve el mundo a su ori- 
gen. El alma no tiene más funciones que ese conocimiento. Eckhart 
tenía que admitir las afirmaciones aristotélicas de que «el alma es, en 
cierto modo, todas las cosas» o que, en la inteligencia en acto, el ob- 
jeto es idéntico al sujeto, y aceptar también la tesis neoplatónica de 
que cada hipóstasis, alma e inteligencia, comprende todas las cosas 
a su manera. Esta es la verdadera base de su teoría del alma, que no 
puede ser considerada, como se ha hecho algunas veces, como punto 
de partida de su doctrina, sino, al revés, como un desenlace de la mis- 
ma, igual que en Plotino: el fondo del alma, lo que él llama también 
synteresis, es como el lugar en el que toda criatura vuelve a encontrar 
su unidad. El conocimiento, en el sentido más elevado (que es cono- 
cimiento suprarracional de esta unidad o fe), no es, por tanto, la re- 
presentación de cosas que fuesen y siguicran siendo exteriores a él; 
es Una transmutación de las cosas mismas en su vuelta hacía Dios; 
podría decirse que es como el aspecto espiritual de esa conflagración 
universal en la que algunos estoicos veían más una purificación que 
un incendio material. 

En el cristianismo de Eckhart, el Verbo encarnado no actúa tanto 
como redentor cuanto como la igualdad de la unidad, en la que 
se realiza eternamente la unión entre la fuente y el fluido que emana 
de ella y a ella vuelve. El aspecto histórico y juridico, sacramental, 
de la doctrina cristiana pasa a un segundo término; la encarnación, 
que se habría producido aun sin el pecado de Adán, no tiene, en mo- 
do alguno, como razón de ser principal el dar satisfacción a Dios por 
una falta que no es en realidad —como la ex-sistencia de la criatura 
como tal — sino una entidad menor, casi una «nada». Cristo es, más 
bien, según los textos más audaces, la «imagen» que la inefable dei- 
dad engendra en toda alma despojada por completo. 

Los místicos alemanes del siglo XIV extrajeron del pensamiento 
de Eckhart, no tanto su teoría metafísica cuanto una regla inte- 
rior de vida; Johann Tauler (1300-1361) y Heinrich Suso (1300-1365) 
fueron fundamentalmente predicadores; el flamenco Johann Ruys- 
broeck (1293-1381), prior del convento de Griinthal, cerca de Bruse- 
las, con su afición a la interpretación alegórica de la Escritura, recor- 
daba más a la piedad de Filón que al don especulativo de Platino: 
«Es preciso, decía en El ornamento del matrimonio espiritual, que el 
alma comprenda a Dios por Dios mismo; pero sepan los que preten- 
dan estudiar y saber lo que es Dios, que eso está prohibido. Se volve- 
rían locos. Toda luz creada debe apagarse aquí; la quididad de Dios 
sobrepasa a todas las criaturas; hay que creer los articulos de la fe 
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sin intentar penetrar en ellos..., en eso consiste la sobriedad» '”., 

Se trata de un texto interesante porque nos permite comprobar la 
profunda escisión de los espíritus en los últimos tiempos del siglo XIV. 
No hay nada más que ese universo en el que el mundo conduce a Dios 
y donde la razón culmina en la fe. Por una parte el nominalismo, en 
el que la razón, dirigida por la experiencia, empieza a conocer las 
leyes naturales de las cosas pero donde la fe remite a la omnipo- 
tencia de un Dios que habría podido crear unas leyes muy distintas 
y que sigue siendo libre para modificarlas. Por otra parte el misticis- 
mo, que va directamente a Dios, sin pasar por la naturaleza, y des- 
pués sólo Ja ve como impregnada de Dios y reabsorbida, de algún mo- 
do, en él. 

Lo más grave es quizá que esa decisión respondía a la separación 
de dos medios intelectuales: por una parte las universidades, donde 
se creaba, en aquellos momentos, una verdadera aristocracia intelec- 
tual y donde se elaboraban los métodos de la ciencia; por otra, los 
conventos, donde la vida espiritual, mucho más unida a la de las ma- 
sas, llevaba consigo, junto a las especulaciones de misticos profun- 
dos, unos movimientos populares muy extensos y más sociales que 
intelectuales, 
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CAPITULO VII 
EL RENACIMIENTO 


], CARACTERES GENERALES 


En los ambientes humanistas del siglo Xv, tan diferentes de las 
universidades, se reunían, laicos y eclesiásticos, bajo la protección de 
los principes y los papas, tanto en la Academia Platónica de la Flo- 
rencia de Lorenzo el Magnífico, como en la Academia aldina de Ve- 
necia. En aquellos medios nuevos no habia ninguna consideración 
práctica que pudiese prevalecer sobre el deseo del saber por sí; el espi- 
ritu, liberado por completo, no estaba sometido, como en las univer- 
sidades, a las necesidades de una enseñanza formadora de clérigos. 
En el siglo siguiente se fundaria el Colegio de Francia, separado de 
la universidad y creado, no para clasificar el saber adquirido y tradi- 
cional, sino para promover nuevos conocimientos. 

Aquella libertad produjo una floración de doctrinas y pensamien- 
tos que apuntaban durante toda la edad media pero que hasta enton- 
ces habían podido ser rechazados. Era una mezcta confusa a la que 
se puede dar cl nombre de naturalismo porque, de manera gencral, 
no sometía al universo ni a la conducta a ninguna norma trascenden- 
te, sino que buscaba sólo las leyes inmanentes y daba cabida, junto 
a las ideas más viables y fecundas, a las peores monstruosidades. An- 
te todo, aparentaba volver la espaída a todo lo hecho hasta el mo- 
mento: «Lorenzo Valla —escribia Poggio, amigo suyo, humanista y 
epicúreo como él — condena la fisica de Aristóteles, considera bárba- 
ro el latín de Boecio, destruye la religión, profesa ideas heréticas, des- 
precia la Biblia... Y ¿acaso no ha declarado que la religión cristiana 
no se apoya sobre pruebas, sino sobre la creencia, que pretende que 
sea superior a cualquier prueba?»', Y resulta que Poggio era un fun- 
cionario de la curia romana; en cuanto a Lorenzo Valla, el cardenal 
de Cusa lo había recomendado en 1450 al papa y pretendía introdu- 
cirlo también. 

Ese intenso deseo de una vida distinta, nueva y peligrosa ?, venía 


! Cf. H. Busson, Les sourcos el le développement du rationalisme dans lo litiéra- 
tre frangarse de lu Renaissance 11533 1601), Paris 21957, p. 55. 

2 En Un nouveau moyen dxe (Paris 1927), N. BERDIAEFE, se sentia impresionada 
sobre 10do por el indindualismo: «El hombre no puede soporiar el aislamiento en el 
que lo ha precipitado la ¿poca humanista.» 
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provocado o, al menos, acentuado por el enorme crecimiento de la 
experiencia y de las técnicas que, en un siglo, modificó las condicio- 
nes de vida intelectual y material de Europa. Crecimiento de la expe- 
riencia del pasado, gracias a Jos humanistas que leían los textos grie- 
gos y que, en el siglo Xv1, se iniciaron en Jas lenguas orientales; lo 
importante no era tanto el descubrimiento de nuevos textos cuanto 
el modo de leerlos: san Ambrosio y Erasmo conocieron el mismo De 
officiis de Cicerón; san Ambrosio buscaba en él unas normas para 
sus clérigos, mientras que Erasmo encontraba allí una moral autóno- 
ma e independiente del cristianismo. No se trataba ya de adaptar ague- 
llos textos a la explicación de la Escritura, sino de entenderlos en si 
mismos. Crecimiento también de la experiencia en el espacio, cuan- 
do, desbordando los límites de la «tierra habitada» tofxouxévy) tra- 
zados por la cristiandad de acuerdo con los datos de la antigiiedad, 
se descubrieron no sólo nuevas tierras que desviaban las miradas de 
la cuenca del Mediterráneo, sino también nuevos tipos de humanidad 
cuya religión y costumbres se desconocían. Crecimiento de las técni- 
cas, no sólo gracias a la brújula, la pólvora, la imprenta, sino tam- 
bién a unos inventos industriales o mecánicos, muchos de los cuales 
se debieron a artistas italianos que eran al mismo tiempo artesanos. 
Los hombres de aquella época, aunque apegados a la tradición, te- 
nían la impresión de que la vida, detenida durante mucho tiempo, vol- 
vía a empezar y que el destino de la humanidad se abría de nuevo. 
«Vemos por todas partes —escribía el cardenal de Cusa hacia 1433— 
cómo los espiritus de los hombres más dados al estudio de las artes 
Hberales y mecánicas se vuelven hacia la antigúedad con extrema avi- 
dez, como si se esperase ver muy pronto la culminación del ciclo com- 
pleto de una revolución» ?, 

Los espíritus se veían naturalmente inclinados a confrontar con 
esa experiencia acrecentada las concepciones tradicionales del hom- 
bre y de la vida, fundadas sobre una experiencia mucho más restrin- 
gida. Durante toda la edad media, a pesar de las divergencias y diver- 
sidades, no hubo más que una sola imagen o, si se quiere, un solo 
esquema en el que se encuadrasen naturalmente todas las imágenes 
posibles del universo; el que hemos llamado teocentrismo: de Dios co- 
mo principio a Dios como fin y consumación, pasando por los seres 
finitos; una fórmula que puede convenir tanto a la más ortodoxa de 
Jas Sumas como a la más heterodoxa de las místicas. y tanto el orden 
de la naturaleza como el de Ja conducta humana se situaban, con una 
especie de necesidad, entre ese principio y ese fin. 

Esa síntesis sólo era posible gracias a una doctrina que concibiese 


3 Citado por É. van STEENBERGHE, Le cardinal Nicolas de Cues. L'action, la pen- 
sée, Paris 1920, p. 1?. 
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todas las cosas del universo en relación con ese origen o ese fin: todos 
los seres finitos, como criaturas o manifestaciones de Dios, todos los es- 
piritus finitos, como en vias de apraximación o alejamiento de Dios. 
Y fue esa referencia la que poco a poco llegó a ser imposible: ya he- 
mos visto cómo en el siglo XI! se esbozaba un naturalismo humanis- 
ta que estudiaba en si mismas la estructura y las fuerzas de la natura- 
leza y de la sociedad; mas aún, en el siglo xtv los ockhamistas estu- 
diaban la naturaleza en y por sí misma, dejando deliberadamente a 
un lado todo lo que se refería al origen y fín de las cosas e incluso 
demostrando que era un error el habier creido que en la oposición en- 
tre el cielo inmóvil y la región sublunar se dejaba entrever algo del 
plan divino. Pero en los dos siglos siguientes se multiplicaron extraor- 
dinariamente las razones nuevas para abandonar el teocentrismo, 
empezaron a aparecer extrañas y misteriosas profundidades, apenas 
sospechadas, en la historia y en la naturaleza. La filología por una 
parte y la física experimental por otra ofrecian nuevas enseñanzas so- 
bre el hombre y las cosas. El drama cristiano, con sus momentos his- 
tóricos: creación, pecado, redención, no podia decididamente servir 
de marco a una naturaleza cuyas leyes le son totalmente indiferentes, 
a una humanidad que en parte lo ignoraba por completo, a una épo- 
ca en que los propios pueblos cristianos, proclamándose independientes 
del poder espiritual, daban prioridad en su politica a fines totalmente 
ajenos a los fines sobrenaturales de la vida cristiana e incluso delibe- 
radamente contrarios a la idea de unidad de la cristiandad. 

Un cambio tan vital tuvo infinidad de repercusiones. La más im- 
portante, para nosotros, fue que situó en primer plano a los hombres 
prácticos, hombres de acción, artistas y artesanos, técnicos de todo 
género, en lugar de los meditativos y los especulativos. La nueva con- 
cepción del hombre y de la naturaleza se practica más que se piensa. 
Los nombres de filósofos propiamente dichos, desde Nicolás de Cusa 
a Campanella, tenían muy poca resonancia en comparación con los 
de los grandes capitanes y artistas. Todo lo que entonces se apreciaba 
era técnico en algún sentido; su modelo más acabado era Leonardo 
de Vinci, pintor, ingeniero, matemático y físico a la vez. Y apenas 
se encuentra un filósofo que no fuese también médico o, par la me- 
nos, astrólogo y ocultista. La política de Maquiavelo es una técnica 
dirigida a los principes italianos; los humanistas, antes de ser pensa- 
dores eran filólogos practicantes, preocupados por los métodos que 
les permitiesen reconstruir las formas y pensamientos de los antiguos. 

Sin embargo, y ésta es quizá la gran paradoja de la época, la ma- 
yoria de los filósofos del Renacimiento se esforzaban en organizar su 
pensamiento en torno al antiguo esquema del universo. La vuelta al 
platonismo, incluyendo un sincretismo bastante confuso, lejos de con- 
ducirlos a ideas nuevas, no hizo más que convencerlos profundamen- 
te de que la gran tarea de la filosofía consistía en ordenar las cosas 
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y los espiritus entre Dios como principio y Dios coma fin. El contras- 
te entre ese esquema viejo y la nueva filosofía de la naturaleza que 
introducian en su sistema constituyó, como veremos, la gran dificul- 
tad de su doctrina. 


2. LAS DIVERSAS CORRIENTES DE PENSAMIENTO 


Estas reflexiones nos permitirán individualizar muchas corrientes 
de ideas relativamente distintas en aquel período tan confusa. En pri- 
mer lugar, la corriente platónica, Recordemos que el platonismo ha- 
bía sido, desde los primeros siglos cristianos, bien acogido por la nueva 
religión; los humanistas platónicos del siglo xv, como Marsilio Fici- 
no, conservaban todavía la esperanza de encontrar en el platonismo 
una sintesis filosófica favorable al cristianismo; continuaban, sin sa- 
berlo, la iradición de los chartrenses y de Abelardo. La segunda co- 
rriente era la de los averroistas de la universidad de Padua, que se- 
guían una tradición interrumpida después de Siger de Brabante, trans- 
mitida, en la propia Padua, por Pedro de Abano a principios del si- 
glo XVI y que se apoyaba en una interpretación de Aristóteles opues- 
ta a la del periparerismo cristiano. En ella se describía a un Aristóteles 
naturalista, negador de ta providencia y de la inmortalidad del alma 
y defensor, en cambio, de un riguroso determinismo; una tradición 
en la que no debe verse el amanecer de la ciencia moderna, porque 
los paduanos eran reaccionarios que mantenían el espíritu de la física 
de Aristóteles. La tercera corriente es la de los sabios verdaderos, pa- 
ra quienes el modelo no era ni Platón ni Aristóteles, sino Arquíme- 
des, el primer hombre que supo unir las matemáticas con la experien- 
cia. Arquímedes, ignorado por completo en la edad media, condujo 
de golpe a un nivel de ciencia mucho más avanzado que todo lo que 
podía enseñar la tradición. Una cuarta corriente, no menos original 
que la tercera, aunque no llegase a ninguna fórmula fija y determina- 
da, fue la de los moralistas que, de la misma manera que el sabio bus- 
ca lo que es la naturaleza independienternmente de su origen y de su 
fin, se proponían describir al hombre de la naturaleza, haciendo abs- 
tracción de su destino sobrenatural. Las morales antiguas y en espe- 
cia) la estoica habian sido en realidad las iniciadoras de esa descrip- 
ción de la naturaleza humana. 

Da la impresión de que el ockhamismo había formulado ya en el 
siglo XIV la suposición implícita en todas estas doctrinas, salvo en la 
de la primera corriente: nada hay en la naturaleza que pueda llevar- 
nos a los objetos de la fe; la fe es un campa cerrada, reservado, inco- 
municable, salvo por un don gracioso de Dios, Pero ¿no fue ésta tam- 
bién la idea fundamental de la Reforma? Ni nuestra inteligencia ni 
nuestra voluntad pueden ser preparadas para la fe por medios natu- 
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rales. La Reforma se oponía tanto a la teología escolástica como al 
humanismo; rechazaba la teología escolástica porque negaba, con Ock- 
ham, que nuestras facultades racionales pudiesen conducirnos de la 
naturaleza a Dios; rechazaba el humanismo, no tanto por sus errores 
como por sus peligros, ya que las fuerzas naturales na pueden comu- 
nicar ningún sentido religioso. 

En cambio, la Reforma era tan hosti] camo el humanismo frente 
a la concepción teocéntrica del universo y a las tesis morales y políti- 
cas unidas a ella: una y otro querian ignorar la sintesis de la natural 
con lo divino, del mundo sensible con su principio, junto con todas 
las consecuencias que había soñado el siglo XI. 

Asi se intentó reconstruir la unidad mental perdida por la escisión, 
que se vivía como definitiva, entre el conocimiento de la naturaleza 
y la realidad divina, de dos maneras opuestas entre si: esforzándose 
en organizar una vida moral autónoma que tuviese como norma a la 
naturaleza, o bien quitando al hombre toda posibilidad de justificar- 
se de otro modo que no fuese la gracia. 


3, EL PLATONISMO DE NICOLAS DE CUSA 


La lucha intestina entre el antiguo esquema teocéntrico del uni- 
verso y el método humanista se manifiesta de modo preciso en el úni- 
co gran pensador del siglo XV, el cardenal Nicolás de Cusa 
(1401-1464). Hay en él una mezcla muy curiosa de ockhamismo, cuya 
tradición habia recibido a través de sus maestros de Heidelberg, y neo- 
platonismo, que conocía a fondo no sólo por la lectura del Areopagi- 
ta, sino sobre todo por la de las grandes obras de Procla: Elementos 
de teología, Comentario al Parmenides y Teología platónica, todas 
ellas según la traducción de Guillaume de Moerbecke, que habian uti- 
lizado también los místicos alernanes del siglo anterior. Porque una 
cosa es el neoplatonismo de los árabes e incluso el del Areopagita, 
y otra muy distinta el de Plotino y Proclo. Ai primera Je interesa so- 
bre todo describir la jerarquía de los seres, desde los ángeles o inteli- 
gencias hasta los espíritus inferiores, para determinar de algún modo 
la posición metafísica de cada uno de ellos; el segundo, mucho más 
cercano a Platón, a pesar de las diferencias, pretende mostrar cómo 
cada grado de la jerarquia contiene toda la realidad posible, aunque 
bajo aspectos diferentes: el Uno contiene todas las cosas, la inteligen- 
cia también y el alma igualmente, y lo mismo el mundo sensible, pera 
cada hipóstasis a su manera; en el Uno son indistintas; en la inteli- 
gencia se penetran gracias a una visión intuitiva que ve a todas en ca- 
da una; en el alma están unidas por los lazos de la razón discursiva; 
en el mundo se mantienen exteriores unas a otras: la diferencia entre 
una y Otra puede expresarse por tanto mejor en términos de conocj- 
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miento que en términos de ses. El neoplatónico ve el paso de una hi- 
póstasis a la superior, no tanto como paso de una realidad a Otra cuan- 
to como visión cada vez más profunda, cada vez más unitaria, de un 
mismo unjverso. 

Esta idea neoplatónica, expresada de mil formas en La docta ig- 
norancia (1440) y otras obras de Nicolas de Cusa, constituía el fondo 
mismo de su pensamiento: la búsqueda de un métoda que le permitie- 
ra pasar a un plano de visión del universo superior al de la razón y 
al de los sentidos: llegar a captar todas las cosas intellectualiter y no 
rationaliter, ése era su objetivo. Vemos un ejemplo característico de 
ello en su manera de abordar las matemáticas. Aunque no consiguie- 
se grandes resultados en este campo, su pensamiento nos interesa, al 
menos, por su orientación. Recordemos primero brevemente lo que 
fueron las matemáticas para Aristóteles: para él, las características 
geométricas de un ser de la naturaleza, coma la estatura de un hom- 
bre o la configuración física del cielo, dependían de la esencia de ese 
ser; por tanto, la geometria, estudio de esas configuraciones, no po- 
dría ser sino una ciencia de las realidades abstractas que no tienen sus 
razones en sí mismas; el razonamiento matemático enlaza entre sí a 
las propiedades de esas formas, estáticamente dadas en la definición; 
asi, la geometria ocupó durante mucho tiempo una posición inferior, 
en la que muchos pensadores del Renacimiento estaban dispuestos a 
dejaria. Fracastor, por ejemplo, decia que las matemáticas, aunque 
ciertas, tenían objetos demasiado humildes y bajos; y el eco de esa 
reflexión llegó hasta el Discurso del método. Nicolás de Cusa queria 
instituir, junto a la matemática sensible que es el arte del agrimensor 
y a la maternática racional de Euclides, una «matemática intelectual», 
ala que calificaba expresivamente como arte de las «transmutaciones 
geométricas» (1450), y que abordaría los problemas que los matemá- 
ticos modernos llaman problemas límite, casos en los que coinciden 
formas que el geómetra considera distintas; así, por ejemplo, se ve 
por intuición que un arco de circulo coincide con la cuerda cuando 
el arco es mínimo. 

Esa coincidencia del arco y su cuerda no es sino una aplicación 
del principio general de la coincidencia de los contrarios, que es 
el principio del conocimiento intelectual de las cosas, mientras que el 
principio de contradicción es el principio del conocimiento racional. 
La inteligencia ve unidos a contrarios que la razón enfrenta y declara 
incompatibles. El conocimiento tiende, pues, hacia lo irracional, es 
decir, hacia lo intelectual, como hacia un límite. La docta ignorantia 
es el estado de espiritu de aquél que toma conciencia de los límites 
de la razón y reconoce la coincidencia de los contrarias, o sea, ese 
estado de unidad de todas las cosas en el que los platónicos veían el 
principio del ser y del conocimiento; pero, desde esta perspectiva, pue- 
de dar cabida a tantos problemas concretos como parejas de contra- 
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rios haya: así la curva coincide con la recta; el reposo coincidirá con 
el movimiento; «el movimiento no es más que un reposo ordenado 
en serie (quies seriatim ordinata)» *. Todas las grandes oposiciones 
sobre las que descansaba la física aristotélica quedan así superadas 
y el universo mismo aparece como una realidad indefinida cuyo cen- 
tro está en todas partes y su circunferencia en ninguna. A lo que los 
platónicos llamaban estado de unión lo llama Nicolás de Cusa com- 
plicatio, y a lo que ellos llamaban estado de dispersión, explicatio, 
«Dios es todas las cosas» en el estado de complicario; el mundo es 
todas las cosas en el estado de explicatio; Dios y el universo son, uno 
y otro, un máximum que contiene todo el ser posible; pero Dios es 
el máximum absoluto, el possest, en el que todo poder (posse) es ser 
en acto fest). El máximumn no significa aquí el mayor de los seres, lo 
que supondría que se le comparaba con los seres finitos; y hay que 
decir, para concebir ese exceso que lo sitúa al margen de toda propor- 
ción con las cosas, que es también el minimum, o sea, que sobrepasa 
toda oposición. El universo es el máxirmum contractum, es decir, re- 
ducido, en el que la realidad compuesta y sucesiva pasa de la potencia 
al acto; o, aun más: «Dios es la quididad absoluta del mundo, y el 
universo, su quidididad contracta». En ese maximun contracto que 
es el universo, Nicolás de Cusa muestra a la explicatio más en vías 
de realización que como cosa acabada. En efecto, su física, como la de 
Plotino, intenta mostrar que todo está en todo; así, los cuatro ele- 
mentos no existen en estado puro, como en Aristóteles, sino como 
mixtos, y el fuego mismo contiene, reunidos en sí, a los otros tres ele- 
mentos. Es la matemática la que puede captar ese devenir a partir de 
una serie sistemática de experiencias, 

El conocimiento es el movimiento inverso de la explicatio, por el 
cual la diversidad se reduce, en el alma, a la unidad. Para Nicolás de 
Cusa, como para Aristóteles, el alma es, a su manera, todas las cosas 
en estado de complicatio, y el conocimiento que produce poco a poco 
es la explicatio de lo que hay en ella; como la explicatio es un estado 
de expansión y de multiplicidad, es, en principio, inferior a la com- 
plicatio. Sin embargo, el conocimiento, actuación de las potencias del 
alma, es, de hecho, un enriquecimiento. Parece que Nicolás de Cusa 
percibió, de modo bastante vago, que el conocimiento se realiza me- 
diante dos movimientos inversos, uno de análisis y otro de síntesis, 
pero a uno y otro los llamó explicatio. 

¿Cómo se concilia el dogma con este platonismo? El espíritu con» 
ciliador de Nicolás de Cusa, que te inspiró un Examen del Corán de 
talante irénico y un curioso diálogo Sobre la paz de la fe, que sería 
interpretado en el siglo XVII! como una llamada a la religión natural, 


% La docta ignorancia, rad. de M. FUENTES BENOT, Orbis, Barcelona 1985, 11, 3. 
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le permitió interpretar el cristianismo a la vez desde una perspectiva 
de teología negativa y mediante una especie de intelectualización de 
los dogmas de manera que la fides no era para él, en algunos textos, 
sino el límite superior del intellectus. La creación, por ejemplo, acto 
positivo y libre de la voluntad divina, aparecerá en esta fórmula: 
«Puesto que la criatura ha sido creada por el ser del máximum, y pues- 
to que, en el máximurn, son una misma cosa el ser, el hacer y el crear, 
crear significa que Dios lo es todo» *. Sin embargo, Nicolás de Cusa 
no admitía que hubiese principio alguno necesario que obligase a lo 
múltiple a salir de lo uno; le parecía absolutamente imposible «com- 
prender cómo una forma infinita única es participada de manera di- 
versa en criaturas diversas» *, Aquí se ve por qué Nicolás de Cusa era 
vn moderno que intentaba extraer del neoplatonismo, no ya una me- 
tafísica que explicase el universo en conjunto, sino un método y un 
espíritu que condujesen a problemas concretos y limitados. 


4, OTROS PLATONISMOS 


El platonismo de Nicolás de Cusa superaba con creces en muchos 
aspectos al que ahora vamos a exponer: el cardenal, abrumado de ocu- 
paciones, podía dedicar pocos momentos a la meditación filosófica, 
y sus ideas resultan frecuentemente vagas; pero consiguió algo más 
que entrever que en el platonismo había un método, Por el contrario, 
los platónicos a partir de Marsilio Ficino, pretendían acentuar sobre 
1odo el fondo religioso o poético de las doctrinas del maestro y bus- 
caban en ellas no sólo la coincidencia con el cristianismo, que debía 
demostrar, contra los aversoístas paduanos, que hasta la filosofía es 
cristiana, sino también la unidad de una religión común a toda la hu- 
manidad, que aparecería más o menos oscuramente en las tradiciones 
de lodos los pueblos y de la que el cristianismo es quizá sólo un as- 
pecto momentáneo; una idea que situaría a los platónicos humanis- 
tas en conflicto con Ja Refosma pero también, al final, con la Contra- 
rreforma. 

En ello se ve el sentido de la Jucha entre aristotélicos y platónicos 
que desencadenó Plethon en Florencia en 1440, con su libelo contra 
Aristóteles, Para él, como para el cardenal Besarión y sus partida- 
rios, se trataba de emplear a Platón como defensa contra el fatalismo 
y la negación de la inmortalidad del alma. Ese era también el sentido 
de los trabajos de Marsilio Ficino, que en 1492 tradujo a Plotino y 
comentó a Platon en su Teología platónica sobre la inmortalidad de 


5 La docta ignorancia, 31, 2, p. 92, 
$ Jbid., p. 93. 
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los almas. Veía en sus investigaciones filosóficas el complemento 
necesario para la predicación religiosa, impotente para destruir la irm- 
piedad de Averroes. Haría falta «una religión filosófica, que sea es- 
cuchada con placer por los filósofos y que quizá les convenciera. Rea- 
lizando algunos cambios, los platónicos serian cristianos» '. Ficino 
encontraba en Platón al Dios creador y unas almas dotadas de exis- 
tencia personal, de libertad y de inmortalidad. Fue un pensador poco 
original, pero hábil traductor y comentarista cuyos libros, varias ve- 
ces editados en Paris en el siglo XVI, serian durante todo el Renaci- 
miento la fuente del conocimiento de Platón y Plotino. 

Un talante análogo pero con una imaginación más cálida encon- 
tramos en Pico de la Mirandola (1463-1494), que en su Hectaplus reem- 
prendió, como tantos otros, la interpretación alegórica del Génesis 
mosaico, donde encontraba la metafísica deslumbrante y complicada 
de la Cábala y del Zohar. Nada que no conociéramos ya desde Filón 
de Alejandría, pero interesa señalar de nuevo esa unión de la alegoría 
con la idea de una religión universal. 

Toda la fantasmagoría de la Cábala reaparece en el siglo xv! en 
las construcciones metafísicas de los misticos alemanes. En su mun- 
do, como en el de Plotino, todo es simbolo, tado está en todo, y la 
ciencia consiste en determinar los grados de afinidad, por cuyo cono- 
cimiento se sabrá igualmente cómo actúan unas cosas sobre otras, Ese 
es el objetivo del médico Paracelso (1493-1541), cuyas obras no son 
sino descubrimientos de pretendidas correspondencias de ese tipo en- 
tre las cosas de la naturaleza. 

Nos limitaremos a señalar estas rarezas, subrayando su difusión 
en los paises de lengua alemana, no sin protestas por parte de la orto- 
doxia luterana. Continuando la labor subterránea de las sectas me- 
dievales, fermentaban, toda clase de ideas, que se manifestaron espe- 
cialmente en las obras de Weigel (1533-1588) y Boehme (1575-1624), 
iniciados que, sobrepasando la letra de la Escritura, alcanzaban a los 
misterios de la vida divina. Más adelante volveremos a encontrar con- 
secuencias de este movimiento. 

Al final de este capitulo veremos cómo el espiritualismo platónico 
dio origen a auténticos sistemas filosóficos. Aqui indicaremos breve- 
mente cómo, bajo una forma difusa y asistemática, se unió a las creen- 
cias cristianas. El cristianismo de Platón se convirtió entonces en la 
tesis favorita de los humanistas. Erasmo, en su Elogio de la locura 
(1511), aparecido en París y que tuvo un extraordinario éxito, se mos- 
traba muy satisfecho al comprobar el acuerdo de las doctrinas cristia- 
nas y platónicas sobre el alma encadenada al cuerpo e impedida por 


? M. Ficino, Theologiae pluronicae proemium, YY, citado por H Busson, 0.c., 
p. 174 
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la materia para contemplar la verdad y, después, la identidad existen- 
te entre los sabios «que lamentan la locura de los que toman a las som- 
bras por realidades» y los piadosos «que se entregan por completo 
a la contemplación de cosas invisibles» (cap. XLVI). Ese eclecticismo 
se desarrolló en Francia durante todo el siglo XVI: Amaury Bouchard, 
«magistrado del consejo real», escribió hacia 1530 un tratado Sobre 
la excelencia e inmortalidad del alma, «extraido no sólo del Timeo 
de Platón, sino también de otros muchos filósofos griegos y lati- 
nos de las escuelas pitagórica y platónica», es decir, citas de Pitágoras, 
Lino y Orfeo, que tomaba de la Teología platónica de Ficino*. La 
Encíclica de los secretos de la eternidad de Févre de la Boderie, un 
poema en ocho cantos escritos en 1570, es el modelo de esa apologéti- 
ca del cristianismo dirigida «a los libertinos y descarriados» y enlaza- 
da con el platonismo: el alma inmortal del Fedro, el alma separada 
del cuerpo del Fedón, con sus ideas innatas, la prueba de la existencia 
de Dios por el hecho de que el alma participe en la eternidad: 


Y puesto que llega hasta la eternidad, 

Debes confesar una divinidad: 

Porque si mo la hubiese, siendo tu alma mortal, 
Nao podría concebir una esencia eternal. 


Aparecen ahí los elementos de un platonismo cristiano, los mis- 
mos que iba a utilizar Descartes setenta años después * 

Hay un aspecto particular de esta influencia de Platón que debe 
atraer nuestra atención: la difusión, en los medios literarios y filasó- 
ficos, de las ideas del Fedro y del Banquete sobre el amor, Porque 
el amor platónico (egws) es muy diferente del amor de Dios (charitas) 
que el evangelio sitúa en la cumbre de las virtudes; éste, ya sea consi- 
derado por los tomistas como profundamente idéntico al amor de sí 
mismo, o por los de San Víctor y franciscanos como amor puro y de- 
sinteresado, libre de todo apego a los impulsos naturales, es, en cual- 
quier caso, un fin !%; el amor platónico, hijo de la necesidad y de la 
pobreza, es siempre incompleto: deseo nunca satisfecho y carente siem- 
pre de la belleza que busca; inquietud sin reposo. Esa doctrina del 
Banquete se encuentra en obras muy difundidas a mediados del siglo 
XV1. Baltasar de Castiglione describía en El perfecto cortesano (1540) 
la trayectoria por la que el amor asciende de las bellezas inferiores 
a las superiores. Y especialmente Leon Hebreo sostenía en sus Diálo- 
gos de Amor (1535) que el amor y el deseo coinciden con frecuencia, 


3 H. Busson, 0.C., pp. 174-176, 

> fbud., pp. 800-601. 

10 Cf. J. RoussetoT, en Belrrage zur Geschichte der Philosophie und Theologie der 
Mittelalters YI (Múnster 1908). 
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que el amor se expresa ya en el mundo sublunar a través del deseo 
de engendrar, aunque no sea más que una débil imagen del amor que 
reina en el mundo de las inteligencias *?, Pontus de Tyard, que tra- 
dujo a León Hebreo al francés, dio a conocer, al mismo tiempo. en 
el Solitario primero (1552), la teoría de la locura amorosa del Fedro, 
donde la locura del amor, es decir, «el ferviente deseo que tiene el 
alma de gozar de Ja divina y eterna belleza», era situado en paralelo 
con la inspiración profética y poética; y Ronsard seguía a Pontus de 
Tyard y afirmaba (Odas, 1, Xx) que «los versos vienen de Dios, no del 
poder humano». El amor se convertía así, no ya en el objetivo de una 
vida superior, sino en su punto de partida y su motor ”. 


$. LOS PADUANOS: POMPONAZZI 


La universidad de Padua, que desde 1405 dependia de la serenísi- 
ma república de Venecia, que nombraba y destituía a sus profesores 
sin intervención del poder religioso, se mantuvo, durante los siglos 
XV y XV!, como un centro de libertad. La propia inquisición y los je- 
suitas que más adelante fundaron allí un colegio, veían anulado su 
poder por el del Senado veneciano: el estado laico era allí el protector 
de los filósofos '?. 

El más célebre de sus maestros fue Pomponazzi (1462-1525) que 
planteaba la cuestión siguiente: Suponiendo que no poseamos ningu- 
na revelación divina, ¿qué idea debemos hacernos del hombre y de 
su puesto en el universo? Y encontraba respuesta en Aristóteles y sus 
comentaristas. En su tratado Sobre la inmortalidad del alma (1516) 
no sólo demostraba que el alma intelectual, inseparable del alma sen- 
sitiva (puesto que no puede pensar sin imágenes), debe ser mortal co- 
mo el cuerpo, sino que deducía de ello consecuencias prácticas: el hom- 
bre, que no tiene ningún fin sobrenatural, debe tomar como fin la 
humanidad misma y sus deberes cotidianos; debe encontrar en el amor 
a la virtud y el odio al mal motivo suficiente de acción; debe saber 
que «el legislador, que conoce la inclinación del hombre al mal y se 
preocupa por bien común, ha decidido que el alma sea inmortal, na 
por motivos de verdad, sino de honradez, y por llevar a los hombres 
a la virtud». 

Esto era lo que no encontrábamos en Siger de Brabante: una con- 
cepción positiva de la vida humana sin referencia al destino sobrena- 


1 CF. H. PrLaUM, Die Idee der Liebe bei Leone Hebreo, Túbingen 1926, pp. 112- 
113, donde muestra detalladamente la influencia de san Buenaventura. 

12 H. Busson, 0.c., pp. 399-400. 

1 CT. J.-R. CHARBONNEL, La pensée iralienne qu XVI" siécle et le couront fibertin, 
Paris 1917, pp, 258-259. 
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tural. Y salia a la vista su matjz estoico. La misma inspiración estoica 
que encontramos en Sobre el hado, el libre albedrío y la predestina- 
ción, escrito en 1520, y donde atacaba, sobre todo, la supuesta conci- 
liación que se había querido establecer entre el libre albedrío, el desti- 
no y la providencia: «Si se admite la providencia, se admite el destino 
y se destruye el libre albedrío; si se admite el libre albedrío, se destru- 
yen la providencia y el destino». En esta afirmación de la identi- 
dad entre providencia y destino se reconoce el talante estoico e inclu- 
so al final del libro encontraremos toda la teodicea estoica, que es tam- 
bién la de Plotino: todos Jos males quedan justificados porque entran 
en el plan de) universo; el mal es inseparable del bien; la rueda de la 
fortuna distribuye a los hombres las suertes más diversas. Una con- 
cepción del destino que nada tiene que ver con la del determinismo 
científico, donde unos hechos delerminan a Otros, sino que equivale 
a la del estoicismo, en la que las partes vienen determinadas por su 
relación con el todo. 

Pomponazzi extraia las consecuencias de esa concepción natura- 
lista en su Libro de las causas de tos admirables efectos naturales O 
encantamientos, apasecido en 1556. La teoría del milagro que alli se 
ofrece procede, ciertamente, más de la doctrina estoica y plotiniana 
del universo que de un auténtico determinismo cientifico. Afirma, co- 
mo Plotino, que los hechos milagrosos son acontecimientos excepcio- 
nales que acompañan, por ejemplo, al establecimiento de las religio- 
nes y que «no se adecúan a] curso ordinario de la naturaleza». Son, 
sin embargo, hechos naturales; pero, para explicarlos, hay que llegar, 
en el conocimiento de la naturaleza, hasta una profundidad que no 
se alcanza comúnmente; hay que conocer las fuerzas ocultas de las 
hierbas, de las piedras y de los minerales, tal como las describió Pli- 
nio el Viejo; hay que descubrir la simpatía que une al hombre, micro- 
cosmos, con las diversas partes del mundo y le hace sufrir influencias 
a distancia !*; hay que conocer, por último, la fuerza de la imagina- 
ción, capaz de producir curaciones mediante la sugestión. El tratado 
fue escrito, en su conjunto, para oponer la astrología a la demonolo- 
gía y constituyó un gran avance, si no especulativo, sí por lo menos 
social, ya que ofreció importantes argumentos contra los procesos por 
brujeria. 

Pomponazzi, a pesar de que se confesaba creyente fiel, contribuia 
a acostumbrar a las mentalidades a una concepción del hombre y de] 
universo que era independiente del dogma. Hay que sañalar, sin em- 
bargo, que esa concepción estaba todavía muy lejos de la experiencia 
y de las ciencias positivas, y se refería exclusivamente a unas concep- 
ciones muy antiguas del universo. Los aristotélicas de Padua se man- 


14 Compárese PLOTINO, Enéadas, 1V, 4, 36-42. 
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tenían absolutamente al margen de la corriente de pensamiento que 
va de Buridan a Kepler, Galileo y Descartes: durante todo el siglo XVI, 
el peripatetismo italiano opuso a la nueva dinámica la absurda teoría 
de Aristóteles sobre el movimiento de los proyectiles '*. 

Sin embargo, el universo de los paduanos era más estoico- 
plotiniano que específicamente aristotélico. Las famosas discusiones 
entre alejandristas y averroístas, es decir, entre quienes prentendían 
seguir a Alejandro de Afrodisias o a Averroes en la interpretación de 
la teoría aristotélica de la inteligencia, no llegaban al fondo de las co- 
sas. Los alejandristas admitían, como Pomponazzi, que el alma era 
mortal, ya que el intelecto posible, sobre el que actúa el intelecto agen- 
te, no es otra cosa que una disposición de los órganos humanos favo- 
rable a esa acción. Los averroístas, al admitir que el intelecto posible 
era eterno, como el intelecto agente, pero también impersonal, con- 
ferian al alma humana, en cuanto que participa del conocimiento in- 
telectual, una inmortalidad impersonal. Uno de los más célebres ave- 
rroístas fue Nifo, cuyo libro Sobre la inmortalidad (1518) combatía 
a Pomponazzi, y a quien León X alentó en su lucha contra el alejan- 
drismo '*, considerado como más peligroso aún que el averroísmo. 
Señalemos que aquel pretendido alejandrismo reproducía la enseñan- 
za de Aristocles, uno de los maestros de Alejandro de Afrodisías, im- 
buido por completo de la doctrina estoica, de manera que lo que en- 
contramos en esa interpretación de Aristóteles es otra vez el estoicis- 
mo; pero indiquemos también que ese debate suponía que se había 
permanecido en una concepción del mecanismo del conocimiento in- 
telectual abandonada ya desde hacia mucho tiempo por los ockha- 
mistas. 


6. DESARROLLO DEL AVERROISMO 


Girolamo Cardan (1501-1576), que estudió en Pavía y después en 
Padua, hasta 1525, y que fue célebre como médico, representa bas- 
tante bien aquel naturalismo paduano, es decir, una concepción 
estoico-plotiniana del mundo (la teoría del mundo de Plotino, dejan- 
do a un lado su teoría de las hipóstasis, está muy cerca del estoicis- 
mo), proclive al ocultismo y a la astrología. Aquel bohemio incorre- 
gible, del que Leibnitz decía que «era realmente un gran hombre con 
todos sus defectos y habría sido incomparable sin sus defectos» !? de- 
jó unas confesiones (Sobre la propia vida) donde se declaraba entre 


15 Cf. P. Dunem, en Bulletin italien (1900). 
16 J.-R. CHARBONNEL, 0.€., p. 229. 
17 Teodicea, $ 251. 
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otras cosas «detracior de la religión, vengativo, envidioso, melancó- 
lico, hipócrita, pérfido y mago». Recuperando una concepción de- 
fendida por algunos árabes y admitida en parte por Ficino, relaciona- 
ba el desasrollo de las religiones con la influencia de las conjunciones 
de los astros y establecía correspondencias entre su historia y los gran- 
des períodos cósmicos; sacó el horóscopo de Cristo, nacido bajo la 
conjunción de Júpiter y el Sol, mientras que la ley judaica habría na- 
cido bajo Saturno '?. En su mundo, animado por un alma única cu- 
yo órgano es el calor y que incluye a todas las almas individuales, en 
ese mundo donde todos los seres, aun los aparentemente insensibles, 
están vivos, las influencias mágicas se propagan a voluntad para quien 
sepa captarlas. Esa concepción del alma, llamada a veces espiritu uni- 
versal, predisponia a Cardan para aceptar el averroísmo y rechazar 
la inmortalidad. 

El movimiento paduano culmina en [talla con Cremoniní 
(1550-1631), profesor en Padua que entre 16t1 y 1615 fue objeto de 
una investigación de Roma. Los puntos doctrinales que se le repro- 
chaba haber sostenido en su Sobre el cielo eran característicos del aris- 
totelismo paduano: eternidad y necesidad del cielo, que le llevaban 
a negar la creación; unión intima del alma con e) cuerpo, que le hacía 
negar la inmortalidad; acción de Dios como simple causa final, que 
no concuerda con la personalidad y la providencia divinas. El peli- 
gro que representaban aquellas proposiciones para las creencias, fue 
lo que llamó principalmente la atención de los contemporáneos, ya 
que, desde que aparecieron Copérnico, Kepler y Galileo, el cielo de 
Aristóteles, con su eterna circulación y su finalidad, no era más que 
una antigualla molesta. Como veremos, los platónicos estaban mu- 
cho más atentos al progreso cientifico. 

En el pensamiento paduano hay que distinguir, pues, las construc- 
ciones dogmáticas, mediocres y antiguas, de la crítica moral y religio- 
sa cuya influencia fue inmensa, sobre todo en Francia; fue el desen- 
cadenante de ese pensamiento libre e independiente que, aunque no 
se tradujo en ninguna doctrina filosófica concreta, sino que se desli- 
zó de mil maneras en la literatura y la poesía, acabaría siendo habi- 
tual entre los llamados «tibertinos». Hacia 1540 las relaciones inte- 
lectuales entre Francia e Italia eran intensas '* Calvino conocía bien 
a los italianos y desconfiaba de ellos: eran ellos, escribía en 1539, los 
que decían «que la religión fue inventada en la antigiedad por la as- 
tucia y picardía de unos cuantos, para mantener en la humildad al 
pueblo ingenuo» *, 


13 Cf. P. BayLE, Dicrionnaire historique et critique, Rowterdam 1697, artículo Cer- 
dem, nota P. 

12 H. Busson, o.c. 1,? parte, lib. l, caps. IV y Y 

20 Calvino, Institution chrérienne, ed. de J, Pannier, Paris 1936, 1, p. 5. 
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De 1542 a 1567, Vicomercato, llamado por Francisco 1, enseñó 
averroismo en el Colegio de Francia y tuvo discípulos como Jean Fer- 
nel que, en el tratado Sobre las causas ocultas de las cosas (1548) des- 
cribia, bajo el nombre de Brutus, a un alejandrista convencido. 


7. EL MOVIMIENTO CIENTIFICO: LEONARDO DE VINCI 


«La mentira es tan vil, escribía Leonardo de Vinci (1452-1519), 
que, incluso si hablase bien de las cosas de Dios, haría perder su gra- 
cia a lo divino; y la verdad es tan excelente que presta su nobleza aun 
a las menores cosas que elogie. La verdad, aunque trate de una cosa 
pequeña e insignificante, supera infinitamente a las opiniones erró- 
neas sobre los problemas más sublimes y elevados... Pero tú, que vi- 
ves de sueños, encuentras más placer en los sofismas de las cosas re- 
veladas e inciertas que en las conclusiones seguras y naturales que no 
se elevan a esa altura». Una opinión frontalmente opuesta a la de los 
paduanos, ya que Pomponazzi declaraba que la nobleza de una cien- 
cia se apoya en la nobleza de su objeto más que en la certeza de la 
demostración. Veamos lo que implica la afirmación de Leonardo: en 
los siglos cuya historia acabamos de escribir, lo verdadero se identifi- 
caba con Dios mismo; el medio de alcanzar «Jo verdadero» era, pues, 
o bien la revelación de Dios mediante su palabra, a bien el razona- 
miento; pero lo verdadero en sí mismo queda siempre por encima de 
los medios de que dispone el espiritu humano. Por el contrario, si se 
define lo verdadero mediante conclusiones seguras y naturales, que- 
dará por ello proporcionado a las fuerzas del espíritu humano y defi- 
nido sin ninguna referencia a realidades trascendentes y externas al 
espíritu mismo. Pero también, y por idéntica razón, lo «verdadero» 
no se puede exponer bajo la forma de visión sistemática y total del 
universo, tanto si esa visión se debe a la revelación como a la razón 
o a las dos juntas, sino que se descompone, a su modo, en multitud 
de proposiciones cuyo vínculo común no consiste en que expresan un 
«verdadero» único, sino en la manera en que se ha adquirido su cer- 
teza. 

Leonardo, como sabio, aun sin aceptar los resultados de la diná- 
mica de los ockhamistas, fue uno de las prapagadores de ese espiritu. 
Mientras criticaba las telas de araña del silogismo y trataba a los al- 
quimistas y astrólogos de «charlatanes o locas», ponía por encima de 
todo las obras de Arquimedes, coma Tartaglia o Galileo, volviendo 
a tomar las cuestiones de dinámica en el punto en que aquél las había 
dejado. Pero, por otra parte, como italiano del Renacimiento, Leo» 
nardo era un dinamicista que buscaba en el movimiento el motor es- 
piritual y en el cuerpo humano la obra del alma que ha realizado en 
él su idea de la forma humana; para él, el espíritu es deseo «que, con 
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una impaciencia gozosa, espera siempre la nueva primavera, siempre 
el nuevo verano», «y ese mismo deseo es la quintaesencia inseparable 
de la naturaleza». Se observa, sin embargo, la diferencia que hay en- 
tre ese deseo, producción de formas siempre nuevas, y la antigua for- 
ma aristotélica que imponía a Jas cosas un orden estático y, en la me- 
dida en que lo permite la materia, eterno. 


8. EL PIRRONISMO: MONTAIGNE 


No es posible menospreciar la importancia de unos pensadores que, 
desdeñando todo sistema y hablando de hombres a hombres y no co- 
mo maestros a discípulos, dieron, en el estudio del espíritu humano, 
el mismo ejemplo de sinceridad que un Leonardo de Vinci en el estu- 
dio de la naturaleza. 

Los hubo, ciertamente, simples negadores, los libertinos propia- 
mente dichos, como Buenaventura de Périers, que, en su Címbalo del 
mundo (1537), escrito al modo de Luciano, se burlaba del evangelio 
y de sus milagros. 

Pero hubo también, a lo largo del siglo xvt, una corriente pi- 
rrónica y escéptica que iba no contra la religión, con la que incluso 
estaba frecuentemente de acuerdo, sino contra ta filosofía y la ciencia 
propiamente dicha. Agripa de Nettesheim, en su tratado Sobre la in- 
certidumbre y vanidad de las ciencias y las artes (1527), recordaba las 
viejas diatribas de la alta edad media contra la dialéctica: las ciencias 
(y entendía por tales tanto las matemáticas como las artes mágicas 
o la equitación) son inciertas e inútiles, puesto que la religión nos en- 
seña por si sola el camino de la felicidad. Omer Talon, autor de la 
Academia (1548), afirmaba que Aristóteles es «el padre de los ateos 
y de los fanáticos» * y combatía en él «la filosofía de los paganos y 
los gentiles». De manera que el pirronismo, cuyas formulaciones, to- 
madas de Sexto Empírico, ofrecia Rabelais burlonamente, no era en 
modo alguno anticristianismo Y, Omer Talon no veía en él una críti- 
ca de la fe, sino la auténtica filosofía «que es libre en la apreciación 
y el juicio que da sobre las cosas y no está sometida a una opinión 
o un autor». Su libro seguía en lo esencial las Académicas de Ci- 
cerón. 

La obra de Rabelais y la de Montaigne van mucho más lejos que 
esos escritos de circunstancias. En ellas se crearon formas literarias 
incomparables en las que el pensamiento, liberado del uniforme dia- 
léctico, va directamente a las cosas y a los hombres; en esos moralis- 


2) Citado por H Busson, 0.c., p. 287. 
22 Fr, RABELAIS, Tercer libro de Pantagruel (1546), cap, XXIX. 


632 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


tas, que tuvieron poco contacto con el movimiento científico de la épo- 
ca, nace, sin embargo, una conciencia intelectual escrupulosa que no 
se dejaba sorprender fácilmente. La sátira brillante de Rabelaís llega- 
ba tanto a los discutidores oficiales de las universidades como a los fa- 
bricantes de milagros a de falsas decretales. Montaigne, lejos de cual- 
quier construcción teórica, se esforzaba en econtrar, en sí y en los de- 
más, al hombre ta] como es, en su desnudez intelectual y moral, sin 
las máscaras que le añaden las pretenciosas doctrinas que lo definea 
por su relación con el universo y con Dios. 

Es conocida la página de la Apología de Raimundo Sebond (En- 
sayos, MT, XII) (1580) en la que Montaigne traza una especie de balan- 
ce de la ciencia de su siglo: «El cielo y las estrellas han estado dando 
vueltas durante tres mil años; todo el mundo lo creía así hasta que 
hace unos mil ochocientos años alguien se encargó de sostener que 
era la tierra la que se movía; en nuestra época, Copérnico ha apoya- 
do tan bien esa doctrina, que se sirve de ella con toda cegularidad pa- 
ra cualquier consecuencia astrológica... Ántes de que se diese crédito 
a los principios de materia, forma y privación, introducidos por Aris- 
tóteles, otros principios satisfacian a la razón humana... ¿Qué títulos 
o qué privilegio particular iban a tener éstos para que el proceso de 
investigación se detuviese en ellos?... ¿Cuánto tiempo lleva la medici- 
na en el mundo? Se dice que un recién llegado, llamado Paracelso, 
cambia y trastorna el orden de las reglas antiguas... Y me han conta- 
do que, en geometría (que se supone que ha alcanzado el más alto 
grado de certeza entre las ciencias), hay demostraciones inevitables 
que subvierten la verdad de la experiencia; como Jacques Peletier, que 
me decía en casa que había encontrado dos lineas que, aunque se diri- 
gen una hacia la otra para juntarse, él habia comprobado que jamás 
llegarán a tocarse hasta el infinito... Hace mil años, poner en duda 
la ciencia de la cosmografía y las opiniones sobre ella que eran acep- 
tadas por todos, hublese sido pirronizar. Hablar de los antípodas era 
una herejía. Y de pronto, en nuestro siglo, se acaba de descubrir una 
cantidad infinita de tierra firme». No hay fragmento que pueda ex- 
presar mejor la forma en que a finales del siglo XVI comprendían los 
espíritus reflexivos la fragilidad de la visión medieval del universo. 
La caída del geocentrismo, la crítica de los principios de Aristóteles, 
las innovaciones médicas, el hallazgo de las asintoras y el descubri- 
miento del continente americano fueron acontecimientos que demnos- 
traron que la razón no llega, como se habia creido, a principios fijos 
e inmutables sobre los que pudiese fundar una ciencia definitiva. Las 
matemáticas, la astronomía, la medicina, la filosofía: todo cambiaba 
en aquellos momentos. 

Ese cambio, ¿tendía a sustituir una ciencia inconsistente par otra 
ciencia que habría de ser definitiva? Montaigne estaba muy lejos de 
creerlo así: «¿Quién asegurará, decia, hablando de Tolotneo y de Co- 
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pérnico, que una tercera opinión no trastornará, de aquí a mil años, 
las de ellos dos?». Y, a pesar de los nuevos exploradares, «los geógra- 
fos de hoy» se equivocan «al asegurar que todo está ya descubierto 
y todo visto», Ese cambio no es un estado provisional, sino que es 
el estado constante del espíritu humano. Pero tampoco el pirronismo 
es entonces indiferencia e inercia; lo inerte es el dogmatismo. El es- 
cepticismo es búsqueda constante e investigación interminable propia de 
un espiritu exigente y difici] de contentar. Montaigne no era un académi- 
co como Omer Talon; no compartía la «opinión moderada y suave», 
«introducida por gentes de componenda», según la cual «nuestra su- 
ficiencia nos puede conducir hasta e] conocimiento de algo y tiene cier- 
tas medidas de poder, fuera de las cuales es temerario emplearla». Su 
escepticismo no se adapta a unos límites fijos, impuestos al espíritu 
humano; «es dificil poner límites a nuestro espiritu, curioso y ávido... 
Habiendo probado por experiencia... que las ciencias y las artes no 
encajan en ningún molde, sino que se forman y configuran poco a 
poco, manejándolas y puliéndolas muchas veces, aunque mi fuerza 
no pueda descubrirlas, yo no dejo de sondearlas y tantearlas, y mani- 
pulando y amasando esta nueva materia, doy a quien me siga facili- 
dades para gozar de ella más a gusto;... otro tanto hará el siguiente 
con el tercero, lo cual impide que la dificultad me arrastre a la deses- 
peranza, ni tampoco mi impotencia, porque esa impotencia es sólo 
mía». 

La ciencia que él no aceptaba es la que pretende partir de princi- 
pios fijos; de ella decía: «Si [el homhre] confiesa la ignorancia de esas 
causas primeras y de los principios, que se atreva a dejarme el resto 
de su ciencia: si el fundamento le falla, su discurso se derrumba». La 
crítica de Montaigne no se refiere a los resultados positivos de las 
ciencias, sino a sus pretendidos principios y a la seguridad de los 
que «proceden de un tronco demasiado imperiosamente magistral» 
(U1, 8). 

El universo de Montaigne era, por decirlo así, tan diverso y varia- 
do como monótona y única era la imagen tradicional del mundo lega- 
da por la antigúedad. Ya no quedaba nada de aquella analogía uni- 
versal que dominaba la concepción de las cosas. «El mundo no es si- 
no variedad y disparidad» (11, 2). «Na hay ninguna cualidad tan uni- 
versal en esa imagen de las cosas coma la diversidad y la variedad...; 
y la semejanza no hace lo uno en el grado en que la diferencia hace 
lo otro» (UI, 13). Y ni siquiera se puede afirmar todavía demasiado 
tajantemente esta diversidad: la experiencia mostraba la existencia, 
en las nuevas Indias, en «naciones que jamás han oido noticias nues- 
tras», de usos y creencias extrañamente semejantes a los de las nacio- 
nes cristianas (Il, 12), ¿Hay, pues, un fondo natural común? ¡No! 
Porque se trata de creencias «que en ningún aspecto tienen nada que 
ver con nuestro discurso natural», Esas semejanzas extrañan más 
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de lo que tranquilizan. «¡El espiritu humano es un gran fabrican- 
te de milagros!». 

No hay ninguna naturaleza única y permanente en el fondo de las 
cosas. La naturaleza humana que los estoicos recomendaban seguir 
no es nada cognoscible; sin duda «es creíble que haya algunas leyes 
naturales, como se ven en Otras criaturas; pero en nosotros se han per- 
dido, porque la hermosa razón humana se ha empeñado en dominar- 
lo y dirigirlo todo, enredando y confundiendo la faz de las cosas con- 
forme a su vanidad e inconstancia» (11, 12). 

En tales condiciones, el saber doctrinal de los sabios de profesión 
obtiene su fijeza, no ya del conocimiento de la naturaleza, sino de 
los que quieren establecer «su fundamental suficiencia y valor». Lo 
cual no impide que «en su uso adecuado sea la más alta y poderosa 
adquisición de los hombres... algo de muy noble y preciosa utilidad 
que no se deja poseer a bajo precio» (111, 3). Y éste fue, quizá, el ver- 
dadero descubrimiento de Montaigne: que la ciencia por sí no hace 
entrar al hombre en una región divina y superior a la humanidad, que 
no obtiene su valor de su objeto, sino de su uso. Poco importa la va- 
nidad de un cirujano que cuente sus curaciones «si no sabe deducir 
de ellas juicios útiles para su formación». El valor de la ciencia pro- 
cede del valor del hombre que la domina y la emplea. Por eso Mon- 
taigne tenía como objeto constante de estudio al hombre y no a la 
naturaleza humana, que se esfuma, ni tampoco al hombre salvado por 
la gracia de Dios, sino al hombre tal como es en sí, «sin ayuda ajena, 
armado sólo con sus armas y desprovisto de la gracia y del conoci- 
miento divino» (IL, 12). De ahí el objetivo de los Ensayos, cuyo ca- 
rácter metódico se iba concretando a medida que los escribía: «Me 
atrevo no sólo a hablar de mí, sino a hablar solamente de mí» (HI, 3). 
«Es más difícil de lo que se cree el seguir una marcha tan errabun- 
da como la de nuestro espíritu, penetrar en las profundidades opacas 
de sus repliegues internos, escoger y sujetar tantos vientos como lo 
agitan... Hace muchos años que sólo me tengo a mí mismo como ob- 
jeto de mis pensamientos, que no examino ni estudio otra cosa que 
mi propio yo; o, si estudio otra cosa, es para aplicarla al instante so- 
bre mi 0, mejor dicho, en mí... No hay descripción que se parezca 
en dificultad ni, desde luego, en utilidad, a la descripción de sí mis- 
mo» (11, 6). No se trata ya de enfrentarse con la experiencia, median- 
te supuestos principios racionales, sino de dejarse llevar por el cam- 
bio universal; también aquí es preciso «escoger y sujetar», y eso no 
es producto de determinada razón que nos permita apoyarnos en un 
mundo divino, sino de Ja reflexión sobre sí, sincera, atenta y prolon- 
gada. 

El mismo escepticismo activo fue defendido por el médico portu- 
gués Francisco Sánchez en su obra De lo que nada se sabe (1576), un 
manual de escepticismo en el que acumulaba argumentos contra la 
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existencia de una ciencia perfecta y completa, dado que las cosas es- 
tán enlazadas de tal modo que el conocimiento completo de una de 
ellas implicaría el conocimiento de todo lo que nos resulta inaccesi» 
ble, pero que contiene, en cambio, consejos positivos para alcanzar 
aquello que el hombre puede llegar a saber de las cosas: «No hay que 
volverse hacia los hombres y sus escritos ya que esa sería abandonar 
a la naturaleza, sino ponerse ante todo en contacto con las cosas a 
través de la experiencia» *, 


9, MORALISTAS Y POLITICOS 


Las condiciones de desarrollo de la vida intelectual condujeron en 
el siglo XV] a un renacimiento del estoicismo: los autores antiguos 
leídos con más pasión, Cicerón, Séneca y Plutarco, estaban im- 
pregnados de ese estoicismo popular que tiene que ver más con la di- 
rección de la conciencia que con la exposición de una doctrina filosó- 
fica razonada. Y sin embargo, casi no puede decirse que se tratase 
de un renacimiento, ya que durante la edad media nunca desapareció 
del todo un fondo de ideas estoicas, más o menas ignoradas: recuér- 
dese el estoicismo de san Ambrosio que mantenía, como fin de los 
bienes, la adecuación con la naturaleza y consigo mismo ?**, y cómo 
los manuales de moral, como el de Alcuino *, el de Hildebert de La- 
vardin *$ y otros muchos, seguian a Séneca y Cicerón en sus defini- 
ciones de virtudes y vicios y en su concepción de la honradez. La ma- 
ral de Roges Bacon, ¿se inspiraba de extremo a extremo en Séneca? 
La moral estoica pudo superponerse a la vida cristiana, pero el cris- 
tianismo, en cambio, jamás pudo absorberla ni sustituirla. Y los es- 
toicos del Renacimiento eran conscientes de esa independencia, sin 
hostilidad alguna hacia el cristianismo, sino al contrario, esforzándo- 
se en conciliar la doctrina estoica con la vida cristiana. Contra ello 
protestaba Calvino, que, al contrario, defendía ardientemente la doc- 
trina cristiana contra la aproximación del estoicismo, ya que veía con 
horror la confusión que establecian «maliciosamente» sus enemigos 
entre la predestinación y e) farum de los estoicos, es decir, «una nece- 
sidad contenida naturalmente por la conjunción perpetua de todas las 
cosas»; y habia gran diferencia entre el cristiano que lleva la cruz y 
el sabio estoico que parece «completamente estúpido y no sentir do- 
lor alguno» ?”. 


23 Citado por O. SOrTAIS, La phitosophie moderne depuis Bacon jusqu'a Leibniz, 
Paris 1920, p. 40. 

24 San Ambrosio, De officis, 1, $35; 1, 85. 

25 MiGNE, Patrologie lerine Cl, pp. 613 ss. 

26 Ibid. CLXXI, p. 1.007. 

27 CALYINO, Jastitución cristiana, db. 1, caps. XVI y Vl1; lib. 111, caps. VII y IX. 
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También es cierto que, en la segunda mitad del siglo Xvo, sobre 
todo, muchos espiritus se alimentaban de las obras morales de Cice- 
rón, de Marco Aurelio y, más aún, de Séneca y Epicteto; todos sus 
libros fueron traducidos, meditados, comentados e imitados. Esas 
obras procedían por imágenes y preceptos que se imprimen en el al- 
ma mediante una especie de necesidad inmediata y sin demostración 
y correspondían a la necesidad de aliento y consuelo, por lo cual con- 
seguían un éxito notable. Acostumbraban al espiritu a establecer una 
especie de separación entre el fin sobrenatural de nuestras acciones, 
que sólo la revelación puede dar a conocer, y la dirección efectiva de 
nuestra conducta, «Aunque ese Marco Tulio Cicerón y todos los de- 
más filósofos paganos hayan errado por ignorancia del fin de esas bue- 
nas obras, los cristianos pueden aprender de ellos y recoger doctrinas 
provechosas» Y. 

El erudito de Lovaina, Juste Lipse, se esforzó en dar a conocer 
la doctrina estoica completa, incluida su metafísica. Los excelentes 
libritos en los que reunió y clasificó lo que se podía saber en su tiem- 
po sobre los estoicos (Guía de la filosofía estoica, 1603, y Fisiología 
de los estoicos), sobre todo a través de Séneca, iban precedidos por 
una introducción en la que el autor advertia: «Que nadie ponga, con 
los estoicos, el fin de los bienes o la felicidad en la naturaleza, a me- 
nos que entienda por naturaleza al mismo Dios». Cabe decir que, gra- 
cias a la inspiración de Séneca, pudo negar en el estoicismo todo lo 
que pudiera chocar a la conciencia cristiana: Séneca le diría, por ejern- 
plo, que el destino no es sino la voluntad misma de Dios y que Dios 
es libre, «puesto que él mismo constituye su propia necesidad». 

El alcance práctico de este neoestoicismo se puede comprobar en 
la vida y en las obras de Guillaume Du Vair (1556-1621); pertenecía 
a una familia de magistrados; después de haber sido muy sospecho- 
so a la Liga, con el advenimiento de Enrique 1Y llegó a ser magistra- 
do del parlamento de París y, después, primer presidente del parla- 
mento de Aix, Su estoicismo no era, en modo alguno, como parece 
haber sido frecuente en la época, el de una persona resignada que ab- 
tiene de sus lecturas la fuerza para someterse a lo inevitable, sino que 
estaba (y ése es el verdadero estoicismo: el de Epicteto) absolutamen- 
te orientado a la acción; su Tratado de la constancia y consolación 
de las calamidades publicas, escrito en 1590, durante el sitio de París 
por el Bearnés, mientras defendía con riesgo de su vida la causa del 
rey legítimo, está impregnado del deseo de «servir a la patria», de cu- 
rar a Francia de todos sus males: el lujo de la nobleza, la simonía de 
la iglesia y la perversión de la justicia. 


28 Introducción a Les offices de M. T. Ciceron, traducida por A. BELLEFOREST, 
1583; citado por L. ZANTA, La renaissance du Stoicisme au X VE siécte, Paris 1914, 
p. 13L 
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Este neoestoicismo, que surge del deseo de una dirección de concien- 
cia, es muy diferente (y hay en ello una especie de paradoja histórica) 
de] naturalismo estoico que alimentaba el espíritu de librepensadores 
como los paduanos o los platónicos de finales del Renacimiento. El 
sentimiento de espiritualidad que anima a los estoicos de los que aca- 
bamos de hablar se mantiene independiente de tal o cual concepción 
del universo; concierne únicamente al fuero interno del hombre y, des- 
provisto de toda visión panteísta del mundo, está, por el contrario, 
dispuesto sienpre a unirse con la espiritualidad platónica cuyo lugar 
hemos sañalado ya. Es interesante ver que el Tratado de Du Vair aca- 
ba con Jas palabras del presidente de Thou en su lecho de muerte, a 
propósito del conocimiento de la fe: «Hacen falta razonamientos pa- 
ra conocer las cosas cuyas formas están sumergidas en la materia; ... 
pero querer comprender la naturaleza de nuestra alma por ese mismo 
medio equivale a no querer conocerla. Porque siendo simple, como 
es, debe entrar completamente desnuda en nuestro entendimiento y 
ocupar toda su extensión; todo lo que la acompañe le servirá de im- 
pedimento... Y por eso el verdadero medio de conocer la naturaleza 
de nuestra alma consiste en elevarla por encima de] cuerpo y apartar- 
la completamente de sí, a fin de que, reflejándose en sí misma, se co- 
nozca por sí misma» ”?. Este estoicismo, afirmación de la indepen- 
dencia del yo, se desliza hacia el espiritualismo, afirmación de la auto- 
nomía del espíritu en el conocimiento que tiene de sí mismo. 

Aun entre los moralistas que no son estoicos propiamente dichos 
subsiste cierta tendencia estoica a encontrar la fuente de nuestros ma- 
les en un juicio mal regulado, cuya reforma depende de nosotros. Esa 
idea de Epicteto, que aparece perfectamente expresada en Du Vair 
(«porque nuestra voluntad tiene la fuerza de disponer nuestra opinión 
de forma que sólo preste su consentimiento a lo que se es debido..., 
se adhiere a las cosas evidentemente verdaderas, se retrae y suspende 
ante las dudosas, y rechaza las falsas») **, constituye también el fon- 
do de la Sabiduría de Pierre Charron (1603) por muy intensa que sea, 
por otra parte, la influencia de Montaigne en este libro. Aunque Cha- 
rron se guarda de dar a la palabra sabiduría un «sentido altivo e hin- 
chado, como los teólogos y filósofos que se complacen en describir 
y pintar cosas que aún no han sido vistas y elevarlas a tal perfección 
que la naturaleza humana no se encuentra capaz de alcanzarlas sino 
con la imaginación», no es menos cierto que exige como condiciones 
de la sabiduría «la liberación de los errores y vicios del mundo y de 
las pasiones» y la «plena libertad de espíritu, tanto en el juicio como 
en la voluntad» *', todo lo cual es puro Epicteto. Añadamos que esa 


29 G. Du Vair, Tratado, ed. Flach, p. 221. 
10 La philosophie morale des Stoiques, citado por L. ZANTA, 0.€., p. 293. 
31 P, CHARRON, De la sabiduría, Buenos Aires 1948, lib. II, caps. | y [l. 
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libertad va acompañada del precepto «de obedecer y observar las le- 
yes, costumbres y ceremonias del pais». 

El moralista se ve asi inclinado a estudiar al hombre tal como es, 
en vez de buscar para su conducta algún principio trascendental. El 
conocimiento de si, es decir, de las debilidades humanas, es, según 
Charron, un elemento importante de la sabiduria, y corresponde al 
moralista describir las pasiones y sus causas. 

Al mismo tiempo que estas morales humanistas, nacía una políti- 
ca realista que ignoraba todo lo que se refiriera a un supuesto dere- 
cho divino de los principes o a cualquier tipo de contrato entre los 
principes y los pueblos, y no quería ver en la sociedad sino el juego 
de las fuerzas humanas y el conflicto de las pasiones. Su prototipo 
es el célebre Principe de Nicolas Maquiavelo (1469-1527), que en sus 
funciones de agente diplomático de la república florentina había ad- 
quirido una experiencia cuyos frutos nos muestra. «La plebe tiende 
por naturaleza a alegrarse del mal...; una multitud sin jefe no es 
útil para nada» ?*: dos aforismos que justifican los medios por los 
que el principe garantiza su autoridad. Ya sea principe por la volun- 
tad del pueblo, que quiera servirse de él contra los grandes, o por el 
favor de los grandes, deberá amoldarse a todo, ya que el principe no 
es un legislador sino un guerrero. «La guerra, sus instituciones y su 
disciplina, son el único objeto que merece los pensamientos y la apli- 
cación de un príncipe, y de ello hará su oficio, pues ése es el verdade- 
ro oficio de cualquiera que gobierne» **. Tampoco debe preocupar- 
se el principe por los reproches de crueldad cuando se trate de mante- 
ner a sus súbditos en la obediencia, ¿No consiste la verdadera clemencia 
en realizar algunos escarmientos, en vez de permitir que los desórde- 
nes trastornen la sociedad entera? Tampoco está obligado el príncipe 
a mantener su palabra, si esa fidelidad le perjudica. Todo depende 
de las circunstancias: un príncipe «debe saber actuar oportunamente, 
como bestia y como hombre»; actúa como hombre cuando combate 
con leyes; pero esa clase de combate no basta, por lo cual necesita 
actuar frecuentemente «como bestia», es decir, emplear la violencia. 

Maquiavelo ofreció a su época auténticas lecciones de realismo y, 
un siglo después, Francis Bacon podía decir: «Hay que dar las gra- 
cias a Maquiavelo y demás escritores de ese género por decir abierta- 
mente y sin disimulo lo que los hombres suelen hacer, no lo que de- 
ben haces» ?. 

Maquiavelo planteaba en Italia, a principios de siglo, el problema 
del principe; Etienne de la Boétie (1530-1563) plantearia el del tirano 
en el Discurso sobre la servidumbre voluntaria, que escribió, según 


32 ON, Maquiavero, Historia, 1), 34; Discursos, 1, 44, 
32 N, MAQUIAVELO, Principe, cap. XIV, Madrid ? 1951. 
34 De la dignidad y del uumento de las ciencias, tib. YUI, cap. 1, 10. 
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su amigo Montaigne, antes de haber cumplido los dieciocho años, en 
homenaje a la libertad y contra los tiranos. Cómo un número infinito 
de personas puede dejarse tiranizar por una sola, era el mismo pro- 
blema de Maquiavelo, pero visto, no desde la perspectiva del princi- 
pe, sino desde la de los pueblos. El tirano no podría hacer nada si 
no encontrase en el pueblo la voluntad de ser esclavo: «Es el pueblo 
quien se esclaviza, quien se corta el cuello, quien, ante la disyuntiva 
de ser siervo o libre, abandona la libertad y acepta el yuga, quien con- 
siente en su desgracia o, mejor, la busca.» **, Si el pueblo renuncia 
así al uso de su «derecho naturat» es porque «las semillas del bien 
que la naturaleza pone en nosotros son tan menudas y resbaladi- 
Zas que no pueden aguantar el menor ataque del elemento contrario; 
porque es muy difícil mantenerlas y en cambio se degradan, desmo- 
ronan y se reducen con la mayor facilidad a la nada» *, Hay, pues, 
en el pensamiento de De la Boétie una vivencia del derecha de los pue- 
blos y un idealismo jurídico opuesto por completo a la doctrina de 
Maquiavelo. 


10. UN ADVERSARIO DE ARISTOTELES: 
PIERRE DE LA RAMEE 


Al leer las elegantes producciones de Pierre de la Rarée 
(1515-1572), un lector moderno podría extrañarse de la celebridad de 
su nombre, de las tempestades que provocaron sus libras y de los epi- 
sodios trágicos que desencadenaron. Porque hay que contemplarlao no 
tanto como filósofo especulativo cuanta como un profesional indig- 
nado por la esterilidad de la enseñanza de las escuelas parisinas, a las 
que quisiera poner remedio y que tropieza con todas las resistencias 
de la inercia. Son conocidas sus tribulaciones: hija de una familia po- 
bre de Vermandois, conquistó en 1536 el grado de maestro en artes 
defendiendo la tesis siguiente: «Todo lo que dice Aristóteles es fic- 
ción fcommenticia)». En 1543 publicó las Aristotelicae animadversio. 
nes, los peripatéticos le persiguieron, acusándole ante el Parlamento; 
el asunto llegó hasta el rey; Francisco I, en sus «solicitudes» para «acre- 
centar y enriquecer su reino con todas las buenas letras y ciencias» *”, 
prohibía a Pierre de la Ramée que enseñase o publicase libros, por- 
que, dice la sentencia, «en lo que reprocha a Aristóteles, en su libra 


3 La Boetie, Discours de la servitude volontaire, ed. P. Bonnefon, Paris 1922 
p. 56. 

36 fbid., p. 69. 

Se Decreto-sentencia, citado por CH. WADDINGTON, Remus et ses écrits, Paris 1856, 
p. 50. 
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de las Animadversiones, manifiesta evidentemente su ignorancia, ade- 
más de su mala voluntad, puesto que condena muchas cosas que son 
buenas y verdaderas». La prohibición fue levantada por Enríque 11] 
en 1551 y, durante diez años, Pjerre de la Ramée enseñó con éxi- 
to en el Colegio de Francia, sin salir del viejo esquema del trivium 
y el quadrivium, ya que sus lecciones eran de gramática, retórica, dia- 
léctica, aritmética y geometria. Convertido al calvinismo en 1562, aban- 
donó Paris durante Jas guerras civiles, hallando solícita acogida en 
Alemania y Suiza, donde enseñó desde 1568 a 1570; repatriado en 1570, 
fue asesinado dos días después de la noche de San Bartolomé, el 26 
de agosto de 1572, y de aquel crimen se acusó a su colega e implaca- 
ble enemigo Charpentier. 

Profesor ante todo, procuraba dotar a las materias que enseñaba 
de una claridad y simplicidad desconocidas hasta entonces. Era, 
como dijo Bacon con ironía, el «padre de los resúmenes». A sus Ani- 
madversiones de 1543 se añadiriían una breve Dialéctica de 1555, 
escrita en francés, y unas Advertencias al rey sobre la reforma de la uni- 
versidad de París, de 1562, en las que protestaba contra la complica- 
ción de la enseñanza. Su principal reproche a Aristóteles aparece en 
estas líneas: «Quiso hacer dos lógicas: una para la ciencia, otra para 
la opinión» %, Aristóteles pretendió distinguir la discusión viva, la 
que practican naturalmente los «poetas, oradores, filósofos y, en re- 
sumén, todos los hombres ilustres», de un montón caótico de reglas 
que no tienen utilidad alguna y que aturden al espiritu. Todo Pierre 
de la Ramée está aquí: la lógica o dialéctica es un arte práctico, basa- 
do en la naturaleza. Se empieza por la doctrina: se cree conocer la 
lógica «porque se sabe cacarear sus reglas» ??. Lo necesario, por el 
contrario, es empezar por la naturaleza y practicar durante mucho 
tiempo con los poetas, oradores y filósofos. 

La dialéctica de Pierre de la Ramée, como se ha señalado muy acer- 
tadamente”, está calcada de la retórica de Cicerón y de Quintiliano; 
distingue dos partes: la invención, que consiste en encontrar argumen- 
tos, y la disposición, que consiste en ponerlos en orden. Y ésas son 
las dos primeras partes de la retórica. La invención es la antigua 1ópi- 
ca, que indica las clases generales de argumentos: causas, efectos, etc. 
La disposición se refiere a la ordenación de esos argumentos; la últi- 
ma parte de la disposición es el método, que consiste en agrupar los 
argumentos en el orden más claro posible. Hay que observar que en 
Pierre de la Ramée el orden es algo aparte del descubrimiento de los 
argumentos. El método u orden no tiene que resolver más que pro- 


32 La dialectique. ed. de 1576, p. 3. 
19 Ibid, p. 6S. 
40 G. SORTAIS, 0.€., p. 24, nota 3; p. 39. 
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blemas de este tipo: ¿Cómo ordenar unas cuartillas, en cada una de 
Jas cuales se ha puesto un precepto gramatical, y que han sido baraja- 
das después? Pierre de la Ramec insiste: «Primero, no se necesitan 
invenciones, puesto que ya está todo descubierto». No hay pues el me- 
nor presentimiento de esa estrecha vinculación entre el orden y la in- 
vención que Descartes descubriría, no entre los oradores y los poctas, 
sino entre los matemáticos, 

En algunos tratados de la época se observa un presentimiento más 
nitido del método, Aconcio publicó en 1558 su Sobre el método, dan- 
de lo definía como «un procedimiento correcto que permite, antes del 
examen de la verdad fcitra veritatis examen), perseguir el conocimiento 
de una cosa y enseñar convenientemente la manera de adquirirlo» *, 
Esa definición tiene, pues, dos partes: método de investigación y mé- 
todo de exposición. El metodo de investigación consiste en ir de lo 
más conocido a lo menos conocido, y lo menos conocido era, para 
Aconcio, no sólo las ideas generales, sino también las «nociones in- 
natas, que son tales que, una vez formuladas, nadje puede negarles 
su asentimiento; por ejemplo: el todo es mayor que la parte». Sin em- 
bargo, el método sigue siendo un simple auxiliar que no dispensará 
del examen de la tesis a la cua) conduce, 

A pesar de esas limitaciones reales, las teorías de Pierre de la Ra- 
mée ejercieron gran influencia, sobre todo en Alemania, hasta me- 
diados del siglo XY1). 

Pierre de la Ramée experimentó y formuló la exigencia de clari- 
dad que caracteriza a su época y que impulsaba a salir de las escuelas 
y escribir en lengua vulgar: «Cuando vuelvo de las escuelas grie- 
gas y latinas y desco, a ejemplo e imitación de los buenos escolares, 
ofrecer mi lección a la patria... y declarar en su lengua e inteligencia 
vulgar e) fruto de mi estudio, observo muchas cosas que repugnan a 
estos principios y que no puedo observar en la escuela en medio de 
tanta disputa» *?, Añadamos que, por ser enemigo del aristotelismo, 
Ramee tropezó en su camino con todos los discípulos de los padua- 
nos. Atacaba a Aristóteles, no sólo como lógico, sino como librepen- 
sador, como autor de vna teología que negaba la providencia y la crea- 
ción y de una moral independiente de la religión. Tuvo, pues, en con- 
tra atodos Jos libertinos de su tiempo. Galland, amigo del peripatéti- 
co paduvano Vicomercato, en su respuesta (En defensa de la escuela 
parisina y contra ta nueva Academia de P. Ramus, 1551), le oponía 
también el carácter indispensable de una moral independiente, que «ha 
enseñado a los paganos los deberes de la vida doméstica, pública y 
civil, gue nos acostumbran a refrenar nuestros deseos y nuestras pa- 


4) Jbid,, p. 46. 
2 Prólogo a La dialecrique, citado.por CH. WADDINGTON, 0.c.. p. 405. 
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siones». «No aguanlaré, a ningún precio, que se recomienden los de- 
beres para con Dios y la piedad y se dejen en silencio las virtudes cívi- 
cas» %, 


II. EL PLATONISMO: POSTEL Y BODIN 


El espíritu platónico tiene en sí una exigencia de unidad que falta 
en todos los demás. Y los intentos de unidad fueron, precisamente, ca- 
racteristicas de los grandes sistemas que cerraron la era renacentista. 

Destaquemos el esfuerzo Llanto teórico como práctico de Guillau- 
me Postel, que quería utilizar su conocimiento de las lenguas orjenta- 
les para conseguir la unidad religiosa de la tierra (De orbis terrae 
concordia, 1542) y pensaba que ese acuerdo era posible gracias a) ca- 
rácter racional de las verdades religiosas. Hostil tanto a los protes- 
tantes que rompieron la unidad cristiana, como al catolicismo autori- 
tario establecido en el concilio de Trento, sólo encontraba solución 
salvadora en el retorno al origen olvidado de Lodas las religiones, que 
es la razón. Trató de demostrar, contra los paduanos, la creación ex 
nihito y la inmortalidad personal. Y se apoyaba en Platón para opo- 
nerse a ellos: «Porque, decia, para contradecir las ideas de Platón, 
las sustancias separadas y, en general, toda la sabiduría creada aca- 
ban negando a Dios, al presentarlo como si estuviese obligado a ac- 
tuar» “. 

Hay que añadir que la religión «racional» de Postel era la de un 
hombre del Renacimiento, un erudita, que intentaba unirla, como 
Marsilio Ficino y Pico de la Mirandola, a determinada tradición cu- 
yos ecos encontraba en Platón, pero también en la revelación de las 
Sibilas, en la Cábala judía y entre los etruscos, a los que dedicó un 
libro; una tradición que procedía de la razón, na concebida ya como 
simple facultad de razonar, sino como el Verbo, el Logos, el alma 
del mundo que anima a todos los seres e inspira a los profetas. 

El jurista Jean Bodin fue autor de una Reptíblica (1577) en la que 
enfrentaba a Platón con Maquiavelo, declarando que la autoridad del 
estado sigue sometida al derecho natural; que no puede, por ejemplo, 
suprimir la propiedad individual y que el estado no tiene más fin que 
el soberano bien humano, La idea fundamental de su Hepraplorne- 
res, coloquio entre siete sabios, un católico, un luterano, un calvinis- 
ta, un judio, un musulmán, un partidario de la religión natural y un 
escéptico, recuerda a las de Lulio, Nicolás de Cusa y Postel: extraer 
de todas las religiones existentes un contenido camún que pudiese con- 


42 Citado por H. BUsson, 0.c., p. 225, 
4 Citado por H. Busson, 0.c., p. 297, 
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vertirse en la religión universal, que «no es otra cosa que la mirada 
de un espíritu puro hacia el verdadero Dios». Pero esa fe común que- 
da simplificada al máximo ya que apenas contiene más que la afirma- 
ción de un Dios único y de su culto a través del ejercicio de las virtu- 
des morales; y, en la práctica, Bodin llegaba a una tolerancia que le 
llevaba a reconocer a todas las religiones «para no ser acusado de ateis- 
mo o de ser un sedicioso capaz de perturbar la tranquilidad de la Re- 
pública» *, 


12, EL PLATONISMO ITALIANO: TELESIO 


Las preocupaciones sociales predominaban en el pensamiento de 
Postel y Bodin. Los especulativos italianos de los que vamos a tratar 
ahora fueron muy diferentes: todos defendían el animismo universal, 
la teoría del universo vivo que ya tuvimos oportunidad de ves en los 
paduanos, de los que se distinguian, primera, por ser hostiles a Aristó- 
teles y, después, porque presentaban su doctrina como una visión total 
y suficiente de la realidad y no como simple añadidura a la fe. 

Telesio (1509-1588) fue, en expresión de Francis Bacon, el prime- 
ro de los modernos (novorum, hominum, primum); volvió al animis- 
mo estoico que pudo conocer a través de Diógenes Laercio, Séneca 
y Cicerón: admitía el dinamismo con sus dos principios: una fuerza 
activa y una materia totalmente inerte y pasiva; sólo que esa fuer- 
za motriz se desdobla en fuerza expansiva a calor y fuerza de con- 
tracción o frio. Expansión y contracción explican, por sus diversos 
grados, todas las diferencias cualitativas de los seres. Esa fuerza actl- 
va es un cuerpo, y el alma del ser vivo, que es parte de ella, es tam- 
bién un cuerpo, un hálito o preyma, extendido a través de las cavida- 
des cerebrales y los nervios. Esa concepción del alma, que será vulga- 
rizada en la teoría corriente de los espiritus animales, implica, respec- 
to a la naturaleza del conocimiento, una tesis análoga a la de los es- 
toicos: la sensación es un contacto en el que el objeta modifica al 
aliento o espiritu, que reacciona mediante una actividad de conserva- 
ción. Esa actividad de conservación (Telesio sigue en esto al libro 11 
de Sobre los fines, de Cicerón) da origen a la moral, gracias al cono- 
cimiento que adquiere el hombre de la solidaridad de su conservación 
con la de otro; y la principal virtud social es, como en Los deberes 
de Cicerón, la humanidad, mientras que la virtud interior es la subli- 
midad que lleva a encontrar la felicidad en la virtud. En cuanto al 
conocimiento intelectual, memoria y pensamiento, consiste en una con- 
servación de las sensaciones, capaz de suplir a los sentidos cuando és- 


45 Ibid., p. 163. 
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tos fallan. La sensación y la conciencia aparecen, por lo demás, no 
sólo en los hombres y los animales, sino también en todos los seres 
de la naturaleza cuyo conjunto simpático forma el animal universo. 

Telesio sostenía ciertamente también la tesis de un alma inmate- 
rial que se añade a la otra y que está en relación con nuestro destino 
sobrenatural; pero es difícil ver en ese añadido algo más que una me- 
dida de prudencia frente a los poderes de la iglesia. 


13, GIORDANO BRUNO 


Giordano Bruno (1548-1600) fue contemporáneo de Francesco Pa- 
trizzi (1529-1597), profesor de Ferrara, que contribuyó mucho a ex- 
tender el platonismo esotérico, especie de sincretismo entre las ideas 
de los Diálogos, la mistica de los libros herméticos y los oráculos de 
los caldeos, Aunque su sistema fuese rmás personal, Bruno escribió: 
«Es propio de una persona ambiciosa y de un cerebro presuntuoso 
el querer convencer a los dernás de que no hay más que un sólo cami- 
no para llegar a] conocimiento de la naturaleza... Así, aunque hay 
que preferir honrar y cultivar siempre la vía más constante y firme, 
más contemplativa y clara y el modo de reflexión más elevado, eso 
no quiere decir que haya que condenar cualquier otro modo que pro- 
duzca buenos frutos, aunque no sean del mismo árbol. Los epicúreos 
han dicho muchas cosas buenas, aunque no se elevan apenas más allá 
de las cualidades de la materia; Heráclito fue conocido por muchas 
ideas excelentes, aunque no llegase más allá del alma. Anaxágosas ex- 
trajo resultados positivos de la observación de la naturaleza, porque 
no sólo de ella, sino quizá también al margen y por encima de ella, 
reconoció la existencia de un intelecto al que Sócrates, Platón, Tris- 
megisto y nuestros teólogos han llamado también Dios» %. 

Ningún pasaje puede expresar mejor el eclecticismo de Bruno y 
su aspiración a una filosofía total. No tenía más que un enemigo: Aris- 
tóteles, hombre «injurioso y ambicioso, que pretendió despreciar las 
opiniones de todos los demás filósofos con sus maneras de filosofar». 

Esa riqueza, o mejor esa profusión de pensamientos en un filóso- 
fo que no quería perder, como más adelante Leibnitz, ninguna de las 
especulaciones del pasado, ha desconcertado siempre a quienes inten- 
taron realizar una exposición sistemática de la doctrina de Bruno. Una 
jerarquía de realidades (Dios, inteligencia, alma del mundo y mate- 
ria) que, a pesar de las numerosas críticas contra Plotino, recuerda 


46 O, BRUNO, Della causa, ed. G. Gentile. Firenze 3 1958, 1, p. 170. Este tipo de 
enumeraciones era frecuente en Nicolas de Cusa y procede, de manera paradójica, del 
libro A de la Metafísica. 
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a veces las hipóstasis neoplatónicas; el heliocentsismo de Copérnico, 
aunque corregido por la hipótesis de una infinidad de mundos; la iden- 
tidad de Parménides; el atomismo de Demócrito con una física cor- 
puscular: ésas eran las principales tesis de Bruno, que prácticamente 
nunca habian podido encontrarse juntas: el plotinismo iba intimamente 
unido al geocentrismo, único sistema que podía proporcionarle una 
imagen sensible de la unidad, y Plotino condenaba el atomismo, que 
sustituiría la continuidad de la vida por la composición mecánica. Qui- 
zá podamos ver en Bruno una serie de sistemas sucesivos, lo cual pa- 
recería imposible, en las obras que compuso durante una década, en- 
tre 1582 y 1592, cuando tenía entre 34 y 44 años. O tal vez prefíiramos 
ver una maraña de contradicciones en los libras que, tras abandonar 
su convento de dominicos en 1576, escribió en medio de continuos 
azares, convertido en sospechoso para todos, tanto luteranos como 
calvínistas, y pasando ocho años encerrado en las cárceles del sarito 
Oficio, de las que no saldria hasta 1600, carino del cadalso... Cierta- 
mente hubo en él muchas inconsecuencias y aun absurdos, como su 
peculiar atomismo matemático, compuesto de líneas y puntos, y que 
parecía datar de una época anterior a Platón, cuando aún no se ha- 
bian descubierto los irracionales. Pero, por lo demás, Bruno supo, 
en cambio, liberar al platonismo de adherencias comprometedoras; re- 
cordemos, en efecto, que el platonismo, en sus orígenes, no tuvo na- 
da que ver, al contrario que el sistema de Aristóteles, con el geocen- 
trismo; que algunos platónicos habian sido proclives al heliocentris- 
mo de los pitagóricos y que el propio Platón, en el Tírneo, después 
de haber hablado del mundo como de un ser vivo y de su alma, expo- 
nía un atomismo que constituye el mundo a base de corpúsculos, só- 
lidos regulares inscribibles en esferas. Precisamente a ese acomismo 
de Platón, y no al de Demócrito, se refería Bruno en el pasaje siguiente: 
«Para Pitágoras, los primeros principios son las mónadas y los nú- 
meros; para Platón los átomos, las líneas y las superficies» ”. Fue 
Platón, y no Epicuro, quien le sugirió la idea de dar a todos los áta- 
mos una figura esférica. 

Bruno, como verdadero intuitiva, rompió así seculares asociacio- 
nes de ideas. Los platónicos vulgares seguían dedicados a la contem- 
platio ordinis, al conocimiento del arden jerárquico de las cosas; 
pero eso no era más que el cuarto peldaño de una escalera que tenía 
quince, los dos últimos de los cuales eran «la transformación de sí 
mismo en la cosa y la transformación de la cosa en sí mismo» Y, Bru- 
no, por lo demás, veía una vinculación perfecta entre tados los mo- 
mentos de) conocimiento: «Se puede demostrar, escribió, que si hay 


27 De Minimo, l, cap, X. 
4% Sigillus sigillorum, 1, 34. 
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participación de la inteligencia en el sentido, éste será la inteligencia 
misma», Texto significativo, en el que desaparece la oposición entre 
sentidos e intelecto, que era una de las más gratas al platonismo vul- 
gar, y que pone de manifiesto la tendencia constante de Bruno a des- 
lizarse siempre desde la participación hacia la identidad, ya se trate 
de los sentidos y el intelecto, o de lo sensible y lo inteligible. 

Eso explica los rasgos principales de su visión del mundo. En él, 
todas las hipóstasis, Dios, inteligencia, alma del mundo, materia, se 
reducen a una sola, que es la vida, a la vez una y múltiple, del univer- 
50, «el animal santo, sagrado y venerable» ”. No podia admitir una 
materia que no fuese más que un no ser y que no contuvjiese ya todas 
las razones seminales; en lo cual no se apartaba de Plotino tanto co- 
mo habilualmente se ha creído, ya que, bajo el nombre de materia 
inteligible, aquél concebia precisamente una realidad verdadera y di- 
vina. Los individuos lodos no podian ser para él sino modos de la 
sustancia única, que fuesen respecto a la substancia como los núme- 
ros respecto a la unidad o, mejor, como las unidades componentes 
de los números respecto a la unidad primitiva que es su condición. 
Dios es la mónada de las mónadas, la entidad de los seres, la sustan- 
cia de la sustancias o, como dice el De Immenso: 


.- Reruwmn facies dun ¡antuen fluctuat extra, 

Intimias cunctis quumn sint sibi quueque, vigens est 

Entis principium, cunctarum fons specierum, 

Mens, Deus, Ens, Unum. Verum, Fatum, Oratio, Ordo 5". 


En algunas exposiciones, ese espiritu se descompone en realidades 
de grados diferentes: espíritu superior a todo o Dios, Espiritu inserto 
en todas las cosas o naturaleza, Espiritu que penetra todas las cosas 
o razón *'; en otras, no se trata más que de una realidad única; dife- 
rencias poco importantes, salvo para los interesados en averiguar si 
Bruno era partidario de la trascendencia o de la inmanencia; pero esa 
cuestión, a su vez, sólo tiene sentido cuando se hace de Dios y de la 
naturaleza realidades estáticas y yuxtapuestas, y no cuando se acepta 
el dinamismo de Bruno, que tiene en cuenta la fuerza viva y activa. 

Así se explican tanto la tesis de la infinitud del universo, puesto 
que el infinito divino sólo puede expresarse en un universo igualmen- 
te infinito como, a pesar de la aparente paradoja, incluso el atamis- 
mo, que en realidad deberia llamarse mejor monadología. Bruno, co- 


49 De immenso, citado por J.-R. CHARBONNEL, 0.c., p. 455, n.* 2 

50 «Mientras que e) aspecio de las cosas es dudoso, él es más intimo a 1odas de lo 
que puedan ser)o ellas mismas entre si, principio vivo del ser, fuente de todas las for- 
mas, mente, Dios, ser, uno, verdad, destino, verbo, orden»: De Immenso, YUI, 101. 

5 De Minimo. 
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mo más tarde Lejbnitz, hacía efectivamente de la simplicidad la ca- 
racteristica de la sustancia: 


Compositum porro nullum substontia vera est 5, 


Aunque, por esta razón, acepte los átomos, no son los «elemen- 
tos impios» * de Demócrito; la fisica de Bruno no es en modo al- 
guno mecanicista: fuera de los átomos está el éter, «región inmensa 
en la que se mueve y vive el mundo» *, medio que llena el espacio, 
cuerpo del alma de) mundo por el cual se componen y combinan los 
átomos; y, en cada individuo, un alma que es como el centro alrede- 
dor del cual se agrupan y ordenan los átomos. De esta manera, Bru- 
no mantiene simultáneamente la concepción plotiniana del individuo 
como imagen del todo y microcosmos, y la de lo indivisible de Demó- 
erto como unidad componente, 

Bruno esperaba de su sistema, como Ficino del placonismo, la ver- 
dadera unidad religiosa, que él oponía a la de los reformadores, espí- 
ritus misántropos que sembraban la discordia por todas partes, a la 
del catolicismo, fanático, pesimista y enemigo de la naturaleza, y a 
la del judaísmo, con su dios celoso y sanguinario %. Remitía esa uni- 
dad a la «religión egipcia», es decir, al platonismo religioso del pseudo- 
Hermes Trismegisto. Tal religión era una gnosis: el conocimiento pa- 
ra el hombre «de que Dios está próximo a él, con él y más dentro de 
él de lo que él mismo pueda estarlo» *, 

El pensamiento de L. Vanini (1585-1619) estaba muy lejos del ri- 
gor y la amplitud del de Bruno. Fue, sobre todo, el propagador y vul- 
garizador de las tesis de los paduanos; tuvo que buscar par todas par- 
tes refugio frente a sus perseguidores y acabó siendo víctima de la In- 
quisición, que lo condenó a la hoguera, en Toulouse, por hereje. 


14, CAMPANELLA 


La corriente animista culminaría en el sisterria de Campanella, que, 
a pesar de las fechas (1568-1639), seguía siendo un hombre del Rena- 
cimiento, Su obra más importante, El sentido de tas cosas y la magia, 
redactada en 1604 y publicada en 1620, se presentaba en el subtítulo 
como «una parte admirable de la filosofía oculta, donde se demues- 
tra que el mundo es la estatua de Dios viva y cognoscente, que todas 
Sus partes y las partes de sus partes están dotadas de sentida, más y 


32 De Mínimo, 1, (11, 29. 

53 De Immenso, Y, 3, 36. 

5 De Minimo, 1, 2, 19, 

5% CU. los textos en S. R. CHARBONNEL, 0.c., pp. 489-490. 

56 Citado por I.. BLANCHET, Campenetla, Paris 1920, p. 452. 
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menos claro u oscuro, pero suficiente para su conservación y la del 
todo». Es fácil reconocer ahi el pampsiquismo de Bruno y de Telesio. 
Dos de sus principales argumentos para demostrar que el mundo es 
un ser sensible eran de origen estoico: el mundo siente porque algu. 
nas de sus partes sienten y lo que está en las partes está a fortiori en 
el todo: argumento de Crisipo en De narura dearum de Cicesón; y todas 
sus partes sienten porque todas tienen instintos o impulsos que implican 
la sensación; argumento que empleaba la teoria de De finibus, tam- 
bién de Cicerón, pero extendiendo a todos los seres de Ja naturaleza, 
como había hecho Plotino, lo que Jos estoicos afirmaban sólo del ani- 
mal. Campanella no admitía ya la jerarquia de Aristóteles y de los 
estoicos entre el animal, la planta y el ser inanimado; no distinguia 
ya, como Platón y Plotino, más que grados: Ja facultad nutritiva pre- 
supone la facultad sensitiva; el intelecto es idéntico al sentido; Ja bes- 
tia piensa y tiene ya una especie de razón discursiva fdiscursus univer: 
salis). A esta concepción del mundo se remite la magia natural, con- 
cebida como la concebía Plotino en la Enéada 1V, como un arte posi- 
tivo para de uso de las fuerzas ocultas que emanan de los astros o 
de la simple tensión de la volumad*; esta acción mágica, que es el 
modelo de la acción natural, se oponía por completo al mecanicismo, 
cuyo triunfo estaba tan próximo. 

Sobre ese naturalismo se edificaba una metafísica que venía a de- 
sarrollar el principio del sistema de Plotino: Jo gue es simpatía en el 
mundo sensible, es unión íntima e identidad en la realidad inteligible. 
El conocimiento sensible no es más que un contacto del objeto con 
el sujeto; sólo nos revela del objeto aquel aspecto por el cual el que 
siente puede identificarse con lo sentido; pero el conocirniento inte- 
lectual tiene como modelo el conocimiento del alma por si; pero todo 
conocimiento es inseparable de ese conocimiento de si; al conocer 
las cosas, «el alma se conoce porque es lo que es; es las demás cosas, 
en el momento en que se siente cambiada en ellas, Sin embargo, ese 
cambio no es el saber, sino la causa u ocasión del saber». Según el 
mismo principio, las propiedades comunes y las similitudes que unen 
a las cosas dan ocasión al alma para contemplar las ideas; la asimila- 
ción de lo conocido al cognoscente, imperfectamente realizada en nues- 
tros conceptos generales, lo es perfeciamente en Ja idea. El alma y 
la naturaleza llevaron a Campanella hasta un Dios que contiene entre 
sus «primariedades» el poder, la sabiduria y el amor, e] modelo de 
nuestra alma y de todas las cosas: la analogía universal permitía que 
aquel sensualista, que escribía, por lo demás, tratados teológicos muy 
ortodoxos, se elevase de lo sensible a lo inteligible %. 


37 Cf, L. BLANCHET, 0,€,, p. 2J7. 
58 E, GiLsON, Le raisonnement par analogie chez T, Companella, en Etudes de phi- 
tosophie médiévole, Paris 3922, pp. 325 ss. 
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En 1599, Campanelía inició una conspiración en Calabria donde, 
presentándose como un nuevo mesias, pretendía establecer una repú- 
blica teocrática, análoga a la que más tarde describiría en La ciudad 
del soft, redactada en 1602 y publicada en 1623. La idea central de aque- 
lla utopía era el renacimiento de la humanidad gracias a una organi- 
zación más productiva. Mostraba una gran preocupación por las rea- 
lidades económicas: «Hay, decia, setenta mil almas en Napoles, entre 
las cuales apenas pueden contarse diez o quince mil trabajadores, que 
se agotan y se matan en un trabajo superior a sus fuerzas. En la ciu- 
dad del sol los trabajos se distribuirán por igual y cada uno trabajará 
cuatro horas al día». Sin embargo, el resultado económico no es lo 
primordia): «Algunos hombres se lanzan a descubrir el nuevo mundo 
guiados por el incentivo de las riquezas; pero Dios les impulsa a ello 
con un fin mucho más elevado». Esta idea de una humanidad unifi- 
cada que llegará a una religión natural, muy próxima al cristianismo, 
era la idea fundamental de quienes resucitaron el platonismo en la épo- 
ca renacentista. 


15. EL MISTICISMO ESPAÑOL 


De la misma manera que cl método experimental de Leanardo de 
Vinci abandonaba la construcción metafísica del universo y veía en 
las cosas equilibrios momentáneos y cambiantes de fuerzas, y na la 
realización de un plan ideal, también su contemporánea, la mística 
española, abandonó Jas especulaciones sobre la estructura de la reali- 
dad divina. 

Los misticos del siglo xvi practicaban la humildad intelectual: 
«Dios, decia san Juan de la Cruz, muerto en 1591, no quiere que de- 
mos (a nuestras revelaciones intimas y personales) entero crédito, mien- 
tras no hayan pasado por ese canal humano que es la boca del hom- 
bre» 3%. La sumisión a la iglesia era absoluta. El mismo Juan de la 
Cruz rechazaba la idea de que hubiese un procedimiento racional que 
pudiera conducir al espiritu desde el mundo sensible hasta Dios: «Nin- 
guna cosa creada ni pensada puede ofrecer al entendimiento un me- 
djo adecuado para unirse a Dios. Todo lo que el entendimiento puede 
alcanzar es más un obstáculo que un medio para unirse a él» %. En 
la unión con Dios no se buscaba, pues, la revelación de la esencia de 
Jas cosas ni, en general, la respuesta a una pregunta, sino ante todo 


5% UNAMUNO, M. DE, De mística y humonismo. en Obras completas 1-V, Alrodi- 
sjo Auado, Madrid 1950-1952; T, 1), p. 77. 

$0 Cf. J. Baruz), Soint-Jeon de fa Croix et le probleme de Vexperience mystique, 
Paris 1924, pp. 4)2-4]3 
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una libertad interior que liberase de toda sujeción, una ciencia inme- 
diata que fuese independiente de toda meditación y de todo razona- 
miento, Según e) testimonio de santa Teresa (1515-1582), las palabras 
divinas interiores, que el místico no puede dejar de oír, que transfor- 
man su alma y que tienen tal fuerza que nada puede borrarlas, se pro- 
ducen, sin embargo, en el alma en momentos en que es incapaz de 
comprenderlas y no responden a ningún deseo de escucharlas *. El 
mistico busca la perfección interior de su alma y no, corno Escoto Eriu- 
gena, la revelación de los principios del universo. El contacto entre 
la vida religiosa y la historia del pensamiento intelectual, que se man- 
tenía desde hacia siglos, cambia de aspecto en este misticismo. 
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CUARTA PARTE 


EL SIGLO XVII 


CAPITULO 1 
CARACTERES GENERALES DEL SIGLO XVII 


1, LA CONCEPCION DE LA NATURALEZA HUMANA: 
AUTORIDAD Y ABSOLUTISMO 


Ningún siglo tuvo menos confianza que el xvII en las fuerzas es- 
pontáneas de una naturaleza abandonada a si misma. ¿Dónde encon- 
trar pintura más negativa del hombre natural, entregado sin norma 
al conflicto de las pasiones, que entre los politicos y moralistas de es- 
te siglo? Hobbes coincide en este punto con La Rochefoucauld y éste 
con el jansenista Nicole; para Hobbes, esos siniestros animales de presa 
que son los hombres en estado natural no pueden ser dirigidos más 
que por un soberano absoluto; y los jansenistas no admitirían que mo- 
vimiento alguno de caridad y amor viniese de otra parte que de la gracia 
divina para el hombre entregado por el pecado a la concupiscencia. 

Además, el siglo XVII es el de la contrarreforma y el absolutismo 
real. La contrarreforma acaba con el paganismo del Renacimiento; 
es la expansión de un catolicismo que considera como tarea necesaria 
la dirección de las inteligencias y de las almas; la orden de los jesuitas 
proporciona educadores, directores de conciencia, misioneros; en Fran- 
cia llega a tener más de doscientos colegios; en todas partes se enseña 
el tomismo según la interpretación del jesuita Suárez, que consigue 
suplantar, hasta en las universidades de los países protestantes, a 
la doctrina de Melanchton. La contrarreforma es un movimiento pro- 
cedente de Roma y que asegura su éxito mediante iniciativas priva- 
das: la monarquía es galicana en Francia y anglicana en (nglaterra. 
A pesar de lo cual, el mismo poder real, en Francia, no duda en utíli- 
zar medios violentos para asegurar la unidad religiosa, hasta que la 
revocación del edicto de Nantes suprime pura y simplemente el pro- 
testantismo. 

El absolutismo real no es el pader de un individuo fuerte, capaz 
de mantener a sus súbditos en la obediencia mediante su prestigio per- 
sonal o bien por medios violentos, sino que es una función social in- 
dependiente de la persona que la ejerce y que persiste incluso cuando, 
durante largas minorías de edad, son los validos todopoderosos quie- 
nes ejercen el poder en nombre del príncipe. Esa función social, de 
origen divino, impone más deberes que derechos; y el rey, absoluto 
por derecho divino, pero sometido antes que nadie a su propia mi- 
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sión por elección divina, como elegido por Dios para él, no se parece 
ya en nada al tirano del Renacimiento. 

Por tanto, esos sometimientos, religiosos o políticos, son admiti- 
dos, consentidos, considerados necesarios por los beneficios que aca- 
rrean. La rigidez de la norma no parece esclavirud sino armazón in- 
dispensable para que el hombre no caiga, desarticulado e indeciso, 
como el Montaigne de los Ensayos. El ceremonial le guía en las rela- 
ciones sociales como el ritual en la iglesia. 

Sin embargo, hay no pocas resistencias. En Inglaterra, el absolu- 
tismo de derecho divino se aparta dos veces de la voluntad general 
y sucumbe. En Francia, la unidad religiosa no puede establecerse si- 
no a costa de persecuciones. Holanda, durante todo el siglo XVII, es 
el refugio de los perseguidos de todos los paises: los judíos de España 
y Portugal, Jos socinianos de Polonia, los protestantes de Francia; re- 
fugio precario, por otra parte, donde también son amenazados con 
frecuencia. La propia religión católica se ve minada en Francia, su 
pais preferido, por la polémica de jansenistas y molinistas y, a finales 
del siglo, por el escándalo del misticismo de Madame Guyon. Detrás 
de estos hechos, gue estallan a la luz pública, se oculta una labor inte- 
lectual que se traduce en miles de incidentes, en miles de libros o libe- 
los, hoy olvidados. Las llamadas en favor de la libertad y la toleran- 
cia no empezaron en el siglo Xv111; se habían oído constantemente a 
lo largo de todo el siglo xYI, sobre todo en Inglaterra y en Halanda; 
y el siglo termina con la áspera discusión entre Bossuet, que sostiene 
el derecho divino de los reyes, y el ministro protestante Juricu, que 
defiende la soberania del pueblo, 

Pero, vistas más de cerca, esas llamadas y esas palémicas llevan 
la marca del siglo: no proceden de individualistas que exijan respeto 
para sus opiniones particulares. 

Una de las producciones más caracteristicas del sigla, en tal senti- 
do, es el De jure bellí et pacis (1625) de Hugo Grotius (1583-1645), 
autor de Ja doctrina del derecho de la naturaleza, que pretende hallar 
normas universales y obligatorias para todos los hombres hasta en las 
relaciones de violencia que se dan entre ellos. Y no se apela a los indi- 
viduos sino a la razón impersonal para decidir si una guerra es justa 
o injusta, si el principe tiene derecho o no a imponer una religión a 
sus súbditos, y cuál es la amplitud Jegítima de su poder. En todos los 
puntos en que Maquiavelo veja conflictos de fuerzas individuales, re- 
solubles únicamente mediante la violencia, Grotius ve relaciones de- 
fintivas de derecho. El derecho natural es una orden de la razón que 
impone o prohibe una acción según que concuerde o no con la naturaleza 
del ser razonable; es una norma sin arbitrio alguno que ni el mismo Dios 
podría cambiar, A este derecho natural se une el derecho positivo, 
establecido por Dios, cuando se trata de la religión positiva, O por 
el soberano, cuando se trata de la legislación civil: la única gran 
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norma del derecho positivo consiste en no contradecir al derecho na- 
tural. En contrapartida, dentro de esos límites, es de derecho natura) 
respetar el derecho positivo. Por esa vía, el sistema de Grotius condu- 
ce en gran medida a la obligación de respetar los poderes estableci- 
dos. No admite, por ejemplo, en modo alguno, el derecho de resis- 
tencia del pueblo contra el soberano. En efecto, la razón por la que 
el pueblo se reúne en sociedad y se da a si mismo un soberano estriba 
en que los individuos son demasiado débiles para subsistir aislados 
y nada les impide dar a un soberano el poderío supremo: e) que posee 
un amo sobre sus esclavos. El sentido de semejante intento salta a la 
vista: justificar ante la razón ciertos derechos positivos, como el de- 
recho de guerra, de castigo, de propiedad, de soberanía. El derecho 
no se ha elaborado para independizar a los hombres entre si, sino pa- 
ra unirlos. Y si Grolius pide tolerancia para todas las religiones posi- 
tivas, no la admite cuando se trata de ateos y negadores de la inmor- 
talidad del alma: existe una religión natural que obliga, como el dere- 
cho natural. 

Desde la misma perspectiva se plantea, pues, la cuestión de la to- 
lerancia. En Inglaterra, por ejempio, los alegatos en favor de la tole- 
rancia son de dos tipos: proceden de hombres que o bien quieren lle- 
gar a encontrar la razón mediante una religión natural suficientemen- 
te comprensiva corno para unir a todas las iglesias y acabar con sus 
disensiones, o bien reclaman la libertad de interpretación de la Biblia, 
«única religión de los protestantes», según proclama Chillingworth. 
A la primera corriente pertenece Herbert de Cherbury, que en De ve- 
ritate (1638) se propone acabar con las controversias religiosas y con 
«la terquedad con que el miserable hombre abraza todas las opinio- 
nes de los doctores o bien las rechaza todas, como si no pudiera ele- 
gir» '. Esa elección deberá realizarse distinguiendo las nociones co- 
munes, que son primitivas, independientes, universales, necesarias y 
ciertas, de las creencias advenedizas. Esas nociones comunes forman 
un auténtico credo, afirmando la existencia de un soberano que de- 
be ser objeto de culto, y enseñando que ese culto consiste princi- 
palmente en llevar una vida virtuosa, que los vicios deben explarse 
mediante el arrepentimiento y serán castigados después de la muerte 
de la misma manera que será recompensada la virtud: una religión 
natural que establece la paz universal, no sin una severa crítica de 
la ilusión de las «revelaciones particulares» y, en especial, de la 
pretendida necesidad de una gracia divina, particular de cada uno, 
para la salvación. A finales del siglo, Locke habla este misma lengua- 
je. 

En la segunda corriente se mantiene el espiritu del libre examen 


l Edición de 1639, p. 52, 


642 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


propio de la Reforma. Pero, en la intención de quienes lo defienden, 
este libre examen sólo pretende suprimir gradualmente, mediante la 
crítica independiente, todo lo que Bossuet llamaba «opiniones parti- 
culares» y «variaciones»; es, por tanto, un medio de llegar a la «cato- 
licidad», aunque por una via distinta de la autoridad. Esta libertad, 
con los conflictos que supone, es para Milton la condición de la vec- 
dad que debe conquistarse mediante una progresión continua (Areo- 
pagífica, escrita en 1644, después de la victoria de Cromwell), pues 
las apuas de la verdad «se corrompen en los mares cenagosos de la 
ortodoxia y de la tradición» ?, La verdad adopta sin duda formas 
cambiantes y «quizá acompase su voz al unísono con los tiempos», 
lo cual no es escepticismo, pues la verdad en sí continúa siendo «lo 
más fuerte después del Todopoderoso». 

Si la tolerancia va unida a un fuerte sentimiento religioso, que vin- 
cula a los hombres, el escepticismo de los librepensadores, por el con- 
trario, conduce a Ja intolerancia religiosa, otro modo de llegar a la 
unidad: son ellos, los discipulos de Maquiavelo, quienes sostienen la 
necesidad de una religión de estado. Hobbes nos ofrece el ejempla, 
y Harrington, en su Oceana, describe una iglesia estatal que controla- 
rá la formación del clero en las universidades, Y al contrario, fue pre- 
cisamente en los ambientes religiosos de Inglaterra donde se formó 
la idea de un estado laico, completamente independiente de los asun- 
tos religiosos ?: son los anabaptistas quienes, a principios del siglo, 
proclaman que una iglesia nacional, a la que se pertenece desde que 
se nace, está en contradicción con la fe, don personal del Espíricu santo. 
Y son ellos los que predican la rebelión contra los principes intoleran- 
Les. 

A pesar de todos estos conflictos, tanto los partidarios de la reli- 
gión natural como Jos defensores de la revelación, tanto los que lu- 
chan por la tolerancia como los apologistas de la religión estatal, bus- 
can lo mismo: una unidad capaz de enlazar y mantener unidas a los 
individuos. 

También el socinianismo, movimiento que a finales del XvI se ex- 
tiende por Polonia, Holanda e Inglaterra, rechaza todo lo que en la 
religión está sujeto a controversia y disensión. Es como un nuevo arria- 
nismo, al que da nombre Fausto Sozzini, italiano refugiado en Polo- 
nia desde 1579. Niega la trinidad, la divinidad de Cristo y el valor sa- 
cramental de la eucaristía y del bautismo de los niños. Al negar, de 
modo especial, la teoría de la satisfacción, según la cual la justicia 
de Dios sólo podía ser satisfecha por la pasión de su propia hijo, los 


2 Citado por D. SaurRaT, Milton et le matérialisme chrétien en Angleterre, Paris. 
1928, p. 206, 

3 M. Facuno, Die [dee der Toleranz im England der grossen Revolution, Haile, 
1927, np. 224 ss, 
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socinianos simplifican la religión, suprimiendo de ella todos los mis- 
terios y su aspecto sobrenatural; y no porque se nieguen a apoyarla 
sobre la revelación de las Escrituras, sino parque «piensan no excluir 
la razón, sino incluirla, al afirmar que la sagrada Escritura basta pa- 
ra salvarse». A esta racionalidad de las creencias se une la exigencia 
de la tolerancia, que es para ellos la condición de la estabilidad so- 
cial: «Cuando el vínculo —escriben, dirigiéndose a los estados de Ho- 
landa, en 1654— que mantiene bajo la misma ley a todos los que no 
opinan igual acerca de las cosas divinas empieza a romperse, tado se 
desmorona y retrocede». 

Los arminianos o remostrantes que, a partir del sínodo de Dar- 
drecht (1618), se separan del calvinismo, pretenden borrar de la teo- 
ría de la gracia todo lo que hay en ella de misterioso, de inconmensu- 
rable, con las nociones humanas de justicia. Arminius (1560-1609) nie- 
ga el «decreto absoluto» de Dios, quien, según Calvino, decide salvar 
las almas que quiere, sin motivo alguno inteligible para nosotros, y 
afirma, oponiéndose a su adversario Gomar (1563-1641), que cada 
cual debe responder de la sanción en que incurriere. 

Por otro camino, también los católicos buscan apasionadamente 
la unidad. No la encuentran más que en la autoridad de origen divi- 
no, en la tradición continuada y en la disciplina de la iglesia, mientras 
que las sectas de las que acabamos de hablar la sustentaban en la ra- 
zón. El debate acerca de la gracia, que pone en la palestra al jansenis- 
mo y al molinismo desde 1640, es una lucha entre teólogos que se acu- 
san mutuamente de ser infieles a la tradición o de faltar a la discipli- 
na: se trata, pues, de la vida cristiana misma y no de discusiones teó- 
ricas. 

Además, los jesuitas siguen utilizando su táctica constante de tras- 
ladar el debate del terreno doctrinal y dogmático al de la disciplina: 
hicieron condenar a Port-Royal, no por haber sostenido tal o cual dog- 
ma acerca de la gracia, sino por haber opuesto resistencia a la autori- 
dad del papa y del rey. Si Richelieu encarceló a Saint-Cyran en el fuerte 
de Vincennes en 1638, fue por instigación de los jesuitas, porque ha- 
bía sostenido, contra ellos, los derechos de la jerarquía secular. 

La cuestión de los límites de la autoridad espiritual constituye, efec- 
tivamente, el principal incidente de esta lucha. El síndico de la facul- 
tad, P. Cornet, presenta a la facultad, en 1649, cinco proposiciones 
acerca de la gracia eficaz, con la intención de conseguir la candena 
de Jansenius y sus partidarios, pero sin citar expresamente al autor 
de aquéllas. Las cinco serán condenadas en 1635 por el papa Inocen- 
cio X. Pero esa decisión, aceptada sin protestas por Arnauld y los su- 
yos, no satisfizo a Jos jesuitas, que pretendían, además, que fueran 
reconocidas como extraídas del Augustinus de Jansenius. Á la cues- 
tión de derecho: ¿son heréticas estas cinco proposiciones?, se une ahora 
una cuestión de hecho: ¿proceden de Jansenius? Para establecer el va- 
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lor del derecho no hay más método que la autoridad, pero para esta- 
blecer el del hecho, sólo cuenta la experiencia. Y, en 1654, una asam- 
blea de obispos decide que las cinco proposiciones son del Augustt- 
nus, no porque las hayan encontrado alli, sino porque la bula de 1653 
parece atribuirselas a Jansenius. En 1655, el papa Alejandro VII re- 
nueva la condena, tralando de «hijos de la iniquidad» a los que no 
crean que las proposiciones están en Jansenius, y se redacta un for- 
mularjo que afirma simultáneamente tal derecho y tal hecho y que 
debe ser suscrito por todos los eclesiásticos y religiosos de Francia. 
En 1665, una nueva bula ordena la firma del formulario, prohibien- 
do que vaya acompañado de restricción alguna. Los religiosos de Port- 
Royal protestaron, explicando que aunque se sometían por completo 
al papa en cuanto al derecho, no podían afirmar la existencia de un 
hecho que no estaban en condiciones de verificar por sí mismos. 

Por lo que se refiere al fondo del debate, la teoría de la gracia, 
los partidarios de Port-Royal (a los que se tachaba, a su pesar, de jan- 
senistas) pretendían que el hombre llegase a ser consciente de toda su 
debilidad cuando está aislado y separado del principio universal de 
los seres. El hombre sólo puede aprender lo que es y lo que puede 
mediante la revelación, y el poder de su voluntad hacia el bien sólo 
se ejerce bajo la influencia eficaz de la gracia: una forma especial- 
mente aguda de la hostilidad profunda entre el humanismo naturalis- 
ta del Renacimiento, que pretendía hallar en las maravillas de la anti- 
gúedad el testimonio del poder de la naturaleza humana, y las condi- 
ciones de la vida cristiana, y, sin embargo, una forma nueva y muy 
actual, porque hay que subrayar que el jansenismo permite e incluso 
apoya cuanto hay de vivo y fecundo en la corriente intelectual proce- 
dente del siglo Xv1, Nicole dice de la geometría: «Su objeto no tiene 
relación alguna con la concupiscencia» *. Hay también todo un con- 
junto de ciencias, las ciencias de las cosas del mundo material (astro- 
nomía, física), en las que no interviene el interés de nuestro amor pro- 
pio y donde la luz natural, no disminuida por el pecado, permite al 
hombre encontrar por sí mismo la verdad. Arnauld llega incluso más 
lejos al conceder que una sociedad, cualquiera que sea, no podria existir 
sin observar normas de justicia que provienen de una ley natural cu- 
yo conocimiento es innato al hombre. Los jansenistas, hostiles hasta 
en eso frente a la escolástica, aceptan todo el innatismo del Renaci- 
miento: son, a su manera, humanistas. 

Sólo las verdades conocidas por la luz natural y la conducta inspi- 
rada por ella pueden justificasnos ante Dios y salvarnos. Arnauld re- 
futa en 1641 el libro de La Mothe le Vayer, De la vertu des payens, 
en que el autor, haciendo acopio de grandes modelos de la antigúe- 


1 Citado por J. LAPORTE, Le doctrine de la gráce chez Arnauld, Paris, 1949, p. 
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dad, venía a concluir la inutilidad de la salvación a través de Cris- 
10%, Arnauld respondia que son virtudes estériles, y exclusivamente 
aparentes, como se demuestra al analizar sus móviles: la ambición, 
la vanidad. la búsqueda de una satisfacción íntima, el pecado funda- 
mental, en suma, que consiste en creer en la propia suficiencia. Nada 
hay tan parecido a los efectos de la caridad como los efectos del amor 
propio. «En aquellos estados en que (la caridad) no tiene entrada por- 
que la verdadera religión ha sido desterrada, no se deja por ello de 
vivir con tanta paz. seguridad y comodidad como si se estuviese en 
una república de santos»*, Y es que el amor propio «imita las principa- 
les acciones de la caridad» y produce Ja «honradez humana», la humil- 
dad, la beneficencia, la moderación. Los jansenistas adoptan los mis- 
mos puntos de vista que el duque de La Rochefoucauld, cuyas céle- 
bres Sentences ef maximes morales datan de 1665. Es conocido el tes- 
timonio que ese gran señor ofreció de sí mismo: «Soy poco sensible 
a la piedad y quisiera no serlo en absoluto, Sin embargo, no dejaría 
de hacer todo lo posible para consolar a una persona afligida, y creo 
que se debe hacer todo, hasta demostrarle la mayor compasión con 
su desgracia...; pero sostengo también que hay que conientarse con 
ofrecer esa condolencia y guardarse muy bien de compartirla» ?, No 
podría encontrarse mejor comentario de las opiniones jansenistas. 
Siendo así, no hay más moral ni virtud que la moral y la virtud 
cristianas, las cuales deben ser separadas de la vida del mundo, que 
tiene sus propias seglas. Pero no encuentran apoyo alguno en la natu- 
ráleza ni en la sociedad, y sólo son posibles mediante una especie de 
transmutación de nuestra voluntad bajo la influencia de la gracia di- 
vina; influencia irresistible y que, sin embargo, no destruye, sino al 
contrario, fortifica el libre albedrío, si es verdad que Dios y el alma 
no son dos realidades yuxtapuestas y externas una a otra sino que, 
bajo la influencia de la gracia, se penetran y unen íntimamente. 


2, LA CONCEPCIÓN DE LA NATURALEZA EXTERIOR: 
GALILEO, GASSENDI Y EL ATOMISMO 


Así pues, la idea que el hombre se forma de su propia naturaleza 
se transforma: pasó por completo e) ardor individualista del Renaci- 
miento. Ahora se cree que el individuo debe apoyarse en la unión y 
el orden, ya sea esta unión la de Ja razón o la de la autoridad. Y la 
imagen que se hace de la naturaleza exterior cambia igualmente: la 


5 ib, p. 137 

6 P.NICOLE, Essais de morale, en Deuvres philosophiques et morales, editadas par 
C. Jourdain, Paris, 1845, p. 181. 

7 Retrato del duque, hecho por si mismo e impreso en 1658. 
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viva e inquieta espontaneidad que veía en ella un Bruno es sustituida 
por las rigidas reglas del mecanicismo. Del animismo renacentista, re- 
presentado aún por Campanella, no quedan más que débiles rastros. 
No sólo se quita la vida a la naturaleza, sino que Descartes se la quita 
hasta al ser vivo, al hacer de él una simple máquina. Las formas sus- 
tanciales de Aristóteles son condenadas hasta en las universidades. En 
Leiden se preguntan, desde antes de 1618, qué son esos seres «real- 
mente distintos de la materia y, sin embargo, materiales, si no es que 
una parte de la materia se cambia en forma, si la forma no preexiste 
en la materia, como un banco en la madera de la que está hecho» ?. 

Se extiende por todas partes una concepción mecanicista que aparta 
de la naturaleza todo lo que pudiera parecerse a una espontaneidad 
viva. Esa tendencia se impone tanto en Galileo, Hobbes o Descartes 
como en otros filósofos más oscuros, renovadores de Demócrito o Epi- 
curo, como Gassendi, Basson o Bérigard. 

Galileo (1564-1642) no fue precisamente autor de una teoria del 
mecanicismo universal, pero condujo a ella a) crear una ciencia físico» 
matemática de la naturajeza, capaz de prever los fenómenos. No dice 
lo que son las cosas pero muestra, mediante experimentos, que las ma- 
temáticas, con sus triángulos, sus circulos y sus figuras geométricas, 
constituyen el único lenguaje capaz de descifrar el libro de la natura- 
leza. Le interesaba más el método de investigación que la naturaleza 
de los seres. El «método compositivo» reúne en una sola fórmula ma- 
temática gran número de hechos observados, como en las fórmulas 
en que expresa sus descubrimientos acerca de las leyes de la grave- 
dad, y el «método resolutivo» permite deducir de esas leyes un gran 
número de hechos, Por primera vez encontramos una idea clara y pu- 
ra de la ley natural como relación funcional; y, desde ese momento, 
los progresos de las matemáticas irán acompasados con los de la físi- 
ca, lo que impondrá al filósofo una nueva manera de plantear el pro- 
blema de la relación del espíritu, en torno a las matemáticas, y de la 
naturaleza interpretada por ellas. Además, esos métodos no son posi- 
bles más que por la medida exacta de los fenómenos, y los datos nu- 
méricos de la experiencia serán los Únicos que cuenten cuando se tra- 
te de descubrir leyes. Galileo acabará considerando como única reali- 
dad verdadera la que puede medirse. Reaparecen en él, por tanto, las 
ideas de Demócrito; las cualidades sensibles, como el calor o el olor, 
no están en las cosas, puesto que podemos representar a las cosas sin 
ellas; el sonido o el calor no son, al margen del espiritu, sino modos 
de movimiento. Galileo se vio abocado, por la misma razón, hacia 
la teoría corpuscular de la materia, aunque no llegó a creerla cierta. 
Sostuvo también el sistema de Copérnico, cuyas pruebas experimen- 


% Citado en P. BaxLé, Dicrionnaire historique et critique, T-XX, Rotterdam, 1241, 
articulo Heidonis. 
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tales buscaba, y se sabe que fue condenado por la Inquisición, en 1632, 
a abjurar de su opinión ante el Santo Oficio. El mecanicismo univer- 
sal se insinúa en Galileo, por tanto, coma descubrimiento técnico y 
no como necesidad fundada en la naturaleza del espiritu y de las co- 
sas. Por esta misma razon deja que persistan en su pensamiento mu- 
chos elementos anticuados, como la distinción aristotélica entre mo- 
vimiento natural y movimiento violento o la tendencia espontánea del 
astro al movimiento circular (que es la negación implícita del princi- 
pio de inercia, fundamento del mecanicismo universal) * 

El movimiento atomista y antiaristotélico que se observa en Fran- 
cia a comienzos del siglo XVII y que, por lo demás, continúa el ato- 
mismo del Renacimiento, muestra la misma tendencia. Sébastien Bas- 
son escribió un libro cuyo titulo mismo es ya agresivo: Philosophiae 
naturalis adversus Aristotelem libri XIL in quibus abstrusa veterum 
physiologia restauratur, et Arisiotelis errores solidis rationibus refe- 
Hhunnur, En él presenta una imagen del universo en que se ven partes 
elementales de naturaleza diferente que son superficies, como en el 
Timeo, más que corpúsculos, como en Demócrito. Esos átomos, agre- 
gados en cuerpos, no están en el vacio sino que flotan en un éter flui- 
do y continuo que es el agente motor por el que se ejerce la potencia 
divina. Esta hipótesis del éter deja entrever la timidez con que se in- 
troduce aqui la física mecanicista. 

EJ francés Claude Bérigard (1578-1663), profesor en Padua, pu- 
blicó en Circutus Pisanus (1643) una serie de comentarios sobre la fí- 
sica de Aristóteles, a la que oponia la física corpuscular en la forma 
en que se presentaba en Anaxágoras, imaginando una serie de cor- 
púsculos cualitativamente diferentes; como Descartes, y a diferencia 
de Demócrito, admitía de lleno y explicaba el movimiento mediante 
vn anillo continuo de cuerpos en el que cada uno reemplaza inmedia- 
tamente al precedente (la propia física de Anaxágoras, por lo demás, 
era una física de los torbellinos). El Democritus reviviscens (1646) del 
francés Jean Magnien, profesor en Pavía, admitía átomos indivisi- 
bles y, sin embargo, capaces de cambiar de forma; se guiaba para ello 
por la teoría epicúrea de los misma, según la cual el átomo no es sima- 
ple sino compuesto de tres partes pequeñísimas, cuya disposición re- 
lativa determina la forma del átomo. Magnien añadió la hipótesis de 
gue esa disposición interior puede cambiar, aunque el número de los 
minima se mantenga idéntico para un solo átorno. En cuanto a la causa 
motriz de los átomos, el hecho de que la buscase en la simpatia de 
los átomos entre sí o en la tendencia de los átomos a reunirse para 
producir un cuerpo de determinada esencia, prueba hasta qué punto 
era también tímido su mecanicismo., Es curioso que ninguno de aque- 


9 Sobre este último punto, A. KOYRE, CGofiee el la tot d'inertie, Hermana, Pare, 
1939, pp. 45-78 
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llos atomistas viese en el choque la razón del movimiento. El éter de 
Basson, el torbellino de Bérigard y las simpatías de Magnien demues- 
tran que la idea del mecanicismo universal resultaba poco clara cuan- 
do Descartes la forjó de nuevo. 

Más cerca de Lucrecio y más vinculado a la vez al movimiento con- 
temporáneo está el atomismo de Gassendi (1592-1655), cuyas expli- 
caciones de detalle de los fenómenos rivalizaron durante mucho tiempo 
con las de Descartes. Gassendi, preboste del capítulo de Digne, era 
aficionado a las observaciones astronómicas, partidario del sistema 
de Copérnico y corresponsal de Galilea, a quien escribió durante su 
proceso inquisitorial: «Siento la mayor inquietud por la suerte que 
os espere a vos, la mayor gloria del siglo... Si la santa sede decide al- 
guna cosa contra vuestra opinión, soportadla como conviene a un sa- 
bio. Básteos vivir con la convicción de que no habéis buscado sino 
la verdad». Gassendi admitía del epicureísmo su teoría sensualista del 
conocimiento; reprochaba a Descartes su innatismo y, sobre todo, su 
pretendida idea de Dios, ya que Dios resulta incomprensible para un 
espiritu sometido a las imágenes sensibles; objetaba a Herbert de Cher- 
bury que la investigación sobre la naturaleza íntima de las cosas pro- 
cede de una intermperancia de nuestro deseo de conocer y que el cono- 
cirniento humano debe limitarse a lo que es indispensable para la vi- 
da, es decir, a las cualidades externas que están al alcance de los sen- 
tidos, pues sólo el hacedor de las cosas puede conocer su naturale- 
za '", Su atomismo no ofrece originalidad alguna; es el de Lucrecio 
y el de las Cartas de Epicuro, con sus átomos indivisibles, de forma 
variada, lanzados en el vacio. Pero se diferencia en dos rasgos: por 
lo que se refiere al principio del movimiento inherente al átomo, la 
gravedad, según Gassendi, hace de ella «una propensión al movimien- 
to, no engendrada, innata, y que no se puede perder», dada al átomo 
por Dios; todos los átomos están animados en el vacio por una velo- 
cidad igualmente rápida, y los choques entre átomos tienen por efec- 
to cambiar la dirección del movimiento, no el movimiento mismo, lo 
cual es contrario a los principios de la mecánica cartesiana, que hacía 
depender la velocidad posterior al choque, na sólo de la velocidad, 
sino también de la masa de los cuerpos que chocan. En cualquier ca- 
so, de ahi se deduce que no hay ningún cuerpo en repaso, el reposo 
aparente oculta unos movimientos internos muy rápidos, aunque de 
escasa amplitud. El segundo rasgo distintivo consistia en considerar 
al universo como un todo ordenado y regular que no puede ser debi- 
do a una concurrencia fortuita de átomos, sino que exige para expli- 
carlo un Dios todopoderoso. Asi se superponía al atomismo epicúreo 
una teología que introduce la finalidad. Análogamente, Gassendi su- 


10 P, Gassendi, Opere DI, ed. F. Flora, Milano, 1953, p. 413, 
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perponia una teoría espiritualista a la teoría materialista del alma que 
aceptaba integramente de Epicuro: el alma motriz, vegetativa y sensi- 
tiva, no es, en efecto, sino un cuerpo muy sutil y tenue, y la sensa- 
ción, sobre todo, se explica con bastante claridad por la impresión 
que producen sobre esa sustancia los ¡dola emitidos por cada cuerpo, 
pero, por encima de ese alma que perece con el cuerpo, hay una sus- 
tancia incorpórea capaz de reflexión sobre sí, de razón y de libertad. 

Esa combinación de mecanicismo y espiritualismo. tan infiel al 
auténtico sentir de Epicuro, es característica de la época: la naturale- 
za queda abandonada a su mecanicismo; convertida en objeto de la 
inteligencia que la penetra, parece como si el espíritu, al no encontrar 
en ella apoyo alguno, la abandonase. Las consecuencias se verán me- 
jor en Descartes y en Hobbes. 


3. LA ORGANIZACION DE LA VIDA INTELECTUAL: 
ACADEMIAS Y REUNIONES CIENTIFICAS 


Las aspiraciones del siglo se traducen en un profundo hastío fren- 
te a la lucha de sectas que tanto había apasionado al Renacimiento. 
No se trata ya de reflexionar sobre los textos de Platón o de Plotino. 
La Mothe le Vayer considera que uno de los resultados más impor- 
tantes de su «escepticismo cristiano» fue la relegación de Platón y Aris- 
tóteles, ambos opuestos a la teología, dejando asi «el alma del escép- 
tico cristiano como un campo desbrozado y limpio de malas hier- 
bas» *!, Esa antipatía hacia las sectas se corresponde con un notable 
retroceso del estudio del griego. Salvo Port-Royal, ningún otro méto- 
do educativo lo incluia: se temía al espíritu pagano que se introducía 
con él. El gran pedagogo checo Comenius (1592-1670) no lo admitía 
en su plan de estudios, pero tampoco quería escritores latinos peli- 
grosos. «Con excepción de Séneca, Epicteto, Platón y otros maestros 
semejantes de virtud y honor, quisiera ver desterrados de las escuelas 
cristianas a los demás paganos» !?. Los estudios antiguos, reducidos 
prácticamente al latín, sólo pretendían formar el gusto literario, con- 
tribuir a la educación moral mediante fórmulas trilladas y proporcio- 
nar el hábito de la lengua científica corriente. Esto fue lo que Descar- 
tes pudo conservar de sus estudios clásicos con los jesuitas, es decir, 
nada que pudiese servir para la formación filosófica. El desprecio de 
los filósofos por la erudición alcanzó su culmen en Malebranche; y, 
a finales del siglo, Locke suprimió el griego de su plan de educación. 

La antigiedad grecolatina era, pues, por su particularismo secta- 


1 [a MotteLe Vaven, Prose chagrine, en Oeuvres completes, Desde, 1756, €. V, 
pp. 299-3138, 
R A HEYBERGER, Jean 4mos Comenius, Paris, 1928, p. 146. 
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rio, tan temible para la ciencia como para la piedad sólida; la filoso- 
fia busca la auténtica universalidad, Encuentra su modelo en las téc- 
nicas matemáticas y experimentales que se desarrallan sin contacto 
con ninguna filosofía conocida. Cavalieri, Fermat y Harvey, y ya en 
el siglo anterior Paré y Palissy, eran tan independientes de los filóso- 
fos de su tiempo como Arquimedes, Apolonio o Herán de Alejandría 
respecto a sus contemporáneos estoicos. No había, sin duda, nada más 
inútil para esos progresos efectivos de la inteligencia en las matemáti- 
cas y en las ciencias de la naturaleza que las teorías de la inteligencia 
elaboradas durante la edad media y la práctica de una dialéctica des- 
tinada a hacer ver la concordancia o la discrepancia entre las opinio- 
nes. 

La filosofía abandono, en sus exposiciones, toda aparato técnico. 
Discursos, ensayos, meditaciones, conversaciones a diálogos, fueran 
formas literarias rescatadas por el humanismo del siglo XVI, que las 
tomaba de la antigúedad cristiana o pagana; y serían estas formas di- 
rectas, sin discusión académica, las preferidas por los pensadores del 
siglo XVI: ¿Acaso no quería Descartes que se leyesen sus Principios 
como se lee una novela? Bacon, gran admirador de Maquiavelo, es- 
cribió, como Montaigne, unos Ensayos en los que puso tada su expe- 
riencia de cortesano y hombre de mundo. 

Encontraremos esa misma generalidad incluso en el destina exter- 
no de grandes filósofos que nada tuvieron de hombres de escuela: Ba- 
con, un cortesano que derrochó tanta actividad para sasterier en la 
práctica judicial los intentos absolutistas de Jacobo [; Descartes, gen- 
tilhombre francés que vivió retirado; Hobbes, secretario de un gran 
señor inglés y viajero frecuente por tado el continente; Spinoza, ju- 
dio expulsado de la sinagoga, que se gaciaba la vida pulimentanda crís- 
tales de óptica; Malebranche, religioso del Oratorio; Leibniz, minis- 
tro de un príncipe alemán, espiritu cargado constantemente de vastas 
proyectos políticos; Locke, representante de la auténtica burguesía li- 
beral inglesa. 

Los nuevos ambientes intelectuales aparecieron a espaldas y al mar- 
gen de las universidades; primero en círculos privados, como la socie- 
dad de sabios y filósofos que reunía en torno suyo el padre Mersen- 
ne, de la orden de los Mínimos, amigo y corresponsal de Descartes 
y de quien decía Pascal: «Ha dado origen a muchos hermosos descu- 
brimientos que quizá jamás se hubiesen realizado si él no hubiera alen- 
tado a los sabios a ello» '*. Después, en la Academia de las Ciencias 
(1658), que surgió de las reuniones privadas iniciadas en casa del ba- 


13 Actividad que hemos podido conocer por la Correspondance du P. Mersenne, 
publicada en varios volúmenes: los dos primeros (que incluyen las cartas de 1617? a 1630) 
por M. Paul Tannery, Beauchesne, Paris, 1933 y 1937, los siguientes por M. €. de Waard. 
con la colaboración de R. Lenoble y M. A, Rochot; el tomo Y (1635) apareció en 1959, 
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rón de Montmor en 1636 y a las que acudían Raberval, Gassendi y 
los dos Pascal '*. 

Un movimiento similar tuvo lugar en Italia, donde la Academia 
de los £incef, fundada en 1603, acogía a Galileo en 1616, y donde el 
Cimenro, fundado en Florencia en 1657, se puso en contacto con la 
academia parisina para comunicarle el resultado de algunos de sus tra- 
bajos *, En Inglaterra, la Sociedad Real de Londres reunía, desde 
1695, a todos los que trataban «temas filosóficos, física, anatomia, 
geometría, astronomia, navegación, magnetismo, química, mecánica 
y experiencias sobre la naturaleza», tomando como norma que «la 
sociedad no hace suyos ninguna hipótesis, sistema o doctrina sobre 
los principios de la filosofía natural, propuestos o mencionados por 
cualquiera de los filósofos antiguos y modernos». Sobre todo, no que- 
rijan exponerse «a ofrecer como generales, pensamientos que fuesen 
particulares»; la experiencia es la única que decide ', Finalmente, en 
el último año del siglo, Leibniz fundó en Berlín una Sociedad de Cien- 
cias que se convertiría más tarde en Academia. 

Correspondencias tan voluminosas como las de Descartes y Leib- 
niz, cuyas cartas eran con frecuencia auténticas memorias, dan testi- 
monio de la intensidad de los intercambios intelectuales. Pero en la 
segunda mitad del siglo apareció, además, la prensa de información 
científica: en Francia, el Journal des Sevants en 1664; en 1684, Nou- 
velles de la République des Lettres, revista creada por Bayle y que desde 
1687 a 1709 se transformó en la Histoire des ouvrages des savanis, 
redactada por protestantes. Los jesuitas tenían la suya, Mémoires de 
Trévoux, que empezó en 1682, Por último, Leibniz fundó en Leipzig, 
en 1682, las Acta eruditorum. 

No hay precedente histórico alguno de aquel esfuerzo colectivo, 
continuo y tenaz, en busca de una verdad universal y sin embargo hu- 
mana. Los treinta años que van de 1620 a 1650 fueron decisivos para 
la historia de este movimiento. Bacon dio a luz su Novum organum 
(1620) y De dignitate el pugmentis scientiarum (1623), Galileo escri- 
bió su Dialogo (1632) y sus Discursos (1638); Descartes publicó el Dis- 
curso del método (1637), las Meditaciones (1641) y los Principios (1644); 
la filosofía de) derecho y la filosofía política ocuparon los trabajos 
de Grotivs (De jure belli ac pacis, 1623) y de Hobbes (De cive, 1624). 
Todos esos jextos indican que la era del humanismo renacentista, que 
confundió siempre, en mayor o menor medida, la erudición con la 
filosofía, había guedado definitivamente superada; empezaba un ra- 
cionalismo que asumía como tarea la consideración de la razón hu- 
mana, no en Su origen divino, sino en su actividad efectiva, 


14 A. Maurt, Les Académies d'autrefois, Paris, 1364. 
(% A. Maucaln, Etude sur Pévolution imtellectuelte de P'tralie, Paris, 1909. 
16 P. FiLortan, «De Bacon á Newton», Revue de Philosophie (1914). 
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¿Sería esta razón el principio de orden, de organización, que bus- 
caban todos en el siglo XVII? ¿Sería capaz, «bien dirigida», de hacer 
progresar los conocimientos humanos y de llegar incluso a producir 
vna unión social entre todos los hombres? Esta cuestión ¡ba a ser el 
centro de interés permanente de la vasta experiencia espiritual que en- 
tonces comenzaba. 
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CAPITULO !l 


FRANCIS BACON Y LA FILOSOFIA 
EXPERIMENTAL 


l. VIDA Y OBRAS DE BACON 


Francis Bacon (1561-1626), hijo del guardián del gran sello Nico- 
las Baco, fue destinado por su padre al servicio del estado; elegido 
para la Cámara de los Comunes en 1584 y nombrado consejero ex- 
traordinario de la Corona por Isabel, alcanzó los más altos cargos ju- 
diciales durante el reinado de Jacobo I. Bacon tuvo, pues, una for- 
mación de jurista: terminó la carrera de abogado en 1582, fue profe- 
sor de la escuela de derecho de Londres a partir de 1589; en 1599 re- 
dactó las Maxims of the law, trabajo preparatorio para una codifica- 
ción de las leyes inglesas. Ambicioso, intrigante, dispuesto a todos los 
chaqueteos políticos y halagador, además, de las pretensiones abso- 
lutistas de Jacobo 1, ascendió poco a poco, llegando a ser procurador 
general en 1607, fiscal general en 1613, guardián del sello en 1617 y 
gran canciller en 1618; fue nombrado barón de Verulam en 1618 y 
vizconde de Saint Albans en 1621. Defendió siempre las prerrogati- 
vas reales; hizo condenar a Talbot, miembro del parlamento irlandés, 
que había aceptado las ideas de Suárez sobre la legitimidad del tirani- 
cidio; en un conflicto sobre prerrogativas eclesiásticas hizo triunfar 
el principio de que los jueces debian aplazar sus sentencias y acudir 
a despachar con el rey cada vez que éste considerase que su poder re- 
sultaba implicado en una causa pendiente. Una sesión del Parlamen- 
to en 1621 puso fin a su fortuna: acusado de cohecho por la Cámara 
de los Comunes, confesó que había recibido regalos de litigantes an- 
tes de dictar sentencia; la Cámara de los Lores le impuso una multa 
de 40.000 libras, con la prohibición de ejercer cargos públicos, de for- 
mar parte del Parlamento y de residir cerca de la Corte. Bacon, enve- 
jecido, enfermo y arruinado, intentó rehabilitarse en vano y murió 
cinco años después. 

En medio de una vida tan agitada, Bacon no dejó de pensar en 
la reforma de las ciencias. Su obra, tomada en conjunto, Ofrece un 
aspecto singular. Concibió, sin duda, desde muy pronto, la obra de 
conjunto que más tarde titularia Insteuratio magna y cuyo plan apa- 
recia en el prefacio del Novum organum (1620), ya que en una carta 
de 1625 decía que cuarenta años antes había redactado un opúsculo 
titulado Temporis partus maximus que trataba de ese asunto. Ese opúscu- 
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Jo podria ser idéntico al Temporis partus masculus sive de interpre- 
tatione naturae, pequeño tratado póstumo donde aparece un plan ca- 
si idéntico al del prefacio del Novum organum. Fuese o no así, este 
último plan incluye seis apartados: 1. Partitiones scientiarum; 2. No- 
vum organum sive indicia de interpretatione naturae,; 3. Phaenomena 
universi sive Historia naturalis et experimentalis ad condendam phi- 
tosophiam,; 4. Scala intellectus sive filum labyrinthi; 5. Prodromi sive 
anticipationes philosophiae secundae; 6. Philosophia secunda sive 
scientía activa. La realización de ese plan comprendía una serie de tra- 
tados que, partiendo del estado de la ciencia de entonces, con todas 
sus lagunas (1), estudiaba, primero, el organon nuevo que había de 
sustituir al de Aristóteles (11); describía después la investigación de 
los hechos (111); pasaba a la investigación de las leyes (1V), para des- 
cender de nuevo a las acciones que esos conocimientos permitían ejer- 
cer sobre la naturaleza (Y y VI). Los tratados que han quedado de 
aquella obra de conjunto, que Bacon tuvo que considerar pronto irrea- 
lizable para un hombre solo, son como miembros desarticulados fdis- 
jecta membra). Citaremos la mayoría de ellos, clasificándolos según 
el plan de la [nstauratio, aunque no fueron escritos en ese orden. Se- 
gún confesión propia, sólo la primera parte está acabada: De dignita- 
te et augmentis scientiarum libri IX, publicada en 1623. Esa obra era 
el desarrollo y traducción latina del tratado publicado en inglés en 1605: 
Of proficience and advancement of learning. Sus papeles contenian, 
además, varios bocetos sobre el mismo tema: el Valerius Terminus, 
escrito hacia 1603 y publicado en 1736 y la Descriptio globi intelec- 
tuallis, escrita hacia 1612 y publicada en 1653, A la segunda parte co- 
rresponde el Novurn organtm sive indicia vera de interpretafione na- 
turae, aparecido en 1620. La tercera parte, cuyo objetivo aparece in- 
dicado en un opúsculo publicado a continuación del Novum organum, 
la Parasceve ad historiam naturalem et experimentalem, se estudia en 
la Historia naturalis et experimentalis ad condendam philosophiam 
sive Phaenomena universi, publicada en 1622. Esa obra anunciaba cier- 
to número de monografías, algunas de las cuales fueron escritas o es- 
bozadas después de la caida del canciller: la Fistoría vitae et mortis, 
publicada en 1623; la Historia densi et rari, en 1658; la Historia ven- 
torum, en 1622, y la Syfva sylvarum, colección de materiales, publi- 
cada en 1627, A Ja cuarta parte se refiere el Filum labyrinthi sive in- 
quisitio legitima de motu, compuesto en 1608 y publicado en 1653; 
los Topica inquisitionis de luce et humine, en 1653, y La Inguisitio 
de magnete, en 1658. Constituyen la quinta parte, además de los Pro- 
dromi sive anticipationes philosophiae secundae, publicados en 1653, 
el De fluxo et refluxo maris, compuesto en 1616; Thema coeli, com- 
puesto en 1612, y Cogitariones de natura rerum, escritas entre 1600 
y 1604. Estas tres últimas obras fueron publicadas en 1653. Por últi- 
mo, la filosofía segunda era estudiada en Cogitata et visa de interpre- 
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tatione naturae sive de scientia operativa y en el tercer libro del Fer- 
poris partus masculus, publicados en 1653. 

A la gran obra se refieren también incluso tratados que no for- 
man pane de ella, como la Redargutio philosophiarum, publicada en 
1736 y, sobre todo, la New Atlantis, proyecto de una organización 
de investigaciones científicas, publicada en 1627. A esto habría que 
añadir las obras literarias, entre las que destacan los Ensayos (1597), 
cada nueva edición de los cuales (1612 y 1625) suponía una amplia- 
ción de la precedente, y gran número de trabajos históricos y Jurídi- 
cos. 

Esa fue la actividad literaria del heraldo del nuevo espiritu, del 
precursor que pretendia despertar las mentes y ser el iniciador de un 
movimiento que debía transformar la vida humana, asegurando el do- 
minio del hombre sobre la naturaleza. Bacon tenía la fogosidad de 
un fundador, esa imaginación vigorosa que acuña los preceptos con 
rasgos inolvidables; pero también el espíritu de organización de un 
hombre de leyes y administrador, la prudencia casi excesiva, el afán 
de asignar a cada uno (observador, experimentador, descubridor de 
leyes) una tarea limitada y precisa dentro de la obra secular que él 
puso en marcha. 


2. EL IDEAL BACONIANO: ENTENDIMIENTO 
Y CIENCIA EXPERIMENTAL 


Bacon observó el estado de las ciencias y del mundo intelectual 
que le rodeaban: dado que, entre otras cosas, ignoraba o no valoraba 
los trabajos de los grandes sabios de su época y especialmente los de 
Galileo, veía en ella un estancamiento y, al mismo tiempo, un con- 
formismo que le parecian sintomas precursores de su fin; y buscó la 
manera de conseguir que la ciencia fuese capaz de progreso y creci» 
miento. ¿Cuál era su principal reproche a las ciencias de entonces? 
«Su reducción prematura y precipitada a las artes y los métodos; he- 
cho lo cual, la ciencia progresa muy poco o nada. Mientras la ciencia 
se desparrama en aforismos y observaciones puede crecer y engran- 
decerse, pero en cuanto se encierra en sus métodos, será pulida y refi- 
nada por el uso, pero no crecerá» '. Los «métodos» son, pues, sim- 
ples procedimientos de exposición más o menos artificiales, que fijan 
a las ciencias en su estado actual; la ciencia sólo tiene libertad para 
progresar cuando, según el procedimiento del propio Bacon en el No- 
vum organum, se ejerce libremente y sin un plan preconcebido. Ba- 
con tenía tanto a) estancamiento que llegó a tener miedo de la verdad 


l Fr. Bacon, De augmentís, 1, cap. XLI. 
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misma. «En las especulaciones, decía, si se empieza por la verdad, 
se acabará en la duda; si se empieza por la duda y se soporta con pa- 
ciencia durante algún tiempo, se acabará en la verdad» ?. En aparien- 
cia, era la duda metódica de Descartes, pero en realidad era lo con- 
trario, ya que Descartes «empezaba» realmente por la certeza impli- 
cada por la duda misma, la del Cogito, y esa certeza era generadora 
de otras verdades. En el caso de Bacon, la certeza no es el principio, 
sino el fin que cierra toda investigación. 

Todas las críticas de Bacon partían de ahí: crítica a los humanis- 
tas, que no veian en las ciencias más que ternas de desarrollo litera- 
rio; crítica a los escolásticos, que «encierran su alma en Aristóteles 
como sus cuerpos en celdas» y tenían dogmas solidificados frigor dog- 
matum), crítica a todos aquellos para quienes la ciencia era algo ya 
hecho, del pasado; crítica a los especialistas que, renunciando a la fi- 
losofía primera, se encerraban en sus disciplinas y creían ilusoriamente 
que su ciencia favorita contenia el todo de las cosas, como los pitagó- 
ricos geómetras, o los cabalistas que, con Robert Fludd, veían núme- 
ros por todas partes. Todo lo que clasifica, tado lo que fija, es malo 
para él. 

De ahi la desconfianza frente al inserumento mismo de la clasifi- 
cación, el intellectus o entendimiento; dejado a sí mismo (permissus 
sibi), el entendimiento sólo puede producir distinción tras distinción, 
como se observa en las disputas de las «intelectualistas», donde la le- 
vedad de la materia sólo permite un estéril ejercicio del espíritu ' 

Bacon no conoció nunca más intelecto que aquel entendimiento 
abstracto y clasificador que procedia de Aristóteles a través de los ára- 
bes y de santo Tomás. Ignoraba el intelecta que veía Descartes en el 
trabajo de invención matemática. Según él, no era, pues, mediante 
una reforma interior del entendimiento coma podría la ciencia llegar 
a flexibilizarse y enriquecerse. A este respecto, Bacon era tajante: las 
ideas del entendimiento humano no tienen y no tendrán jamás nada 
que ver con las ideas divinas con las que el creador hace las cosas. 
«Existe gran diferencia entre los ídolos del espíritu humano y las ideas 
de la inteligencia divina, es decir, entre ciertas vanas imaginaciones 
y las verdaderas marcas que Dios ha impresa en la criaturas» *. En- 
tre el intelecto humano y la verdad no hay ningún parentesco natural: 
aquél es como un espejo deformador; demuestra, sin metáforas, la 
necesidad de ver igualdad, uniformidad, analogia en todo; y Bacon 
podía pensar aquí, con razón, en las metafísicas más conocidas del 
Renacimiento, las de Paracelso o Giordano Bruna. 

Si la sutileza del espíritu no puede igualar a la de la naturaleza, 


2 Fr. Bacon, Novum orgaenurm, Orbis, Barcelona, 1984, I, afor. 45. 
3 Ibid., H afor. 19; De cugmentis, 1. 43. 
3 Jbrd., 1, afor. 23. 
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es necesario dirigirse a la naturaleza misma para conocerla. La expe- 
riencia es la auténtica maestra. Bacon se vinculaba a la tradición de 
la ciencia experimental de la naturaleza que, desde Aristóteles, se ha- 
bía mantenido siempre, de manera más o menos visible en Occidente, 
y que volviamos a encontrar en la edad media en Roger Bacon. Esa 
ciencia tiene dos aspectos: por una parte, las Fistoriae, recopilación 
de hechos de la naturaleza, tales como la Historia de tos animales, 
de Aristóteles y, sobre todo, la Historia natural, de Plinio, compila- 
ción que abarca todos los reinos de la naturaleza y que fue, durante 
siglos, la fuente de inspiración de quienes buscaban una imagen del 
mundo más concreca y más viva que la de los filósafos. Junto a las 
Historiae, las técnicas operativas, mezcladas con toda clase de supers- 
ticiones, que presumen de obligar a la naturaleza a obeceder los de- 
signios humanos, la magia natural que fuerza las voluntades, la al- 
quimia, empeñada en fabricar oro. Esas ciencias, como la astrología, 
están basadas en una representación del universo que procede del es- 
toicismo y del neoplatonismo: la de las simpatías a antipatías miste- 
riosas, cuyo secreto sólo puede ser revelada por la experiencia. Tanto 
las historias como las ciencias operativas apasionaron al siglo Xv(: a 
pesar de todas las supersticiones, tenían el carácter concreta, progre. 
sivo, que Bacon buscaba en la ciencia y ciertamente daban al hombre 
la esperanza de llegar a dominar la naturaleza, con la condición de 
obedecersla fratura non vincirur nisi parendo), es decir, de conocer sus 
leyes. Bacon no ignoraba lo que había de credulidad y de superchería 
en aguellas ciencias. Sin embargo, aceptaba sin reservas sus fines: in- 
vestigar «Ja influencia de las cosas de arriba sobre las cosas de aba- 
jo», como hacía la astrología; «recordar a la filasofía natural y sus 
mil formas de especulación la importancia de las prácticas operati- 
vas», como Ja magia natural; «separar y extraer las partes heterogé- 
neas de los cuerpos en los que están ocultas y mezcladas, y purificar- 
las de sus impurezas», como Ja química: fines dignos de aprobación *; 
en cuanto a los medios utilizados, por absurdos que fuesen con fre- 
cuencia, dieron lugar a fructíferos descubrimientos. 

La Insteuratio magna no estaba, pues, en la linea de las matemá- 
ticas ni de la fisica matemática, cuyo pragreso caracteriza al siglo XVII. 
Consistía en osganizar razonablemente aquel conjunto informe de afir- 
macjiones sobre la naturaleza, de procedimientos operativos, de téc- 
nicas prácticas, que constituyen las ciencias experimentales, abando- 
nando las ciencias de argumentación. 


$ Fr, Bacon, De augmentis, LT, $; ed. J. Spedding, Londan, 1857, p. $74, sobre 
la transmutación en oro; cfr.: B. SPINOZA (Opera quolquor reperta sunt, recognove- 
runt, ed. minor J. van Vloten, La Haya, 1895, 11, 330); N. MaLEBRANCHE (Conversa- 
ciones sobre la metafísica, Madrid, 1889, X. 12), y Leisniz (Nuevos ensayos sobre el 
entendimiento humano, Editora Nac., Madrid, 1977, [LI, 9, 22). consideran este pro- 
blema como perfectamente legitimo y soluble. 
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Analicemos la primera tarea de la Instauratio, resuelta en De dig- 
nitate el augmentis scientiarum. Se trata de una clasificación de las 
ciencias, más orientada a señalar las que faltan que a poner en orden 
las ya existentes. La división más general es la división en Historia, 
o ciencia de la memoria, Poesra, o ciencia de la imaginación, y Filo- 
sofía, o ciencia de la razón. La Historia y la Filosofía tienen, cada 
una, dos objetos distintos: la naturaleza y el hombre. La Histaria se 
subdivide en historia natural e historia civil, y la Filosofía en filosofía 
de la naturaleza y filosofía del hombre. 

La historia natural se divide a su vez en historia generationum, 
praetergenerationm, artium. Es la división de Plinio el Viejo: la «his- 
toria de las generaciones» se refiere, como el segundo libro de Plinio, 
a las cosas celestes, a los meteoros y, por último, a las masas com- 
puestas de un mismo elemento: el mar y los rios, la tierra y los fenó- 
menos volcánicos. Siguen la «historia praetergenerationum», histo- 
ria de los monstruos, y la «historia artium» o historia de las artes por 
las cuales el hombre cambia el curso de la naturaleza: éstos son los 
dos objetos del libro VII de Plinio (la parte comprendida entre los 
libros 11 y VII está consagrada a la geografia), El mérito de Bacon 
no consiste en introducir en la historia natural el estudio de los casos 
anormales y el de las artes, sino en haber afirmado que no es un sim- 
ple apéndice de hechos curiosos, sino una parte indispensable; por- 
que los monstruos y las técnicas ponen de manifiesto las fuerzas que, 
en las generaciones naturales, estaban más disimuladas: natura om- 
nía regit. En las artes, por ejemplo, el hombre no crea ninguna fuer- 
za que no estuviese ya en la naturaleza: su poder consiste sólo en apro- 
ximar o alejar los cuerpos unos de otros, y crear así condiciones nue- 
vas para la acción de las fuerzas naturales; es una nueva mentalidad 
que viene a justificar el hecho de que Bacon situase esas dos divisio- 
nes entre las ciencias que faltaban aún fdesiderata) (Libro 11, capi- 
tulo 11). 

En cuanto a la historia civil, sus divisiones corresponden a los gé- 
neros literarios históricos que Bacon veía en su tiempo y que se re- 
montaban a un pasado más o menos lejano: la historia eclesiástica, 
fundada por Eusebio de Cesarea y la historia civil propiamente di- 
cha. que subdivide a su vez en función de los documentos utilizados 
en ella: las memorias (fastos), las antigúedades, historias antiguas co. 
mo las Antiguedades judaicas de Flavio Josefo, la historia justa o cam- 
pleta, como las biografías, las crónicas de un reinado, los relatos de 
tal o cua) suceso. En realidad, Bacon traza con ello un vasto plan de 
investigaciones eruditas, añadiéndole la «historia literaria», que es, 
ante todo, la del progreso de las técnicas y de las ciencias. Ese será 
también el programa de toda la erudición del siglo XVI. 
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Veamos, después de la historia, las divisiones de la filosofía. Tam- 
bién aquí las divisiones son tradicionales, pero su espíritu es nuevo. 
«Deseo, declaraba Bacon, alejarme lo menos posible de las opiniones 
o de las maneras de hablar de los antiguos» *. Dios, la naturaleza y 
el hombre (o, como decía él, recordando a los perspectivistas de la 
edad media: la fuente luminosa, su rayo refractado y su rayo refleja- 
do) son los tres objetos de las tres grandes ciencias filosóficas; repro- 
ducía asi la división aristotélica entre teología, o filosofía primera, 
fisica y mosal, Pero el talante es muy diferente: en el caso de Aristó- 
teles, la filosofía primera o metafísica era, a la vez, ciencia de los axio» 
mas, ciencia de las causas o de los principios de toda sustancia, sensi- 
ble o inteligible, y ciencia de Dios. En el caso de Bacon, aparecen tam- 
bién todos esos elementos, pero con una disposición distinta. A la cien- 
cia de los axiomas se le reserva el nombre de filosofía primera; a la 
de las causas, el nombre de metafísica; a la de Dios, el nombre de 
teología. 

La filosofía primera, O ciencia de los axjomas, es el tronco común 
de las tres ciencias, de Dios, de la naturaleza y del hombre. Esos «axio- 
mas» son, en el caso de Bacon, como adagios suficientemente univer- 
sales como para aplicarlos por igual a las cosas divinas, naturales y 
humanas. Por ejemplo: «Lo que es más capaz de conservar el orden 
de las cosas fconservativum formae) es también lo que tiene más po- 
tencia», de ahí, en física, el horror al vacio, que conserva la masa te- 
rrestre; en politica, la preeminencia de las formas conservadoras del 
estado sobre el interés de los particulares; en teología, la preeminen- 
cia de la virtud de la caridad que une a los hombres entre si. Bacon 
pretendía, en síntesis, que se tratase de esas nociones universales «se- 
gún las leyes de la naturaleza y no las del discurso, físicamente y no 
lógicamente»; que, por ejemplo, los adagios sobre lo poco y lo mu- 
cho sirviesen para comprender por qué un producto como el oro es 
escaso y otro como el hierro, abundante. 

La teotogía se convierte en la primera de las ciencias filosóficas. 
Tras ella viene la ciencia de la naturaleza, que se subdivide en metafí- 
sica o ciencia de las causas formales y de las causas finales, y en física 
especial o ciencia de las causas eficientes y de las causas materiales. 
Como es sabido, el aristotelismo medieval consideraba que el conoci- 
miento de las formas o verdaderas diferencias de las cosas era inacce- 
sible al espiritu humano. Bajo el nombre de metafísica, Bacon pre- 
tendía crear en realidad una nueva ciencia, intimamente vinculada a 
las investigaciones sobre la naturaleza; más adelante veremos en qué 
consiste. 

La tercera y última de las ciencias filosóficas, la ciencia del hom- 


$ Fr. Bacon, De augmmentis, 11, cap. IV, $ 1. 
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bre, se subdivide, según las facultades humanas, en ciencia de la inte- 
ligencia o lógica, ciencia de la voluntad o ética y, por último, ciencia 
de los hombres reunidos en sociedades. Bacon separaba, pues, la cien- 
cia de las sociedades y la moral. 

La lógica baconiana no es nada más que la descripción de los pro- 
cesos naturales de la ciencia: primero, la invención o descubrimiento 
de las verdades, descubrimiento que sólo puede hacerse por la expe- 
riencia (experientia litterata, es decir, experiencia cuyas circunstan- 
cias se anotan por escrito) y la inducción, objeto particular del No- 
vum organum. Después de la invención viene el análisis de las verda- 
des propuestas, cuyo instrumento principal es el silogismo aristotéli- 
co, que tiene una función precisa, pero limitada, y que consiste en 
reducir las verdades propuestas a principios universales; la lógica en- 
seña también a refutar Jos sofismas; denuncia el uso incorrecto de tér- 
minos generales de sentido múltiple, empleados en todas las discusio- 
nes, tales como poco y mucho, mismo y diverso; y pone de manifies- 
to, por último, los «idolos» del espiritu humano, es decir, sus causas 
de error. 

La moral, tal como la concibe Bacon, se opone a la de los anli- 
guos tanto como su física a la de Aristóteles. A los antiguos les repra- 
cha no haber ofrecido ningún medio práctico para alcanzar el fin que 
proponian, haber especulado sobre el bien supremo ignorando la vi- 
da futura en la que el cristianismo nos enseña a buscarlo y, sobre to- 
do, no haber subordinado el bien del individuo al tien de la sociedad 
de la que forma parte. Fue por esa ignorancia par lo que Aristáteles 
declaraba erróneamente que la vida especulativa es superior a la vida 
activa, por lo que toda la antigúedad buscaba el hien suprema en la 
tranquilidad del alma del individuo, sin pensar en el bien común, y 
por lo que Epicteto pretendía que el sabio encontrase en sí mismo el 
principio de su felicidad; rechazo, pues, del individualismo antiguo, 
con su afán de atrincherarse en la vida privada, libre de preocupacio- 
nes, y su preferencia por la serenidad sobre la grandeza del alma y 
por el goce pasivo sobre el bien activo, que resplandece en sus obras. 
La moral de Bacon, como su ciencia, era más operativa que especula- 
tiva; prefería al tirano Maquiavelo, con su amor al poder por el po- 
der mismo, frente al sabio estoico, con su virtud inerte y sin alegría; 
en vez de los Caracteres de Teofrasto, prefería un auténtico tratado 
sobre las pasiones, cuyos materiales serían extraídos de los historia- 
dores. Por último, remataba la ciencia del hombre con una política, 
distinta de la moral, y que era, sobre todo, una doctrina del estado 
y del poder. 

Además de la historia y ta filosofía, Bacon admitía una tercera 
ciencia: Ja poesia, ciencia de la imaginación. Sabemos el fervor con 
el que e) Renacimiento había vuelto a la interpretación de los mitos 
y Fábulas, donde encontraba una ciencia de enigmas e imágenes: el 
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propio Descartes prestó, cuando era joven, cierta atención a esas fan- 
tasias, que constituyen el objeto del De sapientia veterm, donde Ba- 
con halla, en las fábulas de Cupido, la idea del movimiento origina- 
rio del átomo con la de la acción a distancia de Jos átomos entre si 
o, enel canto a Orfeo, el prototipo de la filosofía natural que se pro- 
pone el restablecimiento y renovación de las cosas corruptibles. A to- 
do ese conjunto de fábulas, interpretadas en el sentido de la gran re- 
forma de las ciencias, es a lo que Bacon llama poesía. 

Pero, en el fondo, estas tres ciencias, historia, poesía y filosofía, 
no son sino tres etapas sucesivas del espíritu en el proceso de forma- 
ción de las ciencias; la historia como acumulación de materiales; la 
poesía, como primera intervención, puramente quimérica y especie de 
sueño de las ciencias, en el que se quedaron los antiguos; y la filoso- 
fía, por último, como construcción sólida de la razón, Asi veía Bacon 
las cosas cada vez que pensaba, no en todas las ciencias, cuya lista 
Formulaba en el De augmentis, sino en la única que le preocupaba 
de verdad: la ciencia de la naturaleza. 


4. EL NOVUM ORGANUM 


Para progresar en las ciencias nuevas, cuyo emplazamiento siste- 
mático señalaba Bacon, hacía falta un instrumento igualmente nue- 
vo. Era el Novum organurn el que debía crearlo. ¿Hay entre el No- 
vu organum y el De augmentis la misma diferencia que hay entre 
un plan sistemático de las ciencias y un método de conjunto, univer- 
sal, capaz de impulsarlas? De ningún modo: en realidad, el contenido 
del Novum organum coincide muy exactamente con ciertas partes del 
De augmentis, Si se suprime de esta obra todo lo que hace referencia 
ala historia y a la poesía y se quita de los capítulos de filosofía todo 
to concerniente a la teología y lodo lo que en la ciencia del hombre 
tiene que ver con la moral y la política, queda el programa de la cien- 
cia de la naturaleza y la lógica. Ahora bien, el Novum organum es 
precisamente eso y nada más: un programa de las ciencias de la natu- 
raleza, con la parte de la lógica que a ellas se refiere. Los errores, ana- 
lizados en la teoría de los idolos, afectan únicamente a la idea que 
se hace el hombre de la naturaleza; y el orgarnurm o instrumento que 
ayuda al entendimiento, de la misma manera que un compás ayuda 
a la mano, tiene que ver exclusivamente con la ciencia de la natu- 
raleza. 

La descripción de los «idolos» o errores del espiritu que sigue su 
impulso natural, descripción con la que empieza el Novurn organurn, 
es el preludio oportuno que debe llevarnos a entender la necesidad 
de ese instrumento. Hay cuatro tipos de «idolos»: Idola tribus (ido- 
los de la tribu): el defecto propio del espiritu es una especie de pereza 
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y de inercia; generalizamos sin tener en cuenta más que los casos fa- 
vorables, y así nacen las supersticiones, como la astrología, porque 
no nos preocupamos de los casos en los que las predicciones han fra- 
casado. Pretendemos ver materializadas en la naturaleza las nociones 
que, pos su simplicidad y uniformidad, cuadran mejor con nuestro 
espiritu, y así nació la antigua astronomía que no admitió otra tra- 
yectoria de los astros sino la circular, y toda la falsa ciencia de la Cá- 
bala (renovada en Inglaterra, en tiempos de Bacon, por Robert Fludd), 
que imaginaba realidades inexistentes para que correspondiesen a nues- 
tras combinaciones numéricas. Concebimos la actividad de la natura- 
leza según el modelo de nuestra actividad humana y así la alquimia 
encuentra simpatías y antipatías entre las cosas, como entre los hom. 
bres. Idola specus (ídolos de la caverna): se trata en este caso de la 
inercia de los hábitos, de la educación que aprisiona al espíritu, corno 
en la caverna de Platón. Idofa fori (ídolos de la plaza pública): pala- 
bras que dirigen nuestra concepción de las cosas. ¿Queremos clasifi- 
car las cosas? El lenguaje vulgar se opone a ello con su clasificación 
ya establecida y cerrada, y así, cuántas palabras tienen un sentido con- 
fuso, cuántas no responden a ninguna realidad (como cuando había- 
mos del azar o de las esferas celestes). [dola theatri (idolos del tea- 
tro): procedentes del prestigio de las teorías filosóficas, de la de Aris- 
tóteles, «el peor de los sofistas», de la de Platón, «bromista, poeta 
lleno de vanidad, teólogo entusiasta». Bacon, por lo demás, censura- 
ba también a los empiristas, que amontonan hechos, como una hor- 
miga con sus provisiones, y alos racionalistas que, al margen de toda 
experiencia, construyen las telas de araña de sus teorías. Los idolos 
no son, pues, sofismas, errores de razonamiento, sino disposiciones 
viciosas del espíritu, como una especie de pecado original que nos ha- 
ce ignorar la naturaleza, 

El objetivo de Bacon no es, hablando con propiedad, el conoci- 
miento, sino el dominio sobre la naturaleza, la ciencia operativa. Pe- 
ro el conocimiento es un medio cuyas reglas están sujetas al objetivo 
propuesto. Bacon enuncia así ese objetivo: «Hacer nacer en un cuer- 
po dado una o varias propiedades nuevas y revestirlo de ellas» *, Por 
«propiedades» entiende aquí propiedades especificas, como lo denso 
y lo escaso, lo caliente y lo frío, lo pesado y lo ligero, lo volátil y lo 
fijo, en una palabra, aquellas parejas de propiedades cuya lista ofre- 
cía Aristóteles en el libro IV de los Meteorológicos y que sirvió de mo- 
delo a todos los físicos. La técnica operativa, y en particular la de los 
alquimistas, consiste en engendrar una o varías de esas propiedades 
en un cuerpo que no las posee, en convertirlo de frío en caliente, de 
fijo en volátil, etc. Y Bacon pensaba, también como Aristóteles, que 


7 Fr. Bacon, Novura organum, 1, afor. 1. 
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cada una de esas propiedades es la manifestación de una cierta forma o 
esencia que la produce, Suponiendo que seamos dueños de la forma, 
seremos pues dueños de la propiedad. Pero podremos ser dueños de 
la forma hasta que no la conozcamos. 

Aqui es donde se inserta la tarea positiva del Novum organun; 
su objetivo es el conocimiento de las formas cuya presencia produce 
las «propiedades». Ya vimos por qué fracasó Aristóteles en este asunto 
y cómo ese fracaso habia sido sacralizado por el tomismo: las dife- 
rencias por las cuales determinamos un género para definir una esen- 
cja especifica no son las «verdaderas diferencias». Y son precisamen- 
te esas verdaderas diferencias las que Bacon se jacta de alcanzar. For- 
ma, diferencia verdadera, cosa en sí tipsissima res), naturaleza nattt- 
rante, fuente de emanación, determinación del acto puro, ley, san otras 
tantas expresiones equivalentes que ponen de manifiesto con toda cla- 
ridad la intención de Bacon. Recuérdese también que uno de los me- 
dios utilizados por Aristóteles para determinar la esencia y la ley era 
la inducción; es también ese razonamiento el que emplea Bacon con 
el mismo fin. 

El Novum organum presenta el mismo perfil exterior que el anti- 
guo: el conocimiento de las formas o esencias, partiendo de los he- 
chos, por medio de la inducción. Pero presume de triunfar alli donde 
fracasó Aristóteles; adernás, convierte el conocimiento de las formas, 
no ya en la satisfacción de una necesidad especulativa, sino en el pre- 
ludio de una operación práctica. ¿Cómo es posible esto? 

Bacon comparó la búsqueda de las formas con la actuación del 
alquimista que, mediante una serie de operaciones, separa la materia 
pura que desea obtener, de aquella con la que está mezclada. La ob- 
servación, en efecto, nos presenta a la naturaleza cuya forma busca- 
mos, mezclada en un revoltijo inextricable con otras naturalezas. Es- 
tá ahí, pero sólo podremos obtenerla si la separamos de todo lo que 
no es ella, La inducción es un procedimiento de eliminación. 

¿Cómo hay que manejar la observación para llegar a realizar esa 
eliminación? Esa es su preocupación fundamental. Bacon no se pre- 
gunta nunca cuáles son las condiciones para una buena observación, 
tomada en sí misma, y cuáles son las precauciones críticas que hay 
que adoptar; sobre este punto sólo tiene ideas vagas y superficiales; 
en la práctica, está dispuesto a recoger datos de cualquier proceden- 
cia, algo que le reprocharon vivamente los sabios de profesión, como 
Liebig. Lo que a él le importa es multiplicar y diversificar las expe- 
riencias, para impedir que el espiritu se fije e inmovilice. De ahí los 
procedimientos de la caza de Pan fvenatío Panis) o caza de las obser- 
vaciones, donde la sagacidad del cazador desempeña el papel princi- 
pal; como en la fábula antigua, la sagacidad de Pan le sirve para en- 
contrar a Ceres, Es preciso variar las experiencias (variatio), injertan- 
do, por ejemplo, los árboles silvestres de la misma manera que los 
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frutales; viendo cómo varía Ja arsacción del ámbar cuando se calienta 
al frotarlo; modificando la cantidad de sustancias empleadas en una 
experiencia. Es necesario repetir la experiencia frepetitio), destilando 
por ejemplo el licor obtenido de una primera destilación; extenderla 
fextensio), manteniendo, por.ejemplo, mediante ciertas precauciones, 
el agua separada del vino en un mismo recipiente y tratando, si se pue- 
de, de separar también en el vino las partes pesadas de las más lige- 
ras; transferirla (irenslatio) de la naturaleza al arte, como se produce 
artificialmente un arco iris en un chorro de agua; invertirla (inversio), 
investigando, después de haber comprobado que el calor se propaga 
con un movimiento ascendente, si el frío se propaga con movimien- 
tos descendentes; suprimirla fcompuísio), averiguando, por ejemplo, 
si ciertos cuerpos interpuestos entre el imán y el hierro no suprimen 
la atracción; aplicarla fapplicatio), es decir, servirse de las experien- 
cias para descubrir alguna propiedad útil (determinar, por ejemplo, 
la salubridad del aire en diversos lugares o en diversas estaciones por 
la mayor o menor rapidez de la putrefacción); por último, unir varias 
experiencias (coputatio), como cuando Drebbel hizo bajar en 1620 el 
punto de congelación del agua mezclando hielo y salitre. Quedan los 
azares (sortes) de la experiencia, que consisten en cambiar ligeramen- 
te sus condiciones, produciendo, por ejemplo, en un vaso cerrado, 
Ja combustión que normalmente tiene lugar al aire líbref, 

Estos ocho procedimientos de experimentación no significan ma- 
neras de producir un resultado determinado; porque no se sabe de an- 
temano el efecto que producirán las variaciones, la repetición, etc. Por 
ejemplo, bajo el epigrafe variatio, Bacon propone investigar si la ve- 
locidad de caída de los cuerpos aumentará cuando aumente su peso; 
y (dando la impresión de ignorar la célebre experiencia de Galileo) 
piensa que no se debe prever a priori sí la respuesta será positiva O 
negativa. Las experiencias de la caza de Pan no son, pues, experien- 
cias fecundas (fructifera), puesto que no se podría prever si el resulta- 
do respondería a lo esperado, sino experiencias luminosas (fucifera), 
capaces de hacernos ver, sobre todo, la falsedad de las vinculaciones 
que suponemos y preparar la eliminación. 

Aún más claramente ligada al fin de la inducción está la distribu- 
ción de las experiencias en las tres tablas: de presencia, de ausencia 
y de grado. En la tabía de presencia o de esencia aparecen consigna 
das, con todas sus circunstancias, las experiencias en las que se pro- 
duce la naturaleza cuya forma se busca; en la tabla de ausencia o de 
declinación, aquellas en las que la misma naturaleza está ausente; en 
la tabla de grado O de comparación, aquellas en las que la naturaleza 
varía. Además, en la tabla de presencia se introducirán las experien- 
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cias en las que la naturaleza exista en los aspectos más variados posi- 
bles; y en la de ausencia se anotarán las experiencias que sean lo más 
semejantes que se pueda a las de la tabla de presencia. 

La inducción consiste exactamente en el estudio de esas tablas. Bas- 
ta compararlas entre sí para que, por ellas mismas y con seguridad 
en cierto modo mecánica, sean eliminados de la forma buscada un 
gran número de fenómenos que acompañan a la naturaleza. Está cla- 
ro que se eliminarán todos aquellos que no estén en todas las expe- 
riencias de la tabla de presencia; después se eliminarán, de entre los 
que queden, todos los que estén presentes en la tabla de ausencia; por 
último, se eliminarán todos los que, en la tabla de grados, sean inva- 
riables cuando varíe la naturaleza. La forma se encontrará necesaria- 
mente en el resto que queda «una vez realizados los descartes y exclu- 
siones de manera conveniente», Supongamos que se trata de determi- 
nar la forma del calor: Bacon determina veintisiete casos en que se 
produce calor; treinta y dos, análogos a los primeros, en los que no 
se produce (por ejemplo, al sol que calienta el suelo, caso de presen- 
cia, opone el sol que no funde las nieves eternas, caso de ausencia), 
y cuarenta y uno donde varía. El movimiento de trepidación, cuyo 
efecto se comprueba en la llama o en el agua hirviendo, es el resto 
que queda después de la eliminación y que Bacon define así: movi- 
miento expansivo, dirigido de abajo arriba y que no alcanza al todo 
del cuerpo sino a sus partes más pequeñas, y que es rechazado, de 
manera que se convierte en alternativo y trepidante. 

Es fácil comprobar en qué se diferencia esta operación de la in- 
ducción de Aristóteles, que se realiza por enumeración simple. Aris- 
tóteles enumeraba todos los casos en que alguna circunstancia (la 
ausencia de hiel, por ejemplo) acompañaba al fenómeno (la longevi- 
dad) cuya causa buscaba, limitándose solamente a los casos anotados 
por Bacon en su tabla de presencia, La utilización de las experiencias 
negativas fue, en todo caso, el auténtico descubrimiento de Bacon. 


5. LA FORMA: EL MECANICISMO DE BACON 


Una de las condiciones para el éxito de la inducción es que la for- 
ma no sea aquella cosa misteriosa que buscaba Aristóteles, sino un 
elemento apreciable en las experiencias, que se pueda comprobar efec- 
tivamente por los sentidos o por instrumentos que ayuden a los senti- 
dos, como el microscopio. La forma no está concluida, sino que es 
objeto de la observación: la inducción sólo permite ir restringiendo 
el campo de observación en que se encuentra aquélla. 

Añadamos que en todos los problemas de este tipo, en los que Ba- 
con apuntó una solución, el resto que quedaba era siempre, coma en 
el caso del calor, una determinada disposición mecánica constante de 
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la materia: si buscamos en qué consiste la forma de la blancura que 
vemos aparecer en la nieve, en el agua espumosa, en el vidrio pulveri- 
zado, Veremos que en todos esos casos hay «una mezcla de cuerpos 
transparentes con cierta disposición simple y uniforme de sus partes 
ópticas» ?. Por lo demás, en un pasaje que Descartes reprodujo casi 
palabra por palabra en sus Regulae, ve la «forma» de los colores en 
una determinada disposición geométrica de líneas. Observamos que 
la inducción tiene como efecto, para encontrar la forma, eliminar to- 
do lo que hay de cualitativo, de especificamente sensible en nuestra 
experiencia. Hasta cierto punto puede decirse que Bacon era mecani- 
cista, puesto que veía la esencia de cada cosa de la naturaleza en una 
estructura geométrica y mecánica permanente. Á veces se ha preten- 
dido distinguir a la Forma de eso que Bacon llamaba el esquematismo 
latente, es decir, la constitución íntima de Jos cuerpos, que se nos es- 
capa a causa de la pequeñez de sus elementos: la forma se añadiría 
entonces a la estructura mecánica, al esquernatismo, que sería su con- 
dición material y no su sustancia. Pero Bacon los identifica formal- 
mente. Además, cuando habla del progreso latente (progressus latens), 
es decir, de las operaciones insensibles por las gue un cuerpo adquie- 
re sus propiedades, se trata otra vez de un proceso mecánico: estruc- 
turas y movimientos ocultos foccultos schematismos el motus), que 
son los verdaderos objetos de la física '. Su pensamiento entra, pues, 
en la gran tradición mecanicista establecida en el siglo xvi. Si que- 
dase en él algo de la noción aristotélica de la forma, ¿habria tachado 
de virgen estéril a la investigación de las causas finales, que en Aristó- 
teles era inseparable de la investigación de la forma? 

Pero se trata de un mecanicismo bastante especial: primero, apa- 
rece como algo inesperado, como un simple resultado de la inducción; 
la estructura mecánica es lo que queda después del «descarte y exclu- 
sión». Además, hay tantas formas y tantas estructuras mecánicas que 
se plantean como absolutos inexplicables; y mientras estas estructu- 
ras son para Descartes o Gassendi cosas que hay que explicar, para 
Bacon son precisamente las cosas que explican. Tampoco las mate- 
máticas tienen en él el papel dominante que tienen en Descartes; des- 
confía de ellas, sobre todo, después de comprobar lo que la concep- 
ción matemática de la naturaleza había producido en su contemporá- 
neo, el cabalista Robert Fludd, que se cantentaba con realizar en la 
naturaleza las combinaciones más arbitrarias de cifras y números; Ba- 
con quiere que las matemáticas permanezcan «subordinadas» a la fi. 
sica, es decir, que se limiten a suministrarle un lenguaje para sus me- 
didas. 


9 Fr. Bacon, De augmentis, TU, cap, IV, $ 11. 

10 Fr. Bacon, Novurr organi, WM, afor, 6 y 39, De augmenris, Vi, cap. 1Y,5 11; 
«cfr. A. LaLANDE, Quid de marhematica vel rationali vel naturali senserit Baconius Ve» 
rulamius, Paris, 1899, p. 38. 
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Volvamos al organon. Bacon decía que la inducción permite ir es- 
trechando el campo en el que hay que buscar la forma; pero, si la in- 
ducción nos indica las exclusiones que hay que hacer, es evidente que 
no puede indicarnos cuándo están completas; nuevos hechos podrían 
obligarnos a nuevas exclusiones. El resultado de la inducción es pro- 
visional; es una especie de primera vendimia (vindemiatio prima). 

Bacon prometía explicar cómo se llega a un resultado definitivo, 
al hablar de los «recursos más potentes» que iba a proporcionar al 
razonamiento '". Elaboró una lista de nueve de esos «recursos», pe- 
ro no abordó más que el primero, que llamaba «prerrogativas de los 
hechos» (praerogativae instantiarum), señaló veintisiete clases de «he- 
chos privilegiados». ¿Qué significa esa expresión? ¿Por qué esos he- 
chos no entraron en las tablas preparatorias de la inducción? Veamos, 
por ejemplo, «los argumentos solitarios», es decir, las experiencias 
en que la naturaleza buscada se manifiesta sin ninguna de las circuns- 
tancias que ordinariamente la acompañan (por ejemplo, la produc- 
ción de los colores por la luz al atravesar un prisma): es este un hecho 
que hay que registrar en la tabla de presencia; hay también instantiae 
migrantes, casos en los que la naturaleza se manifiesta repentinamen- 
te (la blancura en el agua espumosa); las instantiae ostensivae el clan- 
destinge, casos en los que la naturaleza aparece en su máximo y en 
su mínimo, entran en la tabla de grados; las instantiae monodicae et 
deviantes, en los que la naturaleza dada se muestra bajo un aspecto 
excepcional (el imán entre los minerales, los monstruos), pertenecen 
a la tabla de presencia; las instantiae divortii, que nos muestran desu- 
nidas dos naturalezas ordinariamente unidas (por ejemplo, la poca 
densidad y el calor: el aire es poco denso, aun sin estar caliente) tie- 
nen su lugar en la tabla de ausencia, No quedan más que los célebres 
hechos cruciales finstantiae crucis), que no entran en las tablas. Cuando 
dudamos entre dos formas para explicar una naturaleza dada, los he- 
chos cruciales deben mostrar «que la unión de una de esas formas con 
la naturaleza es fija e indisoluble, mientras que la de la otra es varia- 
ble» *?. ¿Cómo interpretar esta fórmula? Se entiende muy bien que 
los hechos de la tabla de ausencia demuestren esa variabilidad (en la 
instantiae divortit); pero es difícil entender, en la lógica baconiana, 
cómo puede demostrarse una unión fija e indisoluble; se puede res- 
tringir el campo donde hay que buscar la forma, pero nunca se podrá 
decir si se puede restringir aún más, Por ejemplo, según Bacon, se 
demostrará que la causa o forma de la gravitación es la atracción de 
la tierra sobre los cuerpos, si se comprueba que un reloj de péndulo 


11 Fr, Bacon, Novin orgenum, 1), afos. 2) ss, 
Rbd. afor. 36, 
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va más deprisa cuando se aproxima al centra de la tierra; pero es cla- 
ro que se trata de un simple hecho registrable en fa tabla de presencia 
y que sólo servirá como prueba mientras no sea cantradicho por otro; 
en Bacon no hay nunca una prueba decisiva para una afirmación; só- 
lo se prueban las negaciones. Así, esas «prerrogativas de los hechos» 
no añaden nada al nuevo instrumento creado por Bacon; y cuando 
cita entre ellas a las instantiae lampadis, que son simples medios para 
ampliar nuestra información, ya sea mediante los instrumentos que 
ayudan alos sentidos, como el microscopio o el telescopio, a median- 
te signos, como el pulso en las enfermedades, se le ve más preocupa- 
do por los medios de recoger los materiales que por su posible utiliza- 
ción, 


7, LAS ULTIMAS PARTES DE LA ¡NSTAURATIO MAGNA 


El Novum organum no es, pues, sino la descripción de una de las 
fases de la constitución de las ciencias de la naturaleza. Las cuatro 
últimas partes de la Insrauratio debían concretar la ciencia natural, 
desde su punto de partida, la Historia, hasta su punto de llegada, la 
ciencia operativa. La tercera parte se refiere a las Historiae; fue la 
obra a que dedicó Bacon especialmente las últimos años de su vida, 
de 1624 a 1626, cuando, ayudado por su secretario Rawley, se ocupó 
en la Sylve sylvarum de todos los hechos curiosos que pudo encon- 
trar en los libros de viajes, de fisica, química o medicina. Las autori- 
dades en las que se apoya no son las mejores; recoge mucho de Para- 
celso; toma de los alquimistas recetas para la fabricación de oro, En 
contrapartida, encuentra mejor guía en los trabajos de Gilbert sobre 
el imán, o en las experiencias de termometría de Drebel. La Sylva es 
una historia general. Bacon aconsejaba redactar una historia particu- 
lar pasa cada «propiedad» y él mismo redactó algunas de ellas, por 
ejemplo, la Historia vitae et mortis que a veces iba contra Harvey, 
que mediante experiencias decisivas acababa de demostrar la circula- 
ción de la sangre. Poco cuidadoso con la observación directa, come- 
tió, en su Historia, el mismo error que Roger Bacon, vinculándose 
a la tradición (procedente de Plinio) de una supuesta experiencia, más 
gue a la experiencia misma, 

La cuarta parte de la Instauratio, la Scala intellectus, debía reto- 
mar, aplicándolo, el tema del Novum organum. Su título, «escala del 
entendimiento», hace alusión a la necesidad de no saltar de las obser- 
vaciones particulares a los axiomas generales, sino de llegar a ellos 
gradualmente, pasando pos los axiomas intermedios. 

La quinta parte, apoyándose sobre los axiomas generales, prepa- 
ra la ciencia operativa que se materializa en la sexta y que debe hacer 
al hombre dueño de la naturaleza. Pero a medida que avanza hacia 
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ese fin, la obra va reduciéndose a puro esbozo más o menos vago. 
Bacon había comprendido que su objetivo no podría ser alcanzado 
mediante un empirismo ciego, sino al precio de una revolución inte- 
lectual de la que él se constituyó en precursor; y pensaba volver a la 
acción cuando esa revolución se hubiese realizado. Comprendió que 
el trabajo científico debia ser una tarea colectiva, distribuida entre una 
multitud de investigadores, y dedicó una de sus últimas obras, la New 
Atlantis, a la descripción de una especie de república científica, en 
la que asignaba a cada uno su tarea: primero, los buscadores de he- 
chos, los mercatores lucis, que van al extranjero a buscar observacio» 
nes curiosas; los depreedatores, que expolian los libros antiguos; los 
venatores, que escudriñan los secreros de los artesanos; los fossores, 
pioneros que establecen nuevas experiencias. Después vienen los que 
distribuyen los hechos en las tres tablas, los divisores; a continuación 
los que extraen de ellos una ley provisional; después, los que imagi- 
nan las experiencias que deben probarla; y, por último, los que reali- 
zan esas experiencias bajo las órdenes de los anteriores. Incluso en 
esta visión imaginaria, Bacon está todavía muy lejos de la ciencia ope 

rativa, para la cual, sin embargo, se ha hecho toda lo demás. 


8. LA FILOSOFIA EXPERIMENTAL EN INGLATERRA 


Voltaire, en sus Cartas filosóficas, daba una opinión sobre Bacon, 
que debía ser bastante general en Inglaterra a principios del siglo XVIII: 
«La más singular y la mejor de sus obras es hoy la menos leída y la 
más inútil: me refiero a su Novum scientiarum organum. Es el anda- 
mio con el que se ha construido la nueva filosofía; y cuando ese edifi- 
cio se ha levantado, al menos en parte, el andamio no sirve para nada 
más. El canciller Bacon no conocía aún la naturaleza, pero sabía to- 
dos los caminos que conducen a ella». De hecho, en Inglaterra hubo, 
aproximadamente a partir de 1650, ur admirable desarrollo de lo que 
se llamaba la nueva filosofía, filosofía experimental o filosofía eficaz 
(effective philosophy), es decir, el conjunto de ciencias experimenta: 
les de la naturaleza. La Real Sociedad de Londres, fundada en 1645 
y oficialmente reconocida en 1662, la obra del físico Robert Boyle 
(1627-1691) y, sobre todo, la obra de Newton (1642-1727), señalan 
los momentos claves de ese desarrollo. La obra colectiva de la Socie- 
dad Real, el catálogo que pretendió elaborar de los fenómenos de la 
naturaleza, trataba de cumplir la primera exigencia de la ciencia ba- 
coniana: la Historia; y Ganvill, en su Scepsis scientifica (1665) veía 
«en la New Atlantis el proyecto profético de la Real Sociedad», El 
propio Ganvill transmitia bien en esa obra el espíritu de la sociedad, 
al mostrar la incertidumbre de nuestros conocimientos sobre todas las 
materias de las que trata la filosofía cartesiana: unión del alma y del 
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cuerpo, naturaleza y origen del alma, origen de los cuerpos vivos, des- 
conocimiento de las causas («no podemos conocer, decía antes que 
Hume, que una cosa es la causa de otra, sino en cuanto que nosotros 
lo esperamos; este camino no es infalíble todavía»); pero le oponía 
la fecundidad de descubrimientos de la parte práctica y experimental 
de la filosofía, de esa «nueva filosofía hacia la cual orienta su discur- 
so». Toda demostración debe ser experimental, ese era el precepto esen- 
cial de la Sociedad que, a partir de ahí, sólo podía llegar a resultados 
provisionales puesto que «es probable que las experiencias de edades 
futuras no concuerden con las de la época presente, sino que, al con- 
trario, las contrarresten y las contradigan», Hooke, secretario de la 
Sociedad, admirador del «incomparable Verulam», amonestaba a «los 
que sólo quieren transcribir sus pensamientos, con lo que quedan ex- 
puestos a dar como generales cosas que son particulares». Boyle fue 
el miembro más importante de la Sociedad hasta llegar a Newton. Pero 
Boyle, que se dedicaba sobre todo a la química, era desde luego un 
teórico de la materia, partidario de la teoría corpuscular y del meca- 
nicismo, y que deducía las «cualidades segundas» de las primeras, que 
son la extensión y la impenetrabilidad. Ese era el mecanicismo de un 
filósofo experimental inglés; hablaba del de Descartes con los mismos 
términos empleados por Hooke. Un punto de vista muy particular: 
«La explicación mecánica que da Descartes de las cualidades depende 
tanto de sus nociones particulares de un modo sutil, de los glóbulos 
del segundo elemento y otras cosas parecidas, y esas nociones están 
en él tan imbricadas con resto de su hipótesis, que difícilmente se puede ha- 
cer uso de ellas, si no se adopta toda su filosofía». El pensamiento 
de Descartes, demasiado sistemático y personal, obstaculiza el libre 
juego de un pensamiento que debe modelarse con la experiencia. El 
punto de partida del mecanicismo de Boyle es experimental: es la teo- 
ría matemática de las máquinas, teoría «que permite aplicar la mate- 
mática pura a la producción o a la modificación de los movimientos 
en los cuerpos». 
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CAPITULO UM 
DESCARTES Y EL CARTESIANISMO 
Il. VIDA Y OBRAS DE DESCARTES 


Rene Descartes (1596-1650) procedía de una familia de gentiles- 
hombres de Turena; su abuelo, Pierre Descartes, había combatido en 
las guerras de religión; su padre, Joachim, que llegó a ser consejero 
en el Parlamento de Bretaña en 1568, tuvo de su mujer, Jeanne Bro- 
chard, hija del teniente general de Poitiers, tres hijos: el mayor, Pie- 
rre Descartes, sucedió a su padre, y René fue el tercero. Entre 1604 y 
1612 se educó en el colegio de la Fleche, fundado por Enrique IV y 
dirigido por los jesuitas. Allí recibió, en los tres últimos años, una 
enseñanza filosófica consistente en exposiciones, resúmenes o comen- 
tarios de las obras de Aristóteles: el Organon en el primer año, los 
libros de Fisica en el segundo, la Metafísica y Sobre el alma, en el 
tercero; enseñanza que, según la tradición, estaba destinada a prepa- 
rar para la teología. En el segundo año estudió matemáticas y álgebra 
en el reciente tratado de P. Clavius. En 1616 aprobó en Poitiers sus 
exámenes jurídicos. Al margen, gracias a su modesta fortuna, de cual- 
quier preocupación material, como muchos de los gentileshombres de 
su época, se alistó en 1618 en el ejército del principe Mauricio de Nas- 
sav. Alli hizo amistad con un doctor en medicina de la universidad 
de Caen, Isaac Beeckman, nacido en 1588, cuyo diario nos muestra 
a Descartes dedicándose con él a problemas maternáticos o físico- 
matemáticos. En 1619 Descartes, desligado de su compromiso con el 
protestante Mauricio de Nassau, se alistó en el ejército que el católica 
Maximiliano de Baviera reunía contra el rey de Bohemia, y asistió en 
Frankfurt a la coronación del emperador Fernando. El 19 de naviem- 
bre de 1619, en una aldea alemana de las cercanías de Ulm, «descu- 
brió lleno de entusiasmo los fundamentos de una ciencia admira- 
ble» ”, expresión que se refiere sin duda a un método universal, ca- 
paz de establecer la unidad en las ciencias. Descartes atravesaba en 
aquel momento un período de entusiasmo místico: se afilió, quizá por 
mediación del matemático de Ulm, Faulhaber, a la Asociación de los 
Rosacruces, que imponía a sus miembros el ejercicio gratuito de la me- 
dicina; los títulos de los manuscritos de aquella época, de los que sólo 
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quedan unas cuantas lineas, son significativos: los Experimenta tra- 
taban de las cosas sensibles; el Parnassus, de la región de las Musas; 
los Olympica se referían a las cosas divinas; y, por último, en aquella 
época tuvo también un sueño profético, en el que leía este verso de 
Ausonio, en un compendio de poetas latinos que estudiaba cuando 
era escolar: «Quod vitae sectabor ¡ter?», verso que interpretó como 
el signo de su vocación filosófica. 

De 1619 a 1628 se dedicó a viajar, de 1623 a 1625 estuvo en Italia 
y realizó la peregrinación a Nuestra Señora de Loreto, como había 
prometido en el momento del sueño?, Entre 1626 y 1628 permane- 
ció en Paris, dedicándose a las matemáticas y la dióptrica. Fue sin 
duda entonces cuando escribió un opúsculo, que quedaría incomple- 
to: las Regulae ad directionem ingenii, publicadas en 1701 y de las 
cuales la Logique de Port-Royal (1V, cap. Il, 1664) tradujo la XII y 
la X111. También en aquella época, el cardenal Pierre de Berulle, fun- 
dador del Oratorio, le animó a continuar las investigaciones filosófi- 
cas para servir a la causa de la religión contra los libertinos. 

A finales de 1628, Descartes se retiró a Holanda, buscando el aíis- 
lamiento. Allí permaneció hasta 1649, exceptuando un viaje a Fran- 
cia en 1644 y con frecuentes cambios de residencia. Entre 1628 y 1629 
escribió un «pequeño tratado de metafísica» sobre la existencia de Dios 
y la de nuestras almas, destinado a establecer los fundamentos de su 
fisica. En 1629 lo interrumpió para dedicarse a la fisica. Entonces es- 
cribió el Tratado del mundo, cuyo progreso se puede seguir a través de 
su correspondencia hasta 1633, Sus reflexiones sobre el fenómeno de 
los parhelios, observado en Roma en 1629, le condujeron a ura expli- 
cación ordenada de todos los fenómenos naturales, formación de los 
planetas, gravedad, flujo y reflujo, hasta llegar a la explicación del 
hombre y del cuerpo humano. Entonces se produjo el acontecimiento 
que cambió sus planes: Galileo fue condenado por el Santo Oficio por 
haber defendido el movimiento de la tierra: «Lo cual me ha sorpren- 
dido tanto, escribia Descartes a Mersenne el 22 de julia de 1633, que 
estoy casi decidido a quemar todos mis papeles o, por lo menos, a 
no dejar que los vea nadie... Confieso que si eso [el movimiento de 
la tierra] es falso, todos los fundamentos de mi filosofía también lo 
son, porque con ellos se demuestra con toda evidencia, y está de tal 
manera vinculado a todas las partes de mi tratado, que no sería capaz 
de desligarlo sin que el resto quedara completamente deteriorado», 
El tratado quedó entre los papeles de Descartes y no fue publicado 
hasta 1677. 

Sin embargo, no abandonó la idea de publicar su fisica, y los tres 
ensayos, Meteoros, Dióptrica y Geometría, aparecidos en 1637 y pre- 


2 Se ha dudado del cumplimiento de dicha promesa; cf. M. LeroY, Descartes, le 
phitosophe au masque, 1, Paris, 1929, p. 107-118. 
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cedidos de un Discurso del método, tenían la intención de «preparar 
el camino y sondear e) ánimo». De hecho, la Dióptrica, terminada 
ya en 1635, contenia unas investigaciones realizadas en 1629 sobre una 
máquina de tallar vidrios, un capitulo sobre la refracción, redactada 
en 1632, y el desarroilo del capítulo correspondiente del Tratado del 
mundo y referido a la visión, Los Meteoros fueron redactados en el 
verano de 1635, y la Geometría en 1636, durante la impresión de los 
Meteoros. El título primitivo de toda la obra era: «Proyecto de una 
ciencia universal que pueda elevar a nuestra naturaleza al más alto 
grado de perfección. Además, Ja Dióptrica, Jos Meteoros y la Geo- 
metría, donde las materias más curiosas que el autor ha podido esco- 
ger son explicadas de tal forma, que aun aquéllos que nunca las ha- 
yan estudiado pueden comprenderlas»; el propio Descartes cambió 
ese título pos: «Discurso del método para conducir bien la razón y 
buscar la verdad en las ciencias, más la Dióptrica, los Meteoros y la 
Geometria, que son ensayos de ese método», 

En 1641 aparecieron en latin las Meditationes de prima philoso- 
phia in quibus Dei existentia et animae inmortalitas demonstrantur, 
acabadas en 1640. Descartes tomó muchas precauciones para que estas 
Meditaciones, que contenían, según escribió a Mersenne, todos los 
fundamentos de su física, fuesen bien acogidas por los teólogos. Pri- 
mero se las comunicó a un joven teólogo holandés, Caterus; a fines 
de 1640, las envió a Mersenne con las objeciones de Caterus y sus res- 
puestas (primeras objeciones); su intención era que Mersenne diese 
a conocer el tratado a los teólogos «a fin de obtener su juicio y saber 
por ellos lo que sea conveniente cambiar, corregir o añadir antes de 
hacerlo público». Iba precedido de una carta a los teólogos de la Sor- 
bona, a quienes pedía aprobación, haciendo valer el carácter definiti- 
vo de sus demostraciones contra los impios. Mersenne recogió las ob 
jeciones de diversos teólogos (segundas objeciones), las de Hobbes (ter- 
ceras objeciones), las de Arnauld (cuartas objeciones), las de Gassen- 
di (quintas objeciones) y otras de diversos teólogos y filósofos (sextas 
objeciones). El tratado apareció seguido de las objeciones y de las res- 
puestas de Descartes, y como se daba por supuesta, equivocadamen- 
te, la aprobación de la Sorbona, se hizo constar en la cubierta: cum 
approbatione doctorum. Esa mención desapareció de la edición de 
1642, cuyo titulo fue modificado: Animae a corpore distinctio susti- 
tuye a animae inmortalitas; esa edición contiene, además de la res- 
puesta a Arnauld, un pasaje sobre la eucaristía, que Mersenne había 
hecho suprimir en la primera edición, y las objeciones del jesuita Bour- 
din (séptimas objeciones). Por último, la Correspondencia da a co- 
nocer otras objeciones bajo el seudónimo de Hyperaspistes y las del 
oratoriano Gibieuf. Una traducción francesa de la primera edición, 
parcialmente revisada por Descartes, apareció en 1647; la segunda, 
de 1661, contiene, además, las séptimas objeciones. 
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En ese insistente esfuerzo por introducir sus ideas en amplios cír- 
culos habia, más que ambición personal, la convicción del profundo 
valor de su obra, esa «auténtica generosidad, que hace que un hom- 
bre se estime en el más alto grado en que puede estimarse legítima- 
mente», En 1642 manifestaba a Huyghens la intención de publicar su 
Mundo en latín y de añadirle la Suma de filosofía, «a fin de intro- 
ducirse más fácilmente en la conversación de los escolásticos que ac- 
tualmente le persiguen». Esa Suma era Principios de filosofía, que 
apareció en 1644 y para el que buscó la conformidad de sus antiguos 
maestros, los jesuitas, que eran los mejor situados para propagar una 
filosofía distinta de la de Aristóteles. La traducción francesa de Pi- 
cot, publicada en 1647, iba precedida de una carta al traductor expli- 
cando el plan de conjunto de esa filosofía. 

A partir de este momento, Descartes parece concentrar su aten- 
ción sobre las cuestiones morales; su correspondencia con la princesa 
Isabel, hija de Federico, el destronado rey de Bohemia, refugiado en 
Holanda, sirvió de pretexto para desarrollar sus ideas sobre el bien 
soberano y culmino en el tratado Las pasiones, su última obra, publi- 
cada en 1649, 

Su larga estancia en Holanda se vio turbada por frecuentes polé- 
micas: los Ensayos de 1637, transmitidos alos doctos por el gran cro- 
nista de los acontecimientos cientificos, Mersenne, atrajeron las críti. 
cas de Morin y de Hobbes sobre la Dióptrica. La Geometría fue mo- 
tivo de ásperas discusiones con los matemáticos franceses Fermat y 
Roberval, que lo hicieron poco simpático en los ambientes en que vi- 
via el joven Pascal, Descartes tuvo oportunidad de demostrar más de 
una vez, en los desafios que lanzaba o recibía, la fecundidad de su 
método y su propio virtuosismo, y encontró un discipulo ferviente en 
Florimond de Beaune, que escribió unos Comentarios a su Geome- 
tría, aparecidos en 1649, con la traducción latina de la obra por Schoot. 

En Holanda, ministros y universitarios vieron en el éxito de la fi- 
losofía de Descartes un peligro para su enseñanza y lucharon con vio- 
lencia a favor de Aristóteles. La polémica empezó en la Academia de 
Utrecht, entre un profesor en medicina, Regjus, y el teólogo Vaetius. 
Regius, partidario de Descartes, «da incluso lecciones particulares de 
física y en pocos meses capacita a sus discípulos para burlarse por com- 
pleto de la antigua filosofía». Los problemas adquirieron tal magni- 
tud que el 1? de marzo de 1642 el senado de la ciudad prohibió ense- 
ñar esa filosofía, «primero, porque es nueva; después, porque desvía 
a la juventud de la vieja y sana filosofía...; finalmente, porque profe- 
sa varias opiniones falsas y absurdas». A partir de aquel momento, 
fue el mismo Descartes quien se defendió directamente de los ataques 
personales; fue enteramente disculpado por la universidad de Groninga 
en 1645; pero, a pesar de sus repetidas protestas, los magistrados de 
Utrecht no quisieron revisar la sentencia que declaró difamatoria su 
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Carta a Voetius. Además, tampoco encontró ayuda en Regius, que 
entendía mal su filosofía y cuyas tesis sobre el alma tuvo que censu- 
rar en 1647, Durante ese mismo año, el ataque procedió de la univer- 
sidad de Leiden, donde el teólogo Revius lo acusó de blasfemo, cri- 
men castigado por las leyes. Para defenderse, Descartes tuvo que re- 
currir al embajador de Francia. 

Sólo interrumpieron su permanencia en Holanda tres cortos via- 
jes a Francia en 1644, 1647 y 1648. En el segundo, encontró al joven 
Pascal y le inspiró la idea de realizar experiencias sobre el vacio, va- 
liéndose del mercurio. Mazarino le concedió en ese viaje una pensión 
que nunca le pagaron. Su tercer viaje coincidio con la Fronda parla- 
mentana y el Día de las Barricadas. Nunca se enconitrá a gusto en Pa- 
ris: el aire de Paris, decía, «me predispone a concebir quimeras en 
vez de pensamientos filosóficos. Veo alli tantas personas que se equí- 
vocan en sus opiniones y en sus cálculos, que me parece una enferme- 
dad universal»? 

En septiembre de 1649 marchó de Holanda a Estacolmo, donde 
Je había invitado a residir Cristina, reina de Suecia. Murió allí el 11 
de febrero de J650. 


2, EL METODO Y LA MATEMATICA UNIVERSAL 


En 1647, en el prefacio de la edición francesa de las Principios, 
Descartes, queriendo adaptar su doctrina a los esquemas tradiciona- 
les, la dividió en Lógica, Metafísica y Física, Pero esa lógica no era 
la escolástica, «sino la que enseña a orientar bien la razón para des- 
cubrir las verdades que se ignoran; y, como depende mucho del uso, 
es bueno ejercitarse durante mucho tiempo en practicar sus reglas re- 
ferentes a cuestiones fáciles y sencillas, como son las matemáticas». 

Sabemos dónde encontrar la segunda de esas tres partes: en la cuar- 
ta parte del Discurso del método, en las Meditaciones y en el primer 
libro de los Principios; la tercera paste es el contenido de la Dióptrt- 
ca, de los Meteoros, del Tratado del mundo, de la quinta y sexta par- 
te del Discurso y de los tres últimos libros de los Principios, Par el 
contrario, es muy dificil encontrar la «lógica» de la que habla allí. 
Descartes no escribió ningún Organon, parecido a los Aralíticos a al 
Novum organum de Bacon: este tema aparece abordado de manera 
muy general en la segunda parte del Discurso, que contiene las reglas 
del método, Las Regulae, escritas sin duda antes de 1629, quedaran 
inacabadas. Falta la Geometría que, según Descartes, «demuestra el 
método». Y resulta que lo demuestra poniéndolo en práctica en la so- 
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lución de los problemas, no exponiéndolo; pero no es correcto asimi- 
lar pura y simplemente el método a las matemáticas, porque se trata 
de aprender las matemáticas, no por sí mismas, para encontrar las 
propiedades «de números estériles y cifras imaginarias», sino para ha- 
bituar al espíritu a procedimientos que pueden y deben extenderse a 
objetos mucho más importantes. Descartes presentó siempre las ma- 
temáticas como un fruto del método, no como el método mismo: «Es- 
toy convencido de que este método ha sido vislumbrado por espiritus 
superiores, guiados sólo por la naturaleza. Porque el alma humana 
tiene un no sé qué de divino, donde han sido depositadas las primeras 
semillas de los pensamientos útiles, de manera que, con frecuencia, 
por muy abandonadas o encubiertas que hayan sido por estudios con- 
trapuestos, producen frutos espontáneos; lo vemos en las ciencias más 
fáciles: la aritmética y la geometria». 

Históricamente, es dificil saber si el prodigioso desarrollo de sus 
descubrimientos matemáticos, que empezaron junto a Beeckmann en 
1619 y culminarian en la teoría de las ecuaciones de la Geometría 
de 1637, así como en las cartas sobre el problema de las tangentes 
(1638), fue anterior o posterior al descubrimiento de un método uni- 
versal «para orientar ordenadamente sus pensamientos» en cualquier 
materia. 

Hay una cosa cierta: no son las «matemáticas vulgares» las que 
deben servir para «ejercitarse» en el método; esas matemáticas son 
las que, desde Aristóteles, se dividían en «matemáticas puras», que 
se ocupaban del número y la magnitud, y «matemáticas aplicadas», 
como la astronomía, la música y la óptica. Descartes se sintió atraído 
primero por las matemáticas aplicadas y sabemos que en 1619 estu- 
diaba la aceleración en la caida de los cuerpos, los acordes musicales, 
la presión del liquido sobre el fondo de los vasos y, más adelante, las 
leyes de refracción. En aquel momento, sus investigaciones tendían, 
como las de Kepler y Galileo, a la expresión matemática de las leyes 
de la naturaleza. Pero su pensamiento se orientó enseguida en un sen- 
tido muy distinto: hacia la idea de una matemática universal, que no 
se refiere a los objetos particulares estudiados por las matemáticas vul- 
gares, números, cifras, astros o sonidos, sino que estudia únicamente 
el orden y la medida: el orden, según el cual al conocimiento de un 
término sigue necesariamente el conocimiento de otro; y la medida, 
según la cual los objetos están relacionados entre sí gracias a la mis- 
ma unidad. 

¿Qué matemática universal es, pues, la que debe practicar el filó- 
soto para ejercitarse en el método? Su idea fundamental está explica- 
da al final de la Geometría: «En las progresiones matemáticas, cuan- 
do se conocen los dos o tres primeros términos, es fácil determinar 
los restantes», La progresión consiste, esencialmente, en una serie de 
términos ordenados de tal forma que el siguiente depende del prece- 
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dente. El orden, en este caso, permite no sólo poner cada término en 
su lugar correspondiente, sino determinar, por el lugar mismo que tiene 
asignado, el valor de los términos desconocidos; tiene, pues, capaci- 
dad inventora y creadora. Descartes no fue sin duda el primero en 
darse cuenta de que el método consiste en el orden: desde Ramus 
era la idea más corriente; pero, para los lógicos anteriores, el orden era 
una disposición más o menos arbitraria de términos ya encontrados, 
mientras que para Descartes la progresión pone de manifiesto un tipo 
de orden que no depende de ninguna concepción arbitraria del espíri- 
tu, sino que es inherente a la naturaleza de los términos y permite des- 
cubrirlos. 

Ahora bien, en los problemas matemáticos, las magnitudes incóg- 
nitas cuyo valor se trata de hallar están siempre unidas a las magni- 
tudes conocidas mediante relaciones implícitamente definidas en los 
datos del problema. Por ejemplo, el problema de Pappus, cuya solu- 
ción aparece en el primer libro de la Geometría, es, en su forma más 
sencilla, el siguiente: dadas tres líneas rectas, hallar un punto desde 
donde se pueden trazar rectas que formen con las tres primeras unos 
ángulos dados, y en las que el producto de las dos primeras sea igual 
al cuadrado de la tercera. En este caso, «sin tener en cuenta ninguna 
diferencia entre las lineas conocidas y las desconocidas, se debe anali- 
zar la dificultad según el orden que muestre, de la forma más natural, 
en qué grado dependen unas de otras, hasta que se encuentre el me- 
dio de expresar una misma cantidad de dos maneras: lo que se llama 
una ecuación... Y habrá que encontrar tantas ecuaciones como líneas 
desconocidas haya que determinar» *, Esclarecido de esta forma el 
orden «natural», el valor de la incógnita será despejado por la solu- 
ción de la ecuación. El artificio de las ecuaciones demuestra así ple- 
namente la capacidad inventiva del orden. 

La matemática universal tenia que superar entonces numerosas di- 
ficultades técnicas. En primer lugar, era necesario separar el álgebra 
de todas las representaciones geométricas a las que estaba unido. Y, 
en efecto, Descartes inicia su Geometría demostrando que si a y bre- 
presentan rectas, a Xx bo e? no representan un rectángulo o un cua- 
drado, sino otra línea que es a a corno b es a la unidad; las rectas 
están representadas, igualmente, por un cociente o por una raíz; de 
modo general, los resultados de las operaciones son siempre rectas. 
En segundo lugar, había que profundizar los métodos de solución de 
las ecuaciones, tomándolas en sí mismas, y sin referir los símbolos a 
ninguna magnitud geométrica: ese era el objetivo de la primera mitad 
del tercer libro de la Geometría, Por último, había que demostrar la 
fecundidad de ese método en la resolución de problemas geométri- 
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cos, tales como la construcción de lugares geométricos, es decir, de 
Jíneas en las cuales todos sus puntos gozasen de determinada propie- 
dad: en eso consiste Ja geometría analítica, a la que con frecuencia 
se reduce, de manera equivocada, la obra matemática de Descartes. 
Es sabido que, gracias a) artificio de las coordenadas, es posible de- 
terminar cualquier punto de una línea, si se conoce la relación cons- 
tante entre dos rectas indeterminadas cuyos puntos de intersección dan 
cada uno de los puntos de la curva; así, todo problema depende del 
descubrimiento de una relación entre rectas, relación que, como he- 
mos visto, puede ser expresada con los medios de que dispone el álge- 
bra; el conocimiento de las cualidades o propiedades de las curvas que- 
da, pues, reducido al cálculo algebraico. 

Esa es la matemática universal, cuyos procedimientos forman hoy 
parte de la sustancia de la ciencia. Pero no es el método; no es más 
que su aplicación a los objetos más simples. El método de Descartes 
es, por encima de la matemática universal y engendrándola, el conoci- 
miento que la inteligencia adquiere de su propia naturaleza y, por ello, 
de las condiciones de su ejercicio. La sabiduría consiste en que, «en 
cada circunstancia de la vida, el entendimiento muestre a la voluntad 
lo que es preciso escoger» ?, Para ello, el espíritu debe aumentar sus 
luces, no ya «para resolver tal o cual dificultad escolar», sino «para 
organizarse de manera que alcance juicios sólidos y verdaderos sobre 
todos los temas que se presenten». Ahora bien, entre las facultades 
del conocer: entendimiento, imaginación, sentido y memoria, «sólo 
el entendimiento es capaz de percibir la verdad» €, Así pues, el sabio 
debe ocuparse sólo del conocimiento de la inteligencia. «Me parece 
sorprendente, decía Descartes, que la mayoría de los hombres estu- 
dien con la mayor atención las propiedades de las plantas, las trans- 
mutaciones de los metales y otras cosas semejantes, mientras apenas 
un reducido número se ocupa de la inteligencia y de esta ciencia uni- 
versal de la que hablamos». Sin embargo, bastantes filósofos habían 
reflexionado, en el pasado, sobre la naturaleza de la inteligencia; pe- 
ro Descartes se ocupa de la inteligencia, no para determinar su lugar 
en la escala metafísica de los seres, como lo haría un neoplatónico, 
ni para buscar el mecanismo de la formación de las ideas a partir de 
las sensaciones, como los peripatéticos. Esas dos cuestiones, que rea- 
parecerán en los siglos Xv111 y XIX (¿no reprochaba Condillac a Des- 
cartes el no haber conocido el origen ni la 3eneración de nuestras 
ideas?), no le preocuparon, y el intellectus era para él, no una reali- 
dad que hubiera que explicar, sino un punto de partida, un punto de 
apoyo. Las ciencias se distinguen entre sí, no por sus fines, sino como 


5 R. DESCARTES. Reglas para la dirección de la mente, Orbis, Barcelona, 1983, p. 
146, 
$ Ibíd., p. 199. 


EL SIGLO XVIi 681 


formas o aspectos distintos de una inteligencia constantemente ¡idén- 
tica a sí misma”. 

Es preciso, ante todo, captar bien esta inteligencia en su estado pu- 
ro, aislándola «del testimonio variable de los sentidos o de los juicios 
engañosos de la imaginación». Así se individualizarán sus dos facul- 
tades esenciales: la intuición, «concepción de un espíritu puro y aten- 
to, tan fácil y distinto que no nos queda duda alguna sobre lo que 
entendemos», y la deducción, por la cual comprendemos una verdad 
como consecuencia de otra verdad de la que estamos seguros. 

El vocabulario de Descartes está tomado de la filosofía tradicio- 
nal y él no lo oculta, pero declara también: «no pienso en absoluto 
en la manera en que cada expresión ha sido utilizada en estos últimos 
tiempos en las escuelas» $. En el lenguaje de los aristotélicos la pala- 
bra intuición significa, a la vez, conocimiento de los términos antes 
de la síntesis que hace de ellos el juicio, conocimiento de la unidad 
que vincula a los diversos elementos de un concepto y, por última, 
conocimiento de una cosa presente en tanto que presente. En los dos 
primeros casos, la intuición alcanza, pues, a los elementos con que se 
forman los juicios. También la intuición cartesiana tiene ante todo 
por objeto las «naturalezas simples» de las que todo está compuesto. 
«A menudo, señala en la Reg/a XII, es más fácil examinar varias na- 
turalezas juntas que separar una de las demás; por ejemplo, puedo 
conocer ei triángulo sin haber pensado nunca que en este conocimiento 
está contenido también el del ángulo, el de la línea, el del número tres.. 
esto, sin embargo, no nos impide decir que la naturaleza del triángu- 
lo se compone de todas estas naturalezas y que ellas son más conoci- 
das que el triángulo, ya que son ésas las que la inteligencia descubre 
en él»?. Pero subrayemos ante todo que esas naturalezas simples: ex- 
tensión, movimiento, figura, no son conceptos que componen juicios, 
sino sealidades cuya combinación da origen a otras realidades. Por 
consiguiente, su simplicidad no es la de una abstracción y, lejos de 
que un término sea más abstracto cuanto más simple, la verdad es 
todo lo contrario; por ejemplo, la superficie abstracta del cuerpo se 
define como límite del cuerpo; y aunque implica la noción de cuerpo, 
es menos simple que ella. Las naturalezas simples son, para la inteli- 
gencia, términos últimos, irreductibles, tan claros que sólo pueden ser 
considerados por la intuición, pero no explicados o reducidos a algo 
más distinto. No hay ninguna «definición lógica» de esas «cosas que 
son muy simples y se conocen de modo natural, como la figura, la 
magnitud, el espacio, el tiempo, etc...» ?, 


7 Ibid., p. 144. 

R Jbid., p. 154. 

2 R. Descartes, Regías..., p. 188. 
10 AT, 11, p. 597. 


682 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


La intuición, según Descartes, no alcanza solamente a nociones, 
sino también a verdades evidentes como «existo, pienso, un globo 
no tiene más que una superficie», Incluso hay que decir que la natu- 
raleza simple, existencia, pensamiento, es captada inicialmente en un 
sujeto del cual se afirma y del que sólo se puede separar mediante una 
especie de abstracción: el número, por ejemplo, sólo existe en la cosa 
contada, y las «locuras» de los pitagóricos, que atribuían al número 
propiedades maravillosas, serían imposibles si no lo concibieran co- 
mo algo distinto a la cosa contada. El primer paso del entendimiento 
no es, pues, el concepto con el que se fabrican proposiciones, sino 
el conocimiento intuitivo de verdades ciertas, cuya certeza se exten- 
derá paso a paso a las verdades que de ellas dependen. 

Por último, a través de la intuición no se conocen solamente las 
verdades, sino el lazo entre una verdad y la que depende de ella inme- 
diatamente (por ejemplo, entre 1 + 3 = 4,2 x 2 = 4, por una parte, 
y14+3x=2 64 2, por otra), y lo que se llaman nociones comunes, 
como por ejemplo, dos cosas iguales a una tercera son iguales entre 
sí, se deducen inmediatamente de la intuición de esos lazos. 

Así es, en su triple forma, la intuición, «instinto intelectual», «luz 
natural» ?!, mediante la cual adquirimos conocimientos «mucho más 
numerosos de lo que se piensa y suficientes para demostrar innume- 
rables proposiciones». 

Esta demostración se realiza mediante la segunda operación ínte- 
leciual: la deducción, por la cual «comprendemos todas las cosas que 
son consecuencia de otras» !?. La deducción cartesiana es muy dife- 
rente del silogismo escolástico: el silogismo es una vinculación entre 
conceptos, la deducción es una vinculación entre verdades; la vincu- 
lación de los tres términos del silogismo está sometida a reglas com- 
plicadas, que se aplican mecánicamente para saber si el silogismo es 
concluyente; la deducción es conocida por intuición, con tal eviden- 
cia, que se «puede omitir si no se percibe, pero que ni siquiera la inte- 
ligencia menos acostumbrada al razonamiento puede hacerla mal». 
El silogismo se caracteriza por unas relaciones fijas entre conceptos 
fijos, relaciones que existen independientemente de que se perciban 
o no; la deducción es «el movimiento continuo e ininterrumpido de 
un pensamiento que percibe cada cosa, una por una, con eviden- 
cia» *, En la deducción cartesiana sólo hay sitio para las proposicio- 
nes ciertas, mientras que el silogismo admite proposiciones probables. 

Todas estas diferencias se explican fácilmente sí se observa que el 
modelo de la deducción es la comparación de dos magnitudes mediante 
una unidad de medida. «Todo conocimiento que no se adquiere por 


10 AT, VIM, p. $99. 
12 R, DESCARTES, Reglas..., p. 154. 
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la pura y simple intuición, se adquiere por la comparación de dos o 
más objetos entre sí... En todo razonamiento conocemos precisamente 
la verdad sólo por comparación... Si en el imán hay un tipo de ser 
tal que nuestro entendimiento no ha conocido nunca nada parecido, 
es inútil que esperemos conocerlo mediante el razonamiento» ''. La 
naturaleza de una cosa desconocida se determina a través de sus rela- 
ciones con las cosas conocidas. Con una verdad conocida por deduc- 
ción ocurre lo mismo que con la incógnita de una ecuación, que no 
es nada en sí, fuera de sus relaciones con las cantidades conocidas y 
saca toda su naturaleza de esas relaciones. No se trata, pues, como 
en Aristóteles, de buscar si un atributo pertenece a un sujeto cuya na- 
turaleza es conocida por otro lado, sino de determinar la naturaleza 
misma del sujeto, de la misma manera que el término de una progre- 
sión queda determinado por completo mediante la razón de la pro- 
gresión que lo engendra. La deducción cartesiana es una solución al 
problema de la determinación de las esencias, problema que eludía 
el peripatetismo. 

Tampoco la intuición y la deducción son el método. El método 
indica «cómo hay que urifizar la intuición para no caer en el error con- 
trario a la verdad y cómo debe realizarse la deducción para llegar al 
conocimiento de todas las cosas» !'*, Se sabe que, para demostrar una 
proposición, el matemático elige, de entre las proposiciones ciertas 
que la intuición y la deducción ponen a su disposición, aquéllas que 
sean útiles para el caso de que se trate; y la nueva verdad se deberá 
a la convergencia de esas proposiciones. Ahora bien, lo que reprocha 
Descartes a los matemáticos es que no dicen cómo han realizado esa 
elección, por lo que parece ser fruto de una «feliz casualidad» '*. To- 
do el problema del método estriba en dar reglas para esa elección; «to- 
do el método consiste en el orden y la disposición de las cosas hacia las 
que es necesario volver al espíritu para descubrir alguna verdad» ”, 
Se trata de aprender, no a ver la verdad ni a deducirla, sino a escoger 
infaliblemente las proposiciones que afectan al problema planteado. 

A este resultado se llega mediante un ejercicio que Descartes des- 
cribe en la regla Y] y en el que se pueden distinguir tres pasos: «Pri- 
mero, recoger sin elección todas las verdades que se presenten; des- 
pués, ver gradualmente si se pueden deducir algunas más y, de estas 
últimas, otras más, y así sucesivamente». Así, por ejemplo, deduzco 
unos números de otros en proporción continua, doblando siempre el 
precedente. «Hecho esto, es preciso reflexionar atentamente sobre las 
verdades encontradas y examinar con cuidado por qué se han encon- 
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trado unas más fácilmente que otras y cuáles son». Así, en la progre- 
sión anterior, se encuentra fácilmente el término siguiente doblando 
el anterior; pero es más difícil hallar la media proporcional que hay 
que intercalar entre los extremos 3 y 12 porque es necesario dedu- 
cir, de la proporción que existe entre 3 y 12, otra que permita deter- 
minar la media entre esos dos extremos. Por último (tercer paso), «sa- 
bremos asi, cuando estudiemos una determinada cuestión, por dónde 
habrá que empezar», Según las Reglas, el método consistiría, ante to- 
do, en proporcionar al espiritu ciertos esquernas que permitieran sa- 
ber, ante cada nuevo problema, de cuántas verdades y de qué verda- 
des depende su solución. Y se trata, no de «retenerlas en la memoria 
(como las reglas del silogismo), sino de formar los espiritus de rane- 
ra que las descubran rápidamente cuantas veces sea necesario». El des» 
cubrimiento del orden no se consigue por la aplicación mecánica de 
una regla, sino fortaleciendo el espíritu mediante la práctica de sus 
facultades espontáneas de deducción. 

De ahí se deduce que el método debe acostumbrarnos a distinguir 
entre la cosa cuyo conocimiento no depende de ninguna otra y aque- 
lla cuyo conocimiento está siempre condicionado; es decir, entre lo 
absoluto y lo relativo, Por lo demás, las dos nociones dependen de 
la naturaleza del problema planteado; en una progresión geométrica, 
lo absoluto es la razón que permite determinar todos los términos; 
en la medida de un cuerpo, lo absoluto es la unidad de volumen; en 
la medida de un volumen, la unidad de una longitud, De modo gene- 
ral, es la condición última para la solución de un problema. 

¿Todo el método consiste, pues, en el orden? A primera vista, la 
enumeración de la que trata la regla VII no parece ser tanto una regla 
para descubrir, como un procedimiento práctico para aumentar el al- 
cance de la intuición. Recuérdese que la deducción es un movimiento 
ininterrumpido, como una cadena de verdades; después de haber cap- 
tado intuitivamente el vínculo que une a cierta verdad con otra próxi- 
ma a ella, se pueden (y en esto consiste la enumeración) «recorrer rápi- 
damente los diferentes eslabones para que dé la impresión de que, ca- 
si sin ayuda de la memoria, se captan al primer golpe de vista». Las 
evidencias sucesivas tienden a convertirse en una evidencia única e ¡ns- 
tantánea donde, de una sola ojeada, se capta el vínculo entre la pri- 
mera verdad y la última. Pero la enumeración parece designar tam- 
bién a una operación algo distinta: «Si fuese necesario, dice Descar- 
tes, analizar por separado cada una de las cosas que tienen relación 
con el fin que buscamos, no bastaría la vida de ningún hombre para 
realizarlo, bien porque son demasiado numerosas, o bien porque las 
mismas cosas se repetirían frecuentemente ante nuestros ojos». La enu- 
meración es una elección metódica que excluye todo lo que no es ne- 
cesario en el problema planteado y que evita sobre todo el examen 
de innumerables casos particulares, reduciendo las cosas a clases fi- 
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jas, como se reducen, por ejemplo, todas las secciones cónicas a tres 
clases, según que el plano que corte al cono sea perpendicular, para- 
Jelo u oblicuo a su eje. 

«Hay que observar, escribía Descartes a Mersenne, que no sigo 
el orden de las materias, sino sólo el de las razones» !*, Ese es el ras- 
go distintivo del método cartesiano: que sustituye el orden real de pro- 
ducción por el orden que justifica nuestras afirmaciones sobre las co- 
sas. De ahí los cuatro famosos preceptos del Discurso, cuyo sentido 
se ve ahora con facilidad: «El primero era no aceptar jamás cosa al- 
guna como verdadera si no veo evidentemente que lo es..., y no in- 
cluir en mis juicios nada más que Jo que se me presente de forma tan 
clara y distinta que no tenga ningún motivo para ponerlo en duda». 
Este precepto excluye cualquier fuente de conocimiento que no sea 
la Juz natural de la inteligencia; la claridad de una idea es la presencia 
misma de esa idea en el espiritu atento; la distinción es un conocimiento 
de lo que contiene la idea en si misma de manera que sea imposible 
confundirla con ninguna otra. Desde luego, no es la luz natural lo 
que constituye el método; porque ni la intuición ni la deducción se 
aprenden: pero se puede aprender a no utilizar otras. «El segundo [pre- 
cepto] consiste en dividir cada una de las dificultades que examino 
en tantas parcelas como sea posible y necesario para resolverlas me- 
jor. El tercero, en ordenar Jos pensamientos, comenzando por los ob- 
jetos más simples y más fáciles de conocer, para ascender lenta y gra- 
dualmente hasta el conocimiento de Jos más complejos; y suponiendo 
incluso un orden entre aquellas que no se preceden naturalmente en- 
tre sí. Hay dos reglas del orden: la primera, que manda separar las 
naturalezas simples y lo absoluto de un problema (búsqueda de las 
ecuaciones del problema), y la segunda, que se refiere de manera bas- 
tante clara a la formación de esas especies de esquemas, más o menos 
complejos, enseñados por las Reglas (composición de las ecuaciones). 
«Y el último, en hacer de todo enumeraciones tan completas y revj- 
siones tan amplias, que sea imposible omitir nada». La enumeración 
es la búsqueda metódica de todo Jo necesario y suficiente para resol- 
ver una cuestión: porque, como explican con claridad las palabras aña- 
didas a la traducción latina del Discurso fiam in quaerendis mediis 
quam in difficultatibus percurrendis), no se trata de aprender de me- 
moria las demostraciones una vez hechas, sino de descubrir todo lo 
que es necesario para realizarlas, 


3, LA METAFISICA 
El 15 de abril de 1630, Descartes escribía a Mersenne: «Creo que 
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todos aquellos a quienes Dios ha dado uso de razón están obligados 
a emplearla principalmente para tratar de conocerlo y conocerse a sí 
mismos. Por ahi he comenzado mis estudios y os diré que jamás ha- 
bría encontrado los fundamentos de la física si no los hubiese busca- 
do por ese camino». Así, la metafísica, que es el conocimiento de Dios 
y de sí mismo, responde en Descartes a varias exigencias: es obliga- 
ción del cristiano utilizar la razón para luchar contra las negaciones 
de los libertinos; además, la metafísica es la primera cuestión exigida 
por el orden metódico; por último, la física no puede alcanzar la cer- 
teza si no se apoya en la metafísica. 

De estas tres razones, la primera nos muestra a Descartes bata- 
llando contra los libertinos. Es conocida la misión que había recibido 
del cardenal de Bérulle antes de retirarse a Holanda; y, desde este punto 
de vista, las Meditaciones se sitúan en línea con la apologética racio- 
nalista cuyos principios vimos aparecer en el siglo xvi. Descartes 
lo quiso asi; y repetia muchas veces que él defendía «la causa de 
Dios» '?. Buscó para sus Meditaciones la aprobación de los teólogos 
de la Sorbona, y encargó a Mersenne que se las sometiese exclusiva- 
mente a ellos. Es evidente que su metafísica se inserta en ese movi- 
miento religioso; para demostrarlo, basta citar el uso que de ella hi- 
cieron los teólogos filósofos de la segunda mitad de siglo: Bossuet, 
Arnauld y Malebranche. 

Sin embargo, ése es sólo un aspecto externo del pensamiento de 
Descartes; lo importante es el lugar que ocupa en el sistema; el cono- 
cimiento de Dios que nos proporciona no era para Descartes un fín, 
sino un medio; Descartes piensa que el objetivo que se había propuesto, 
«tener juicios sólidos y verdaderos de todos los objetos que se presen- 
ten», no podía ser alcanzado si no se buscaba el fundamento de la 
certeza en Dios mismo; es, pues, la certeza lo que está en juego, 
la certeza de las matemáticas y la de la física, sobre las que se apoyan 
todas las artes que contribuyen a la felicidad del hombre: mecánica, 
medicina y moral. «Os diré confidencialmente, escribia a Mersenne, 
que estas seis meditaciones contienen todos los fundamentos de mi 
física, aunque no haya que decirlo». Descartes no hizo intervenir ja» 
más espontáneamente en el tejido de su filosofía el menor dogma es- 
pecíficamente cristiano o católico. Afirmaba su fe, más que como fi- 
lósofo, como ciudadano de un país ligado a la religión en la que Dios 
le había hecho la gracia de hacerlo nacer. Ese compromiso, cuya sin- 
ceridad es evidente, implica naturalmente la convicción de que ningu- 
na verdad filosófica puede ser incompatible con la verdad de los dog- 
mas revelados (idea habitual de las relaciones entre la fe y la razón 
en el tomismo); igualmente, cuando los teólogos criticaron su teoría 
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de la materia afirmando que no concuerda con el dogma de la tran- 
sustanciación, Descartes se esforzó en demostrar su compatibilidad. 
Se observa así de qué forma indirecta y accidental se introdujo la preo- 
cupación del dogma, y cómo la visión cartesiana del universo era pro- 
fundamente independiente de aquél. 

El papel eminente de la metafísica debió aparecer a los ojos de 
Descartes desde muy pronto. Mientras escribía las Reglas anunciaba 
que «cualquier dia» demostraría algunas de las verdades de la fe, re- 
firiéndose sin duda a la existencia de Dios y la inmortalidad del alma; 
en 1628, cuando todavía no tenía clara su física, compuso un «peque- 
ño tratado de metafísica». El diálogo inacabado, Investigación de la 
Verdad, escrito sin duda en Estocolmo en el último año de su vida, 
empieza también por el alma razonable y por su autor, de donde pue- 
de deducirse «lo que hay de más seguro en lo que se refiere a las de- 
más criaturas» 9, En el intervalo, esa preocupación jamás abando- 
nó a Descartes: el Discurso en 1637, las Meditaciones, los Principios, 
cuya primera parte, que es la exposición de la metafísica, se titula Prin- 
cipios del conocimiento humano, concuerdan en este punto: que no 
es posible certeza alguna que no se apoye en la existencia de Dios. 

Es difícil imaginar hasta qué punto esta tesis debió parecer para- 
dójica a los contemporáneos de Descartes: en la escolástica, la afir- 
mación de la existencia de Dios extrae toda su certeza de la de las co- 
sas sensibles, desde las que se remonta hasta Dios como de un efecto 
a una causa; por una vía inversa, el neoplatonismo parte de una in- 
tuición del principio divino para ir desde Dios como causa hasta las 
cosas como efecto de esa causa, Parece haber ahí una disyuntiva, a 
la cual escapa, sin embargo, el pensamiento de Descartes; y las dos 
primeras fases de su metafísica ponen de manifiesto la imposibilidad 
de esas dos vías: la duda metódica, al demostrar que no hay ninguna 
certeza en las cosas sensibles, ni aun en las matemáticas, impide ir 
de las cosas a Dios; la teoría de las verdades eternas prohíbe derivar 
la esencia de las cosas de Dios, como modelo. 


a) Teoría de las verdades eternas 


Consideremos primero la teoría que Descartes expuso en sus car- 
tas a partir de 1630, pero que no incluyó en sus obras publicadas. Ya 
conocernos los puntos de vista platónicos que con tanta frecuencia han 
reaparecido a lo largo de la edad media y del Renacimiento: la esen- 
cia de una cosa creada es una participación en la esencia divina; y no 
hay otro conocimiento que el de la esencia divina, conocimiento que, 
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degradado, borrado, inadecuado al aplicarse a las cosas creadas, sólo 
podrá perfeccionarse en la medida de lo posible en una criatura, me- 
diante la visión iluminadora. De ahi se deduce que Dios es el creador 
de las existencias, pero no de las esencias, que no son sino participa- 
ciones de su esencia eterna. Ahora bien, Descartes quería que las esen- 
cias de las cosas creadas fuesen igual que las existencias, creadas por 
Dios: «Las verdades matemáticas, que llamáis eternas, han sido esta- 
blecidas por Dios, y dependen de él tan enteramente como el resto 
de las criaturas. En efecto, decir que esas verdades son independien- 
tes de Dios equivale a hablar de él como de Júpiter o Saturno y sorne- 
terlo a la Estigia y al destino» (15 de abril de 1630). Lo posible y el 
bien no son reglas a las que se somete la voluntad de Dios al crear 
las cosas y que limitan su omnipotencia; sólo son posibles «las cosas 
que Dios ha querido que sean verdaderamente posibles» (mayo de 
1644), y «la razón de su bondad depende de cómo ha querido hacer- 
las él». Entonces, ¿por qué tanto apego a esa libertad de Dios, que 
constituye el objeto de una obra del oratoriano Gibieuf, amigo de Des- 
cartes, aparecida en 16307 Porque esta teoría es la única compatible 
con un conocimiento perfecto de las esencias por el limitado entendi- 
miento del hombre. «No hay ninguna de ellas [de esas verdades eter- 
nas] que no podamos comprender sj nuestro espíritu se aplica a con- 
siderarla... Por el contrario, no podemos comprender la grandeza de 
Dios aunque la conozcamos» (16 de abril de 1630). Al admitir en- 
tre Dios y las esencias de las cosas finitas un vínculo de criatura a crea- 
dor, y no un vínculo de participación, Descartes hacía imposible toda 
metafísica o física que tuviese la ambición de deducir racionalmente 
las formas del ser y del conocimiento de su origen primitivo; y podía 
hacer de Dios, no ya un modelo, sino el garante de nuestro entendi- 
miento, es decir, seguir, según el precepto general de su método, no 
el orden de producción, de Dios a las cosas, sino «el orden de las ra- 
zones» que muestra cómo una certeza puede engendrar otra, cómo 
la certeza de la existencia de Dios es para nosotros el principio de cual- 
quier otra certeza. 


b) La duda y el «Cogito» 


En las tres exposiciones de su metafísica que vieron la luz (la IV 
parte del Discurso, las Meditaciones y el libro | de los Principios), 
Descartes siguió siempre el mismo orden: la duda sobre la existencia 
de las cosas materiales y sobre la certeza de las matemáticas, la certe- 
za inquebrantable del Pienso, luego existo, la demostración de la exis- 
tencia de Dios, la garantía que aporta esa existencia a aquellos de nues- 
tros juicios que estén fundados en ideas claras y distintas, las certezas 
que de ellas resultan sobre la esencia del alma que es el pensamiento, 


EL SIGLO XVH 689 


sobre la esencia del cuerpo, que es la extensión, y sobre la existencia 
de las cosas materiales. La metafísica va, pues, de la duda a la certe- 
za, 0 mejor, de un primer juicio cierto, implicado en la duda misma, 
el Cogito, a unos juicios ciertos cada vez más numerosos; porque só- 
lo la certeza puede producir la certeza. 

Desde el siglo 11! antes de nuestra era, Jos académicos y los escép- 
ticos habían acumulado razones para dudar de las cosas sensibles. Des- 
cartes recuperó esas razones: en las ilusiones de los sentidos, en los 
sueños, creemos verdaderas cosas que despues comprobamos que son 
falsas, razón suficiente para desconfiar de los sentidos que nos han 
engañado ya una vez. Pero, aunque sus argumentos fueron los mis- 
mos de los escépticos, sus intenciones eran completamente distintas. 
Descartes nos da la razón de esa duda en su respuesta al sensualista 
Hobbes: «Me he servido de ellas [de las razones para dudar] para dis- 
poner el espiritu de los lectoyes a considerar las cosas intelectuales y dis- 
tinguirlas de las cosporales, pasa lo que siempre me han parecido muy 
necesarias». Y en el Resumen de meditaciones declaraba: «Ella [la du- 
da] nos prepara un camino muy fácil para acostumbrar a nuestro es- 
piritu a independizarse de los sentidos», independencia que es la con- 
dición misma de la certeza, 

La duda referente a las cosas materjales es, pues, una duda metódi- 
ca, una ascesis, comparable al esfuerzo del prisionero de Platón para 
volverse hacia la luz; y Descartes utilizaba el escepticismo para tomar 
conciencia, en la nada de Jo sensible, de la realidad espiritual. Los 
teólogos que le plantearon objeciones no estaban equivocados, y las 
objeciones contra la duda no procedían de los teólogos, sino de los 
sensualistas Hobbes y Gassendi. 

En cierto sentido, la duda cartesiana va mucho más lejos que la 
duda escéptica; porque, una vez establecido un motivo de duda, por 
pegueño que sea, Descartes no vacila en suponer otros motivos que 
aumenten y Jleven a su culmen aquella pequeña duda, procediendo 
en esto, decía a Gassendi, como los que «toman cosas falsas como 
verdaderas, con el fin de esclarecer mejor la verdad»; por ejemplo, 
Jos geómetras que «añaden nuevas líneas a unas figuras dadas». Así 
se llega a la «duda hiperbólica» que afecta a las proposiciones mate- 
máticas: esta duda tan extraordinaria, puesto que lleva a considerar 
inciertos los conocimientos más exactos, es posible mediante la hipó- 
tesis de un «genio maligno» al que se concede la omnipotencia; esta 
supuesta potencia es 1al que puede conseguir que me equivoque «ca- 
da vez que sume dos y tres o que numere los lados de un cuadrado 
O que enjuicie cosas aún más fáciles». Por tanto, de lo que la hipóte- 
sis del genio hace dudar es de los conocimientos dados en las Regfas 
como intuitivos. Pero, ¿cómo concebir la posibilidad misma de se- 
mejante duda, sin pensar en el Dios de Descartes que, con su Omni- 
potencia, ha decretado las verdades eternas? Si, en lugar de Dios, cu- 
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ya existencia ignoramos aún, imaginamos un genio que tiene el mis- 
mo poder pero que es «maligno», será capaz de cambiar la verdad 
de las cosas en el instante mismo en que las percibimos y hacer así 
que nos engañemos. 

En otro sentido, sin embargo, la duda cartesiana no llega tan le- 
jos como la de los escépticos: se detiene ante «nociones tan simples 
que, por sí mismas, no nos dan a conocer ninguna cosa existente» ?!, 
tales como las nociones de pensamiento o de existencia, o las nocio- 
nes comunes, como este principio: debe haber, por lo menos, tanta 
realidad en la causa eficiente y total como en su efecto. Además, es 
de un carácter muy diferente de la duda escéptica; porque mientras 
el escéptico se atiene a la duda, Descartes pretende que se convenga 
en considerar como efectivamente falsas todas las proposiciones que 
dan el menor motivo de duda, no dejando así ningún término medio 
entre la certeza y la ausencia de certeza. 

Esta duda no tendria salida si Descartes, como los filósofos ante- 
riores, abordase exclusivamente sus objetos, puesto que son todos los 
objetos del conocimiento, tanto los sensibles como los inteligibles; y 
él no puede volverse, como el prisionero de Platón, hacia un mundo 
de realidades que escapasen a la duda. Pero él considera esa incerti- 
dumbre en si misma, en tanto que es un pensamiento y mi pensamiento; 
desde ese punto de vista, mi duda, que es mí pensamiento, está vincu- 
lada a la existencia del yo que piensa; no puedo darme cuenta de que 
pienso, sin ver con certeza que existo: Cogito, ergo sum. Si dudase 
de este lazo, esa duda implicaría nuevamente mi afirmación; y todas 
las razones de duda que pueda darme a mí mismo, duda sobre las co- 
sas sensibles, existencia de un genio maligno, etc., no son sino nuevas 
razones para repetir esa afirmación. La certeza de mi existencia como 
pensamiento es la condición de mi duda. Asi llega Descartes a un pri- 
mer juicio de existencia, sustituyendo la vana búsqueda de los obje- 
tos por la reflexión sobre el sujeto mismo que busca. 

En Descartes, la función del Cogito es doble: dar un modelo ejem- 
plar de proposición verdadera y preparar la radical distinción entre 
alma y cuerpo. El Cogito es cierto, ya que percibo clara y distinta- 
mente la vinculación entre mí pensamiento y mi existencia; puedo, por 
tanto, considerar como verdadero todo lo que perciba con la misma 
evidencia. Esta evidencia lleva a una vinculación, una deducción, un 
progreso de una noción a otra noción, de la noción de mi pensamien- 
to a la de mi existencia. No se trata de una identidad como la que 
los metafísicos antiguos, desde Parménides a Plotino, intentaban es- 
tablecer entre el pensamiento y el ser, tratando de alcanzar la reali- 
dad total del universo en el interior del pensamiento: no hay que bus- 


21 R. DESCARTES, Los principios de la filosofía, Losada, Buenos Aires, 1951, 1, 
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car en el Cogito esa especie de aprensión total de lo real que Platino 
encontraba en la intuición por si misma de un alma volcada a toda 
realidad. El propio Descartes nos advierte que el Cogito no es «una 
ilustración del espíritu por la cual vea, iluminado por Dios, las cosas 
que le quiera descubrir mediante una impresión directa de la claridad 
divina sobre nuestro entendimiento» 2, sina que es, como máximo, 
«una prueba de la capacidad de nuestra alma para recibir de Dios un 
conocimiento intuitivo». Y sobre todo pone de manifiesto que el es- 
piritu puede tener una certeza entera y completa de un objeto parti. 
cular aun sin poseer una certeza total de todo lo real. Esa es una con- 
dición de la aplicación de) método: el espíritu humano es tan limitado 
que no puede percibir distinta y simultáneamente más que un peque- 
ño número de objetos; la certeza debe ser instantánea para ser efecti- 
va. Si el espiritu, como han creido muchos metafísicos aún después 
de Descartes, fuese tal que no tuviese certeza de nada, no teniendo 
certeza de todo, no seria posible una ciencia cierta. 

Sólo en este sentido es el Cogito el madelo de cualquier otra certe- 
za que pudiera alcanzarse. Pero de ahí no se sigue, en modo alguno, 
que esas certezas deban ser alcanzadas por la misma vía: la reflexión 
sobre si. Por la reflexión sobre 5u pensamiento Descartes no encuen- 
tra ni encontrará más existencia que la de su propio pensamiento; y 
desde luego no podrá deducir de ahí, en modo alguno, la existencia 
de Dios ni la de la materia. El Cogíto no tiene nada que ver can un 
idealismo que intentase determinar progresivamente todas las formas 
de la realidad como condiciones de la reflexión del yo sobre sí mismo. 

La segunda función del Cogito en el sistema cansiste en preparar 
la distinción entre alma y cuerpo, sobre la cual descansa toda la física 
de Descartes. Me conozco como ser pensante y únicamente como tal; 
indudablemente, sólo por el Cogito no puedo saber todavía si soy tam- 
bién materia, fuego sutil o cualquier Otra cosa; me conozco como ser 
pensante, pero no sé si soy algo más que un ser pensante. Y por lo 
mismo podemos tener la certeza de nuestro ser como ser que piensa, 
que siente, que quiere, sin saber nada de la existencia del cuerpo. 
Hay que distinguir entre el mecanismo de estos actos, que supone quizá 
unas condiciones corporales que ignoro por completa, y el hecho de 
que «los percibimos inmediatamente par nasatros mismos», carácter 
común según el cual, «no sólo oír, querer, imaginar, sino también sen- 
tir, son aqui lo mismo que pensar» Y. Sería un error querer definir 
la operación del espiritu según el objeto con el que está en relación. 
Asi, los cuerpos pasan por ser conocidos por la sensación; pero si in- 
vestigo Cómo conozco un Irozo de cera que era olorosa, duro y frio, 
y perdió rodas esas cualidades por la fusión, o cómo conozco su flexi- 


2 AT, Y, p. 133. 
23 R, DESCARTES. Los principios... |, p. 9. 
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bilidad, que es la capacidad de recibir una infinidad de cambios de 
forma, me doy cuenta claramente de que no lo conozco ni por Jos sen- 
tidos (ya que todas sus cualidades sensibles cambian de un estado a 
otro), ni por la imaginación (que no puede captar una infinidad de 
formas), sino «por la sola inspección del espíritu». La acción del es- 
piritu no esiá, por tanto, definida por su objeto ni limitada por él; 
el cuerpo no es conocido por la sensación, afirmación de un alcance 
inmenso; no hay, como había admitido todo el platonismo inherente 
al pensamiento medieval, una realidad corporal, objeto de los senti- 
dos, y una realidad inteligible, objeto del intelecto o entendimiento. 
El entendimiento no es determinado desde fuera por sus objetos, sino 
desde dentro, pos su exigencia interna de claridad y de distinción. 

Cuando los teólogos conocieron el Cogito de Descartes, Arnauld 
no dejó de subrayar que san Agustín había dicho lo mismo; utilizó, 
en efecto, este pensamiento: Si fallor, sum, para escapar al escepticis- 
mo; además, en Sobre la Trinidad, demostró con él que el alma es 
espiritual y distinta del cuerpo. Por él también hacia ver en el alma 
la imagen de la Trinidad divina. Probablemente, Descartes conocia 
los textos de san Agustin; pero el Cogito, en san Agustin, no pone 
fin a una duda comparable a la duda metódica de Descartes mi po- 
ne en marcha una investigación como la física. Si sufrió consciente 
O inconscientemente su influencia, utilizó su pensamiento como utiliza- 
ría un teorema de Euclides en una demostración de su Geometría. Lo 
importante no es una verdad tan sencilla y fácil de conocer, sino el 
uso que de ella se haga. Para juzgarlo, es preciso, coma decia Pascal 
a este respecto, «averiguar el lugar que tal pensamiento ha ido a ocu- 
par dentro de su autor». Agustín extrajo de él consecuencias inme- 
diatas: la adquisición de una certeza y la espiritualidad del alma, pero 
no vio la sucesión admirable de conscuencias» que hacen de él el «prin- 
cipio firme y sostenido de toda una física» *, 


c) La existencia de Dios 


La certeza del Cogito se limita a la existencia de nuestro propio 
pensamiento, Á primera vista, Descartes parece mantenerse en la lí- 
nea del escepticismo, cuando, habiendo reducido todo nuestro cono- 
cimiento a las ideas que están en nosotros, define la idea como un 
simple modo de pensamiento, estableciendo entre el pensamiento y 
la idea la misma relación que existe entre «un trozo de cera» y las «di- 
versas figuras que puede recibir». A partir de ahí, la idea es «todo 
lo que es inmediatamente conocido par el espíritu», es decir, tanto 


22 De Fesprit géométrique, ed. minor L. Brunschwicg, Paris, 1897, p. 192, 
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un querer y un temor («cuando quiero o temo, puesto que concibo 
al mismo tiempo que quiero y temo, ese querer y ese temor son colo- 
cados por mi entre las ideas») como la idea de un triángulo o la de 
un árbol. A este respecto, las ideas, en su realidad formal o esencial, 
son todas iguales y no suponen otra cosa más que mi pensamiento: 
ese es el solipsismo del escéptico, que reduce todas las cosas a la ma- 
nera de ser de su yo, sin establecer diferencia alguna entre una emno- 
ción y la noción de un objeto. 

Descartes sale de la duda por un camino muy distinto. La duda es 
un acto de la voluntad, por el que retiramos los juicios de existencia 
que habíamos emitido espontáneamente sobre las cosas. Ese acto no 
altera las ideas por las que nos representamos esas cosas; han cam- 
biado las creencias, pero no las nociones; la duda sirve para acostum- 
brarnos, no a no sentir, ai percibir, ni unir ideas, sino a no creer que 
los objetos de esas sensaciones, de esas percepciones, de esas unio- 
nes, existen, 

Nuestras ideas (la palabra idea significaba en el lenguaje de los 
filósofos, heredado de Platón, «las formas del entendimiento divino» 
y los modelos de las cosas) siguen siendo, sin embargo, representa- 
ciones o imágenes de las cosas; tienen una «realidad objetiva» que 
es el ser de la cosa representada, en tanto que ese ser está en el espiri- 
tu, Ahora bien, hay, por una parte, ideas que representan «verdade 
ras e inmutables naturalezas», como las que utilizan los geómetras, 
la del triángulo, por ejemplo, o la de la extensión; y, por otra parte, 
ideas como las de calor y frio, de las que no se puede decir si repre- 
sentan una naturaleza positiva o una privación, 

Hemos descubierto, pues, entre nuestras mismas ideas, una dife- 
rencia de valor que es decisiva y no admite la «suspensión» de los es- 
cépticos. Observemos que las ideas del segundo tipo son aquellas que, 
antes de la duda, nos imponian, en cierto modo, por su fuerza y su 
vivacidad, la creencia en su existencia; ahora bien, son precisamente 
estas ideas (la de calor y frío, por ejemplo, bases de la física peripaté- 
tica), las que Descartes excluirá sin contemplaciones de su fisica; y 
solo admitirá como ideas con derecho a existir las del primer tipo, 
La distinción de dos clases de ideas es, pues, uno de los momentos, 
quizá el principal, de ese vasto movimiento pendular por el que Des- 
cartes convirtió la física, hasta entonces ciencia de las cualidades sen- 
sibles, oscuras y huidizas, en una ciencia que sólo tiene en cuenta autén- 
ticas e inmutables naturalezas. Pero aqui encontramos también otra de 
las grandes dificultades del sistema. En este momento de su exposi- 
ción, Descartes no podría reconocerles un valor superior remitiéndo- 
se a su fecundidad y su uso futuro en la fisica, sino considerándolas 
en sí, antes del desarrollo metódico al que servirán de punta de par- 
tida. Es evidente que Descartes conocía ese uso cuando meditaba so- 
bre la metafísica; pero también es evidente que quiso probar el valor 
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de los. principios por si mismos, independientemente de su aplicación. 
Sin duda, comprendía que la lecundidad explicativa de un principio 
basta para conferirle una «certeza moral» y que, fuera de toda meta- 
física, si los principios del mecanicismo sirviesen para explicar mu- 
chos de los fenómenos de la naturaleza, tendrían ese género de certe- 
za; pero sólo «apoyándose en la metafísica» se les puede conferir una 
«certeza más que moral». Por eso Descartes se vio impulsado, inclu- 
50 antes de salir de la duda, a separar de todo lo turbio y confuso 
que hay en los objetos de los sentidos, de todo lo arbitrario e irregu- 
lar que hay en los de la imaginación, esas naturalezas verdaderas e 
inmutables, de las cuales veía un ejemplo cercano en los objetos de 
las matemáticas. 

El innatismo de Descartes no hace sino expresar esa separación; 
quiere decir que hay ideas con las que el intelecto empieza a pensar 
sacándolas de si mismo; afirma la independencia e interioridad de la 
serie de pensamientos metódicamente encadenados frente a la serie 
arbitraria de impresiones de los sentidos y de la imaginación. El inna- 
tismo no es esa doctrina extraña que Locke quiso refutar, la doctrina 
que defiende una experiencia interna, actual y constante de todos los 
principios de nuestros conocimientos. La innatividad de las ideas con- 
siste en la disposición y, por decirlo así, en la vocación que tiene el 
entendimiento para pensarlas; las ideas son innatas en nosotros, de 
la misma manera que en ciertas familias son hereditarias la gota y los 
cálculos. Igual que la reminiscencia platónica, el innatismo significa 
la independencia del intelecto en sus investigaciones. No se trata tan- 
to de una cuestión de origen, que queda descartada, como hemos vis- 
to, por las condiciones del problema, sino de una cuestión de valor. 

¿Cuáles son esas naturalezas verdaderas e inmutables cuya reali- 
dad objetiva está en el espíritu? Gracias a la ascesis de la duda metó- 
dica, gracias también a las matemáticas, gracias a la manera como 
son eliminadas las ideas confusas de los sentidos, como la del calor, 
Descartes sólo deja pasar los objetos del entendimiento puro que son 
objetos de un conocimiento muy fácil, hasta común y vulgar, como 
los de número, pensamiento, movimiento, extensión. Las esencias, en 
vez de ser, como en Aristóteles, alcanzadas con dificultad, gran es- 
fuerzo y siempre incompletamente, son captadas aquí inmediatamen- 
te como puntos de partida. 

La consideración de esa realidad objetiva lleva a Descartes a la 
existencia de Dios. Por lo que se refiere a sus objetos, las ideas no 
son todas iguales, sino que hay más perfección en unas que en otras; 
por ejemplo, en la idea de un ángel hay más perfección que en la de 
un hombre. Es difícil saber cómo pueden ser comparables las ideas 
desde este punto de vista. Lo importante para Descartes es que esa 
comparación supone, en todo caso, la idea del ser absolutamente per- 
Tecto, que es como el término al que se refieren todas nuestras com- 
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paraciones. Esa «verdadera idea» estaba secretamente presente desde 
el comienzo de la meditación metafísica: «Porque ¿cómo podría co- 
nocer yo que dudo y que deseo, es decir, que me falta algo y que no 
soy completamente perfecto, si no tuviese en mí ninguna idea de un 
ser más perfecto que yo, en comparación con el cual puedo conocer 
los defectos de mi naturaleza?». Así, la idea de perfecto y de infinito 
no es sólo una «idea muy clara y muy distinta», puesto que contiene 
más realidad objetiva que ninguna otra, sino que es la primera y más 
clara de todas, en relación con la cual concibo los seres finitos y limi- 
tados. De ella no puede decirse, con los teólogos de la segunda y cuarta 
objeciones, que sea fabricada por el espiritu que arbitrariamente 
aumenta y reúne en un ser ficticio las perfecciones de las que tiene 
idea. 

De ahi un primer argumento para probar la existencia de Dios. 
Se basa en la siguiente formulación del principio de causalidad: «Hay, 
al menos, tanta realidad en la causa como en el efecto». Es fácil reco- 
nocer la vieja máxima aristotélica: «Un ser en potencia no puede pa- 
sar a) acto si no es por influjo de otro ser en acto». Un efecto no pue- 
de tener otra perfección que la que le da su causa: esta fórmula sólo 
puede tener sentido aceptable si concebimos la causa como un ser en 
acto y el efecto como algo que reside en un ser en potencia que recibe 
ese influjo (el bronce, por sí mismo, no puede convertirse en estatua). 
Descartes aplica este principio a las ideas de nuestro pensamiento, con- 
siderándolas como efectos: «Hay, al menos, tanta realidad formal en 
la causa de una idea, como realidad objetiva hay en esa misma idea»; 
no es probable que la idea de un nuevo mecanismo de relojería nazca 
en cualquiera, sino en la mente de un artesano naturalmente dotado 
y bien instruido. Por tanto, para saber si nuestras ideas representan 
y exigen una realidad «formal» diferente de nuestro pensamiento, es 
decir, la existencia de un ser fuera de nuestro pensamiento, basta con 
analizar si tenemos suficiente realidad o perfección para ser los auto- 
res de esas ideas. Y está claro que, como somos seres imperfectos, 
no podemos ser, por tanto, los autores de la idea del ser perfecto; só- 
lo el ser perfecto tiene realidad suficiente para producirla en noso- 
tros; es, pues, necesario que exista, con las infinitas perfecciones de 
las que tenemos idea. 

Esta prueba queda confirmada, además, por la siguiente argumen- 
tación: soy un ser imperfecto y tengo la idea de un ser perfecto; de 
ahí se deduce que no puedo concebirme como autor de mi ser; pot- 
que si tuviese el poder de crearme, tendría a fortiori el de dotarme 
de todas las perfecciones de las que tengo idea; por la misma razón 
puedo eliminar las causas que fuesen menos perfectas que Dios (puesto 
que hubieran debido darse todas las perfecciones), e incluso a mis pa- 
dres, que sólo son causa de mi cuerpo; de todo esto resulta que he 
sido creado por el ser perfecto. Una prueba que, en apariencia, es se- 


696 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


mejante a la prueba a contingentia mundi que parte de un efecto fini- 
to cualquiera, para remontarse a la primera causa; pero que en reali- 
dad es muy diferente, puesto que Descartes parte de un pensamiento 
finito que posee ya la idva de esa causa primera. 

Vemos, pues, establecidas dos existencias: la de mí mismo, como 
ser pensante, y Ja de Dios, exterior a mí. A pesar del material extraño 
que emplea, lo importante, lo que constituye la radical originalidad 
de Descartes, es lo siguiente: solamente podemos establecer la exis- 
tencia de aquellas cosas de las que tenemos una idea clara y distinta, 
por ejemplo, el pensamiento o el ser perfecto. En el aristotelismo, era 
una norma de método el que la existencia debia ser probada antes de 
buscar la esencia, pues de lo contrario se corría el riesgo de investigar 
puras quimeras, como el centauro; lo cual implica que el juicio de exis- 
tencia puede ser establecido antes de saber lo que es la cosa cuya 
existencia se afirma; una actitud acorde con la del sentido camún que, 
por eso mismo, se ve Obligado a admitir muchas nociones oscuras y 
mai definidas. Ahora bien, la duda metódica ha desterrado de la exis- 
tencia, desde el punto de vista del espiritu humano, a cualquier obje- 
to de una idea oscura y confusa: sólo se pueden establecer juicios cier- 
tos de existencia si sus sujetos son ideas claras y distintas. Si Descar- 
tes puede prescindir de la existencia para establecer la esencia, es por- 
que posee un medio, que no tenía Aristóteles, para distinguir las «ver- 
daderas naturalezas» de las quimeras de la imaginación. Al no admitir 
como existentes más que a los objetos de las ideas claras, se llega a 
una realidad en la que el pensamiento está, en cierto modo, en sí y 
puede dedicarse a su desarrollo metódico sin miedo a sumergirse en 
un océano de realidades extrañas e impenetrables para el espíritu. 

La prueba de la existencia de Dios es una manifestación de esa 
intención de Descartes, pero es también, al mismo tiempo, una ma- 
nera de ponerla en práctica, Recordemos, en efecto, que la duda hi- 
perbólica presentaba a] genio maligno como un ser capaz de introdu- 
cir el error incluso en nuestro pensamiento claro y distinto; esa equi- 
valía a decir que el pensamiento no estaba, de ningún modo, en sí, 
Ahora bien, la demostración de la existencia de Dios viene a destruir 
la fuerza de esa duda; el conocimiento de esa verdadera naturaleza 
que es la idea del ser perfecto nos muestra que el genio maligno era 
una quimera de nuestra imaginación, porque si un ser es omnipoten- 
te, posee al mismo tiempo todas las demás perfecciones y na podria 
ser maligno niengañoso. La existencia de ese ser bueno es para noso- 
tros una garantía de que no podemos engañarnos en las cosas que he- 
mos percibido alguna vez clara y distintamente. Si «un ateo no puede 
ser geómetra», es porque no tiene esa garantía de certeza. Si comete- 
mos errores, no es por una falta del entendimiento, sino de la volun- 
tad. Nuestro entendimiento es finito, es decir, que tiene ideas oscuras 
y confusas junto a ideas claras y distintas. Nuestra voluntad es infini- 
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ta, es decir, que tenemos entera libertad para adherirnos o no a la ca- 
dena de ideas que nos presenta el entendimiento. El juicio no es el 
conocimiento de una relación, sino el acto de la voluntad que se ad- 
hiere. Sornos libres para actuar de manera que la luz de nuestro en- 
tendimiento determine por sí sola el consentimiento de nuestra volun- 
tad; la duda metódica es la prueba de ello y no es sino la aplicación 
de este precepto. 

Aqui hay un auténtico giro del pensamiento filosófico. Era una 
idea familiar en el tomismo el que la verdad percibida por el entendi- 
miento humano tenía su fundamento en el entendimiento divino: «La 
verdad increada y el entendimiento divino no son medidos ni produ- 
cidos, sino que miden y producen una doble verdad: una en las cosas 
y otra en nuestra alma». Por borrosas que sean, nuestras nociones 
son, pues, imágenes de las razones inteligibles de las cosas, tales co- 
mo están en Dios: nuestro conocimiento, garantizado porque es re- 
flejo del entendimiento divino, está pues naturalmente vuelto hacia 
su origen, y nuestra verdadera vocación está en la vida eterna, donde 
ese reflejo se convertirá en visión. Por el contrario, para Descartes 
el conocimiento intelectual no es en ningún grado una participación 
cualquiera en el entendimiento divino; y éste es el momento de recor- 
dar que, para él, las esencias que son objeto del entendimiento huma- 
no son criaturas de Dios. De ahí se deduce que Dios es garante de 
nuestros conocimientos, no por un atributo que se refiera a su enten- 
dimiento, sino por atributos que se refieren a su poder creador, la om- 
nipotencia y la bondad. La vocación del entendimiento humano no 
es, pues, consumar en la vida eterna la visión de las esencias; el cono- 
cimiento claro y distinto, que era un punto de llegada y un objetivo 
cuando las esencias eran tomadas como reflejos de las del entendi- 
miento divino, es ahora un punto de partida para el espiritu que bus- 
cá sus combinaciones y sus efectos. La visión de Descartes avanza ha- 
cia la constitución de un conocimiento metódico de las cosas, en vez 
de retroceder hacia su origen trascendente; el destino natural del en- 
tendimiento no tiene en modo alguno como complemento un destino 
sobrenatural, y el pensamiento de la deslumbrante visión prometida 
a los elegidos no enturbia en absoluto la perfecta claridad de nuestras 
ciencias humanas. La ciencia no va de lo oscuro a lo claro, sino de 
lo claro a lo claro. Así, Descartes, que había vinculado nuestra cien- 
cia con Dios, hasta el extremo de decir que un ateo no podia ser geó- 
metra, la separó simultánea y radicalmente de cualquier visión tealó- 
gica, situándola íntegramente en ei plano del entendimiento humano, 
cuya certeza está garantizada por Dios. 

Pero Descartes, ¿podía salir legitimamente así de su duda? Mu- 
chos de sus contemporáneos lo negaban, viendo en él un círculo yi- 
cioso; porque no se puede demostrar la existencia de Dios sino con- 
fiando en la evidencia de las ideas claras y distintas; y no es posible 
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confiar en esta evidencia sino cuando ha sido demostrada la existen- 
cia de Dios. Descartes decía, respondiendo a la objeción, que hay dos 
especies de certeza, la de los axiomas que son conocidos par mera vi- 
sión y de los que no es posible dudar, y la de la ciencia, que consiste 
en unas conclusiones que dependen de razonamientos muy largos. En 
tales razonamientos podemos captar sucesivamente cada una de las 
proposiciones que los componen y su vinculación con la precedente; 
pero, al llegar a la conclusión, recordamos que percibimos las prime» 
ras proposiciones con evidencia, pero que ya no las percibimos asi. 
Pues bien, la garantia divina es inútil para los axlornas y necesaria 
sólo para la ciencia. 

Esta respuesta de Descartes es de por sí embarazosa. En primer 
lugar, si la prueba de la existencia de Dios es, como parece, un razo- 
namiento muy largo y complicado, el círculo vicioso persiste. Ade- 
más, Descartes parece haber extendido la duda mucha más allá de lo 
que da a entender en su respuesta; cuando decía que es posible dudar 
del resultado de las operaciones más simples, como el cómputo de los 
lados de un cuadrado, no lo limitaba a las conclusiones de un razoria- 
miento. Por último, incluso prescindiendo de esas dos dificultades, 
quedaría el hecho de que Descartes no pudo querer decir, como se 
afirma a veces, que Dios garantiza la memoria, ya que nada puede 
impedir que la memoria se equivoque y nos impulse a creer que he- 
mos percibido una evidencia, cuando no hay tal cosa. La fidelidad 
de la memoria sólo depende de nuestra atención. 

Por lo que se refiere al primer punto, a las pruebas de la existen- 
cia de Dios, Descartes creía haber hallado una tan evidente como un 
axioma. Es la llamada prueba ontológica, expuesta como primera en 
el Discurso y como última en las Meditaciones. La existencia de Dios 
es deducida de su noción misma, de la misma manera que las propie- 
dades de un triángulo están sacadas de la definición de esa figura. Efec- 
tivamente, en cuanto se comprende que Dios es el ser que posee todas 
las perfecciones, puesto que la existencia es una perfección, se ve que 
Dios posee la existencia. La existencia es una perfección: implica, en 
efecto, una potencia positiva que pertenece, o bien a la cosa misma 
que existe, o bien a la que le ha conferido la existencia. Pero Dios, 
en su idea, se nos muestra como una potencia infinita; decir que no 
existe equivaldría a decir que había en él alguna potencia no realiza- 
da, O sea, que no era absolutamente perfecto; lo cual es contradicta- 
rio. A este respecto, Dios es causa de sí [causa sui), potencia que pro- 
duce su propia existencia. Y a esta prueba se refiere Descartes cuando 
dice que no cree «que el espiritu humano pueda conocer nada con más 
evidencia y certeza». Si la existencia de Dios adquiere así la certeza 
de un axioma, se ha superado la primera dificultad. 

Pero queda la segunda, ya que la duda hiperbólica parecía exten- 
derse incluso a los axiomas. Conviene indicar aquí una distinción que 
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Descartes formuló con precisión al responder a Regius. Habiendo ob- 
jetado Regius que la garantía divina no era necesaría para los axio- 
mas, cuya verdad es clara y manifiesta por sí, respondió: «Estoy de 
acuerdo siempre y cuando sean claramente comprendidos» (22 de mayo 
de 1640). No es posible dudar, pues, de una verdad en el instante mis- 
mo en que se percibe con evidencia; pero de ahí no se puede concluir, 
mientras no se conozca la naturaleza de Dios, que la proposición, aun 
siendo un axioma, se nos aparecerá siempre con la misma evidencia. 
La bondad e inmutabilidad de Dios garantizan la constancia de la evi- 
dencia a través del tiempo; a partir de ahí, y siempre, claro está, que 
nuestro recuerdo sea fiel, bastará que recordemos haber percibido una 
proposición con evidencia para estar seguros de que es verdadera. La 
certeza proviene de una visión instantánea, y los instantes sucesivos 
son tan independientes entre sí que no podríamos concluir que lo que 
para nosotros es verdad en un momento, lo será también en el mo- 
mento siguiente, si no contásemos con la inmutabilidad divina para 
unir esa constelación de instantes *, 


di) El alma y el cuerpo 


Descartes insiste especialmente en la necesidad de eliminar las du- 
das que tienen un motivo «tan ligero y metafísico»; en ello estriba 
la certeza de su física, que sus contemporáneos contemplarán como 
un tejido de paradojas. El resultado de la teología de Descartes es és- 
te: las ideas claras y distintas del entendimiento humano son la medi- 
da de las cosas y nos indican las naturalezas de las que están com- 
puestas; y el reproche constante que se le hace es el siguiente: el hom- 
bre no tiene derecho a hacer del pensamiento «la regla de la verdad 
de las cosas» según la expresión de Gassendi. Descartes es presentado 
así por sus adversarios como un nuevo Protagoras que no se apoya 
sobre nada sólido y consistente. Pero él responde con firmeza a Gassen- 
di: «Sí, el pensamiento de cada uno, es decir, la percepción que tiene 
de una cosa, debe ser para él la regla de la verdad de esa cosa; o sea, 
que todos los juicios que de ella haga deben concordar con esa per- 
cepción para ser válidos». 

Puedo tener una idea clara y distinta de mí mismo, en tanto que 
ser pensante, y puedo concebir ese ser pensante sin introducir ningu- 
na noción de cuerpo. Tengo derecho, pues, según la regla, a decir que 
mi alma es una sustancia pensante completamente distinta del cuer- 
po. ¡Cómo!, objeta Arnauld, porque yo pueda adquirir algún cono- 


23 CI. J. Want. Du róle de Pidée de P'instani dans la phitosophie de Descartes. 
Paris, 1920. 
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cimiento de mí mismo sin conocimiento del cuerpo, ¿puedo afirmar 
que no me equivoco cuando excluyo al cuerpo de la esencia de mi al- 
ma? Sín duda, ya que atribuir la materialidad al alma sería conferirle 
un atributo que de ningún modo entra en el conocimiento que de ella 
tenemos; por lo cual no hay razón alguna para hacerlo. La espiritua- 
lidad de] alma y su distinción del cuerpo son, pues, verdades raciona- 
les y derivadas de sus nociones. 

E] cuerpo, por su parte, es distinto del alma, y sólo contiene en 
su sustancia lo que puede constituir por sí el objeto de una ¡idea clara 
y distinta, diferente de cualquier otra idea: como la extensión en tres 
dimensiones, objeto de los geómetras; dado que la concibo, en efec- 
to, como algo capaz de existir en sí, es, pues, esa sustancia material 
que tanto han buscado los físicos; y, evidentemente, debo tomar co- 
mo norma no concederle otras propiedades que las que implican ex- 
tensión, tales como la figura y el movimiento, y negarle en cambio 
todas esas cualidades (gravedad, ligereza, calor, frío) de las que el es- 
píritu sólo tiene una idea oscura y confusa y que no se nos presentan, 
de ninguna manera, como modos de la extensión, 

Sin duda, objetará Reglus, podemos concebir la sustancia pensante 
sólo corno pensante, y nada nos obliga a atribuir la extensión a la mis- 
ma sustancia; pero tampoco hay nada que nos lo impida, «ya que esos 
atributos. pensamiento y extensión, no son opuestos, sino simplemente 
diversos». Una objeción que parece presagiar ya la doctrina de Spino- 
za y a la que Descartes no puede responder sino mostrando que tanto 
el pensamiento como la extensión son atributos esenciales, y que una 
sustancia no puede tener más que un atributo de ese tipo. «Respecto 
a esas especies de atributos que constituyen la naturaleza de las cosas, 
no se puede decir que los que son distintos y no están de ninguna ma- 
nera comprendidos el uno en la noción del otro convienen a un solo 
y mismo sujeto; porque eso equivaldría a decir que un solo y mismo 
sujeto tiene dos naturalezas distintas». Pero ¿cómo se puede decir de 
un atributo que constituye la naturaleza de una cosa? Porque ese atri- 
buto es «la razón común en la que coincide» todo lo que se pudiera 
decir de la sustancia, en este caso, por ejemplo, que el cuerpo es sus- 
ceptible de figura y de movimiento. 

En este dualismo hay algo completamente nuevo, Por una parte, 
el peripatetismo conocía sin duda un pensamiento separado del cuerpo 
y, por otra parte, la física corpuscular de Demócrito daba explicacio- 
nes mecánicas en las que no intervenía al alma. Pero, ante todo, la 
palabra pensamiento no quiere decir en Descartes lo mismo que en 
Aristóteles. «Con el término pensar entiendo todo lo que se hace 
en nosotros de tal suerte que lo percibimos inmediatamente por noso- 
tros mismos; por eso no sólo entender, querer o imaginar, sino tam- 
bién sentir, son aquí lo mismo que pensar». Para Aristóteles, el inte- 
lecto pensante estaba separado de funciones activas o sensitivas que 
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exigían la intervención del cuerpo; pero la duda metódica ha probado 
que el acto de sentir y el de querer no suponen, en modo alguno, la 
existencia del cuerpo, sino que es el alma íntegra y en la plenitud de 
sus funciones la que es espiritual y pensante, hasta tal punto de que 
es preciso que «piense siempre», 

Por lo que se refiere a Dernócrito, su mecanicismo no se limita 
a no hacer intervenir a un alma espiritual en la explicación de las co- 
sas, sino que niega incluso por completo la existencia de tal alma. Lo 
que Descartes excluye por razones de método, Demócrito y Epicuro 
lo rechazaban por razones de sistema. Añadamos que la física cor- 
pusculas de Descartes, de la que hablaremos en seguida, tiene como 
punto de partida, no las ideas oscuras del átomo y el vacio, sino la 
idea clara de la extensión. 

Estamos seguros de que la sustancia pensante existe y es distinta 
del cuerpo; sabemos que Dios existe; pero, aunque conozcamos la esen- 
cia del cuerpo, que es la extensión, ignoramos si existen cuerpos fue- 
ra de nosotros. La existencia del cuerpo no es evidente; no está com- 
prendida en su idea, y ésta no tiene perfecciones tales que no haya 
podido ser producida por nosotros. Sólo queda la intensa inclinación 
natural que tenemos a creer en esa existencia; pero ¿no ha demostra- 
do la duda que esa inclinación no obligaba a la adhesión y que podía 
ser contrarrestada por razones contrarias e igualmente poderosas? La 
situación no es, sin embargo, la misma, una vez que conocemos a Dios; 
ese ser perfecto no ha podido querer que nuestra inclinación natural 
nos extravie y su bondad constituye para nosotros, también en esto, 
una garantía. Esa es la prueba cartesiana de la existencia de las cuer- 
pos. Es bastante desconcertante, ya que atribuye a la naturaleza, a 
la tendencia, a la inclinación, una virtud que parecia pertenecer sólo 
a las ideas claras y distintas. Para apreciar su alcance hay que subra- 
yar que tenernos en nosotros una facultad, la imaginación, cuya exis- 
tencia no es en modo alguno necesaria al ser pensante como tal. Dife- 
rente del entendimiento, la imaginación sólo percibe sus objetos co- 
mo presentes gracias a «una especial contención de espíritu» que es 
inútil para la intelección, Al intelecto le resulta tan fácil conocer un 
miriágono como un pentágono, conocer, por ejemplo, con certeza la 
suma de los ángulos de cada uno de ellos; en cambio, la imagen del 
primero es, de hecho, muy confusa, mientras resulta muy fácil imagi- 
narse el segundo. Una buena parte de la matemática universal ha ser- 
vido, por lo demás, para separar el pensamiento matemático de la ima- 
ginación de las figuras. La imaginación aparece siempre, pues, como 
extraña a lo que hay de fundamental en el espíritu, corno una especie 
de obstáculo y perturbación dificil de explicar si no es por una fuerza 
exterior al espiritu. Asi pues, por paradójico que pueda parecer, la 
afirmación de la existencia de las cosas exteriores se basa en la pre- 
sencia en nosotros de ideas oscuras y confusas que no entran bajo nin- 
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gún aspecto en la idea clara y distinta de la extensión que constituye 
la esencia de esas mismas cosas. 


4. LA FISICA 


Si se quisiera exponer la física de Descartes desde el punto de vista 
de su contribución efectiva a la historia de esta ciencia, convendría 
sacar de la metafísica, en la que él quiso incluirlos, cierto número de 
descubrimientos que son, por su origen, absolutamente independien- 
tes de aquélla, ya que son anteriores a 1627, es decir, a la época en 
que Descartes buscaba en la metafísica apoyo para su física. La ley 
de la velocidad de caida de los cuerpos, que expuso a Beeckmann en 
1619, es una investigación matemática que supone la ley de la inercia 
(la conservación en el móvil de un movimiento adquirido) y que no 
tiene nada que ver con la causa de la gravedad, que expondria más 
tarde. La ley de la igualdad del seno del ángulo de incidencia y del 
ángulo de refracción, que fue el punto de partida de las normas para 
la fabricación de lentes, fue descubierta por Descartes en 1626, me- 
diante una experiencia que él describe, e independientemente de la pre- 
tendida demostración que de ella dio en 1637, en su Dióptrica. En 
octubre de 1637 escribió, para Huyghens, una «explicación de las má- 
quinas con las que se puede, mediante una fuerza pequeña, levantar 
un fardo muy pesado». Este pequeño tratado sobre las máquinas, don- 
de define el efecto de la fuerza (acción o trabajo) únicamente por el 
desplazamiento que produce en la unidad de masa, y sin tener en cuenta 
la velocidad del movimiento, da cabida a nociones generales que ja- 
más empleó en su física. 

Este tipo de investigaciones desembocaba en leyes naturales de for- 
ma matemática, análogas a las de Kepler o Galileo. Guiado sólo por 
la experiencia y la técnica matemática (Descartes empleaba en 1619, 
para expresar la ley de caída de los cuerpos, el método de los indivisi- 
bles del geómetra Cavalieri), no introducía hipótesis alguna sobre la 
constitución de la materia. Esa orientación hacia la expresión mate- 
mática de las leyes de la naturaleza desaparece en la física definitiva 
de Descartes: en los dos últimos libros de tos Principios no se encuen- 
tra fórmula matemática alguna, sino la descripción de combinacio- 
nes mecánicas capaces de producir los efectos comprobados por la ex- 
periencia. Descartes parecía convencido de que la prodigiosa compi- 
lación de las causas impide llegar a efectos expresables en fórmulas 
simples: no continúa sus investigaciones sobre la ley de caída de los 
cuerpos y considera errónea la ley del isocronismo de las oscilaciones 
del péndulo. De ahí esta extraña anomalía: Descartes, inventor de una 
geometría analítica que se convertirá más adelante en instrumento in- 
dispensable del físico, no le encuentra la menor aplicación en su 
física. 
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Observemos este contraste tan bien señalado por Pierre Bautraux: 
Kepler, que hacía intervenir consideraciones estéticas en la visión del 
universo, y Galileo, cuyo pensamiento sabre el principio de inercia 
se mantenía indeciso, descubrieron leyes precisas que permitían una 
rigurosa previsión de los fenómenos. Descartes, en cambia, cuyo es- 
fuerzo se centra exclusivamente en el rigor y la precisión de los princi- 
pios, como los que se exponen en el segundo libro de sus Principios 
de filosofía, llega a describir, en los libros tercero y cuarto, unos me- 
canismos que explican las cosas en conjunto, pero que na permiten 
previsión alguna. Son esos los principias que expondremos a conti- 
nuación., 

La esencia de la materia es la extensión; de ahí se deduce que es 
infinita tanto en pequeñez como en grandeza (o sea, que hay que re- 
chazar a la vez los átomos indivisibles de Demócrito y el mundo fini- 
to de Aristóteles) y que es una (es decir, que hay que rechazar toda 
distinción entre la materia de las cosas celestes y la de los elementos). 
Un cuerpo no es más que una porción limitada de extensión y dos cuer- 
pos sólo pueden distinguirse entre sí por su figura y posición. Cuan- 
do a uno de los dos se le supone en reposo y la posición del segundo 
en diferentes instantes no es nunca la misma en relación con el prime- 
ro, se dice que está en movimiento. Cada uno de los cuerpos es, por 
otra parte, impenetrable, lo cual quiere decir que das cuerpos no pue- 
den estar en el mismo lugar. 

El problema físico consistirá en reducir todos los efectos y propie- 
dades de los cuerpos que nos muestra la experiencia de una combina» 
ción de cuerpos de cierta figura y animados de ciertos movimientos, 
combinación parecida a la que podemos ver en los artificios mecáni- 
cos inventados por el hombre, Descartes imaginaba la constitución 
íntima de los cuerpos naturales siguiendo el modela de esos artificios: 
«El ejemplo de muchos cuerpos compuestos por el artificio de los hom- 
bres me ha sido muy útil; porque la única diferencia que veo entre 
las máquinas que hacen los artesanos y los diversos cuerpos que la 
naturaleza compone sola, consiste en que los efectos de las máquinas 
sólo dependen de la determinación de ciertos tubas y resortes a ins- 
trumentos varios que, puesto que deben guardar cierta proporción con 
las manos de los que los hacen, son siempre tan grandes que sus figu- 
ras y movimientos se pueden ver, mientras que los tubos o resortes 
que causan los efectos de los cuerpos naturales san par lo general de- 
masiado pequeños como para que nuestras sentidas puedan percibir» 
los. Y es cierto que todas tas reglas de mecánica pertenecen a la meta- 
iS de manera que todas las cosas artificiales son, con ello, natu. 
rales» *, 


36 R. DESCARTES, Los principios..., IV, 203. 
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La mecánica sólo era conocida por los antiguos como el conjunto 
de procedimientos que permitían al hombre producir movimientos 
«violentos», por ejemplo, levantar pesos mediante una palanca o una 
polea; sólo existía, pues, a escala humana. La física, por el contrario, 
era el estudio de los movimientos «naturales», como la caida, es de- 
cir, de un movimiento espontáneo que, si no hay obstáculos, dirige 
al cuerpo hacía su lugar natural, que es el centro del mundo. Ahora 
bien, en un mundo infinito no hay centro ni lugar natural, ni, por 
consiguiente, medio alguno de discinguir entre movimientos natura- 
les y movimientos violentos. A partir de ahí se concibe también la ne- 
cesidad de la ley de la inercia: un cuerpo es incapaz, por sí, de cam- 
biar su estado de reposo o de movimiento; si está en reposo, seguirá 
así indefinidamente, y si está en movimiento, cantinuará moviéndose 
indefinidamente con un movimiento rectilínea y uniforme, a menos 
que ese estado cambie por el choque con otro cuerpo exterior. El cho- 
que es la única causa del cambio de estado y esa causa es eminente. 
mente mecánica. La estructura mecánica «s, pues, absolutamente ¡n- 
dependiente de la escala de magnitud, y cuando no podemos verla te- 
nemos que representárnosla por analogía con los mecanismos que com- 
probamos en la escala visible. 

Esta analogía constituía, a los ojos de los contemporáneos de Des- 
cartes, la verdadera dificultad de su física: «...vistó que en la nacura- 
leza, le escribía Morin, podemos hallar muchos efectos que no tienen 
semejante alguno, como, entre otros, los del imán. Y, si os hablase 
de lo que sé de las influencias celestes, veríais que es algo muy dife- 
rente, ya que su manera de actuar no tiene otra comparación posible 
que el mismo Dios»*”., En físicos de esta mentalidad pensaba Descar- 
tes cuando en 1628 hablaba, en las Reglas, de los que, ante cada efec- 
to nuevo, están «convencidos de que necesitan buscar una nueva es- 
pecie de seres, hasta entonces desconocida». 

El mecanicismo de Descartes es, par tanto, un mecanicismo de cha- 
que, ya que el choque es la única acción que modifica el estado de 
los cuerpos. Hay que añadir que la acción de choque es instantánea, 
es decir, que modifica el estado del cuerpo en el instante mismo en 
que se produce el choque. La física de Descartes no conocia más ac- 
ción que la instantánea; y de la misma manera que la duda metódica 
elimina toda otra certeza que no sea la evidencia inmediatamente per- 
cibida, su física elimina toda fuerza cuya acción necesitase una dura- 
ción para el desarrollo de sus efectos. La acción misma de la luz es 
instantánea y se transmite del cuerpo luminoso al ajo, al modo como 
un impulso se transmite de un extremo a otro de una barra rígida. 
Este punto es de tal importancia para Descartes que llega a decir que, 
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«si la experiencia sensible mostrase un retraso cualquiera, toda su fi- 
losofía quedaría destruida por su base»*. (La velocidad de propa- 
gación de la luz no fue demostrada por Roemer hasta 1675.) En efec- 
to, e) menor retraso supondría una discontinuidad y un vacio en el 
intervalo entre la Juz y el ojo. 

Ahora bien, ¿cómo están unidos entre sí esos instantes que no pue- 
den continuar uno en otro? Por una ley de permanencia que se apoya 
en la inmutabilidad y la constancia de Dios, ley que corresponde, en 
la física, a lo que es la garantía divina de la evidencia en la teoría del 
conocimiento. Es la célebre ley de la conservación de la cantidad de 
movimiento: en cualquier instante del tiempo, la cantidad de movi- 
miento impresa por Dios al universo desde el principio, permanece 
idéntica. La cantidad de movimiento de un cuerpo es el producto de 
la masa (evaluada según la magnitud geométrica del cuerpo) por la 
velocidad. El estado del universo en un instante es, por tanto, equiva- 
lente al estado del universo en cualquier otro instante: quedan elimi- 
nadas todas las dificultades inherentes al cambio. 

No quedan, pues, otras modificaciones que las instantáneas, de- 
bidas al choque. Las siete leyes del choque están dominadas por la 
regla que dice que la cantidad de movimiento es la misma antes y des- 
pués del choque. Tales reglas muestran cómo se reparte la cantidad 
de movimiento entre los dos cuerpos antes y después del choque y có- 
mo cambia la dirección: si dos cuerpos (que se suponen perfectamen- 
te duros) son iguales y animados de igual velocidad, ambos rebotan 
tras el choque con la misma velocidad y en dirección opuesta. Si uno 
es mayor y tienen la misma velocidad, el mayor continúa en la misma 
dirección y con la misma velocidad, mientras el menor conserva la 
misma velocidad y toma la dirección opuesta. Si son iguales y uno 
es más rápido, el menor rápido rebota y el más rápido conserva su 
dirección, igualando, además, su velocidad por ceder el más rápido 
al otro Ja mitad de su ventaja en velocidad. Si uno es mayor y está 
en reposo, el más pequeño rebota, conservando su movimiento, y el 
mayor continúa inmóvil. Si, en las mismas condiciones, el más pe- 
queño está en reposo, el mayor continúa su movimiento en la misma 
dirección, arrastrando al menor, al que transfiere una parte de su mo- 
vimiento. Si son iguales y uno está en reposo y otro en movimiento, 
el que se mueve rebota, perdiendo un cuarto de su movimiento, que 
cede al otro. Si los dos cuerpos van en el mismo sentido y uno tiene 
más velocidad que el otro, en el instante en que le alcance pueden ocu- 
rrir dos cosas: si la cantidad de movimiento del más lento supera a 
la del más rápido, el más rápido rebota, conservando su movimiento; 
en el caso contrario, el más rápido arrastra al más lento, comunicán- 
dole una parte de su movimiento. 
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Estas «Jeyes de la naturaleza», inexactas, par otra parte, se apli» 
can a un caso ideal; porque suponen que los das cuerpos considera» 
dos son perfectamente duros, ficción que, como reconocía el propio 
Descartes, sólo puede admitirse «para que las cosas pudiesen some- 
terse al análisis matemático». Otra ficción: esos cuerpos no sufren in- 
fluencia alguna de Jos cuerpos próximos, Jo cual es imposible fuera 
del vacio. Mientras que la ley de atracción de Newton, que en el siglo 
xv será considerada como modela de ley de la naturaleza, surge de 
la experiencia y puede llevar a la previsión y al descubrimiento de los 
fenómenos, las leyes del choque, conocidas por la razón, carecen de 
cualquier capacidad deductiva. Ningún entendimiento humano pue- 
de prever todos los choques que sufre un cuerpo, en un instante da- 
do, por parte de los cuerpos que lo rodean ni, por tanta, prever su 
velocidad y su dirección para el instante siguiente. De la misma ma- 
nera que el artificio humano no puede reproducir los mecanismos na- 
turales a causa de su complicación, de la misma manera que «sería 
posible hacer una máguina que se sostuviese en el aire como un pája- 
ro, metaphysice loquendo (porque incluso los pájaros, al menos en 
mi opinión, son máquinas), pero no physice o moraliter loquendo, 
porque harian falta resortes tan sutiles y a la vez tan fuertes, que no 
podrían ser fabricados por el hombre» *, así también puede decirse 
que todo se hace por choque, pero sin poder determinar el detalle. 

La naturaleza de Ja materia, tal como la concibe Descartes, impli- 
ca la necesidad de los torbellinos, En lo lleno, el único movimiento 
posible es, en efecto, e) movimiento de torbellino. Cuando un cuerpo 
deja su puesto al que le empuja, debe tomar el de otro; éste, el de 
un tercero, y así sucesivamente hasta el último, que deberá ocupar 
en el mismo instante el Ingar desocupado por el primero. Descartes 
compara el movimiento circular de uno de los cuerpos del torbellino 
con el de una piedra en una honda: Ja piedra estaría animada, en ca- 
da momento, por vn movimiento rectilíneo según la tangente a su tra- 
yectoria, si no estuviese sostenida por la funda que la contiene. Aná- 
logamente, es preciso que el cuerpo que está en un torbellino se en- 
cuentre constantemente presionado hacia el centro por los cuerpos cer- 
canos que se oponen a su movimiento rectilíneo según la tangente. 

Nuestro sistema solar, con sus planetas, procede de uno de esos 
torbellinos, cuyo centro ocupa el sol. Descartes cuenta así su génesis; 
si se supone que Ja materia de ese torbellino estaba formada al princi- 
pio por cuerpos más o menos iguales, éstos, al moverse, debieron en- 
contrar una oposición continua a su movimiento, por lo que se re- 
dondearon sus aristas y se convirtieron en esferas. De las raspaduras 
de esas bolas se engendró la materia sutil o primer elemento, tan te- 
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nue y móvil que es capaz de llenar todos los intersticios entre las esfe- 
ras y de adoptar todas las formas. Las esferas constituyen el segundo 
elemento. La materja sutil, deslizándose así a través de las esferas del 
segundo elemento, tiende siempre a escapar del centro del torbellino 
hacia su periferia. La Juz no es más que ese esfuerzo de la materia 
sutil, y la sentimos cuando presiona sobre nuestro ojo. Como no hay 
vacío posible, el primer elemento que escapa del centro es reemplaza- 
do inmediatamente por otros corpúsculos del primer elemento, el pri- 
mer elemento produce, por tanto, la luz, y el segundo la materia de 
los cielos, 

Las partículas del primer elemento, situadas en los intersticios de 
las esferas del segundo, tienen la forma de un triángulo curvilíneo con 
concavidades o acanalamientos; si esas partículas tienen que detener- 
se, se soldarán entre si pos sus acanalamientos y se Tormará asi, poco 
a poco, una materia grosera, una especie de costra, como la que nos 
presentan las manchas del sol y los planetas sólidos como la tierra. 
Este es el tercer elemento, formado de partículas de formas muy va- 
riadas: unas ramificadas, otras alargadas, otras redondeadas, tan di- 
ferentes entre sí como los átomos de Demócrito, y a las que Descartes 
atribuye el mismo papel, al explicar los diversos cuerpos que apare- 
cen sobre la tierra por la unión de particulas de forma determinada. 
Con su materia sutil, sus cielos líquidos y su materia sólida, cuyas par- 
tes adoptan la forma que se les dé, Descartes presume de construir 
mecanismos que explican todos los fenómenos terrestres: la gravedad, 
la luz, el calor, las mareas, la constitución química de los cuerpos, 
el imán. Nos ahorraremos los detalles de esas explicactones. 

Tenemos gue captar el sentido de ese «cuento de los torbellinos», 
como lo calificaban sus adversarios. Lo más destacado es que, para 
explicar el estado actua) de nuestro universo, parte de una situación 
(la división de la rateria en corpúsculos de igual dimensión) que Des- 
cartes escogió tan arbitrariamente como escoge el geómetra sus supo- 
siciones, 

«Importa muy poco, decía a este respecto, de qué forma supongo 
que estuviera dispuesta la materia en el principio, ya que apenas se 
puede imaginar ninguna que no pudiese demostrarse que, según estas 
leyes, debía cambiar continuamente hasta componer un mundo ente- 
ramente semejante a éste, siendo estas leyes causa de que la materia 
deba tomar sucesivamente todas las formas» *. 

Descartes libera asi a su física de la obsesión del cosmos helénico, 
es decir, de la imagen de una cierta situación privilegiada que satisfa- 
ría nuestras necesidades estéticas y que sólo podría ser producida y 
mantenida gracias a la intervención de una inteligencia, obsesión de 
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la que no estaban exentos ni aun los físicos como Kepler y Galileo. 
Ya no hay situación de privilegio, puesto que todas las situaciones son 
equivalentes; tampoco hay, pues, sitio en física para la investigación 
de las causas finales ni para la consideración de lo mejor. «Aun supo- 
niendo el caos de los poetas, siempre se podría demostrar que, a tra- 
vés de ellas (las leyes de la naturaleza), esta confusión debía volver 
poco a poco al orden actual en el mundo». 

El físico sólo podía verse libre de la idea fija del cosmos imagi- 
nando una teoría que fuese, por decirlo así, demasiado amplia para 
la experiencia y que excediese a la explicación de lo dado: de los prin- 
cipios se puede deducir una infinidad de efectos completamente dife- 
rentes de los realizados, de la misma manera que un relojero podría 
combinar, con los mismos medios, movimientos muy distintos de los 
que efectivamente ha imaginado. 

Pero es precisamente esa falta de ajuste con la experiencia lo que 
confiere a la experiencia el papel indispensable que adquiere en la fí- 
sica cartesiana, Se puede decir a priori que el universo está hecho de 
una materia única, divisible, animada por movimientos circulares y 
que el movimiento se conserva; «pero no hemos podido determinar 
de la misma forma qué tamaño tienen las partes en que se divide esa 
materia ni con qué velocidad se mueven ni qué círculos describen, por- 
que, habiendo podido ser ordenadas esas cosas por Dios de infinidad 
de modos, sólo podemos saber por la experiencia y no por el razona- 
miento cuál de esos modos ha elegido» *, El físico, con sus princi- 
pios, no tendría, pues, ninguna probabilidad de llegar a comprender 
la combinación efectivamente realizada (ya que hay una infinidad de 
combinaciones semejantes), por lo cual debe «adelantarse a las cau- 
sas por sus efectos». 

La experiencia indica en cada caso el problema particular cuyos 
medios de solución deben dar los principios: no hay cosmología si no 
se empieza por describir primero exactamente, con los astrónomos, 
las apariencias celestes; no hay teoría del imán antes de haber enun- 
ciado en detalle las propiedades del imán descubiertas par experimen- 
tadores como Gilbert. Desde este punto de vista, la teoría va exacta- 
mente en paralelo con la experiencia. Descartes lo dija con claridad 
en las Reglas: «E) físico no puede responder a la pregunta ¿qué es 
el imán?, sino sólo a esta otra: ¿qué es el imán según las experiencias 
hechas por Gilbert?» 

Interesa también que las experiencias sean tan numerosas y preci- 
sas como resulte posible. Descartes prefirió siempre la experiencia aso- 
ciada al razonamiento; empezó, como hemos visto, por problemas de 
matemáticas aplicadas: música, baralogía, dióptrica; y apreciaba mu- 
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cho a Bacon, considerando que no habia «nada que decir» después 
de las reglas establecidas por él sobre el modo de hacer útiles Jas expe- 
riencias. «Una descripción de los fenómenos celestes, escribia en 1632, 
según el método de Verulamius, sin mezclar razón ní hipótesis algu- 
na..., sería más útil al público de lo que pudiera parecer a primera 
vista y me evitaría mucho trabajo». Descartes estimuló siempre a los 
experimentadores; al final del Discurso pedía a los principes que sub- 
vencionasen generosamente a quienes realizaran las experiencias ne- 
cesarias para el progreso de las ciencias. El mismo, en su retiro de 
Egmond, fue muy aficionado a las investigaciones anatómicas y prac- 
ticó disecciones. En resumen, este racionalista no ocultó nunca el des- 
precio que le inspiraban, en las Reglas, esos astrónomos que estudian 
la naturaleza de los cielos sin haber observado sus movimientos, que 
analizan las mecánicas al margen de la física y que creen extraer Ja 
verdad de sus cerebros, despreciando las experiencias. 

Sin embargo, habria que hacer aquí una distinción: entre las ex- 
periencias precisas, acompañadas de medida y cálculo, como las rea- 
lizaban los astrónomos desde hacia mucho tiempo y cuyos ejemplos 
podian ser las de Galileo y Pascal, y las experiencias que cuentan lo 
que perciben inmediatamente los sentidos y que sólo tienen una exac- 
titud cualitativa, hay mucha diferencia. Las del primer tipo sugieren 
leyes numéricas sobre el fenómeno preciso que estudian, leyes que per- 
miten previsiones susceptibles de ser confirmadas o denegadas por nue- 
vas experiencias. Las del segundo tipo, por ser descriptivas, sólo pue- 
den conducir a teorias igualmente descriptivas, que no adoptan una 
forma matemática y que, por tanto, no permiten la previsión. Y las 
experiencias que Descartes utiliza en su fisica, al menos en la de los 
Principios, son exclusivamente del segundo tipo. Sus descripciones del 
cielo, de las mareas o del imán, no contienen ningún dato numérico 
preciso”; pero también Jas estructuras mecánicas que imagina para 
explicar los diversos fenómenos están simplemente descritas «a gran- 
des rasgos», como dirá Pascal, y carecen de detalles sobre sus dimen- 
siones y relaciones que permitan la deducción matemática: explicar 
las mareas por Ja presión de la luna no permite establecer el alcance 
preciso del fenómeno, 

Pero tampoco es esto lo que busca Descartes. Su desinterés por 
las experiencias acompañadas de medidas precisas tiene las mismas 
razones profundas que su distanciamiento de la búsqueda de leyes con 
forma matemática. Esas experiencias serían inútiles en un mundo co- 
mo el suyo: la simplicidad de las leyes matemáticas sólo es posible 


32 O, aunque sean precisos, son inexactos; la» destancias astronámicas que acepta, 
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en un universo en el que causas como la gravedad y la gravitación uni- 
versal actuasen en pequeño número y siempre del mismo modo. La 
experiencia acompañada de medida, las leyes con forma matemática 
y la física de las fuerzas centrales, constituyen un conjunto. El meca- 
nismo del choque, con su infinita complicación, hace precario cual- 
quier intento de matematización de la naturaleza. 

Sin embargo, cuando Descartes no actúa como el teórico de los 
Principios, le vemos, según una tradición que lleva a través de Rober- 
val, Pascal y Huyghens, hasta Newton, utilizando el cálculo para de- 
terminar numéricamente ciertos efectos y apelando a la experiencia 
para controlar los resultados del cálculo, camo en el caso de su co- 
rrespondencia con Mersenne y Cavendish sobre el descubrimiento de 
un péndulo simple, isócrono de un péndulo compuesto. Después de 
haber determinado matemáticamente la longitud del péndulo simple 
(utilizando, por otra parte, métodos de integración que sobrepasan 
los límites que se había marcado en la Geometria), se siente obligado 
a responder a las objeciones, extraídas de experiencias que, según Ca- 
vendish, mostrarían la inexactitud del resultado. Incluso exige que esas 
experiencias tengan medidas precisas, y da la norma siguiente, que 
es, de hecho, la del verdadero experimentador: «Creo que el princi- 
pal procedimiento que se puede emplear en el análisis de las experien- 
cias consiste en escoger las que dependan menos de causas diversas, 
que serán las que permitan descubrir más fácilmente sus verdaderas 
razones» **; norma muy adecuada, pero inaplicable a un universo co- 
mo el suyo, donde no hay nada que no dependa de infinidad de causas. 

En Descartes, el sabio desborda, pues, constantemente al teórico. 
Pero no ocurre así en las obras destinadas al público, en las que la 
experiencia mantiene siempre el papel que ya hemos señalado. 


5. LA FISIOLOGIA 


El Tratado del mundo, escrito entre 1629 y 1632, acababa con unos 
capítulos sobre el hombre, de los que el Discurso ofrecía una muestra 
en $u quinta parte, a propósito de los movimientos del corazón, En 
1648 * elaboró una descripción del cuerpo humano, publicada por 
Clerselier en 1664 bajo el titulo: La formación del feto. Descartes apli- 
caba su mecanicismo a la explicación de las funciones del cuerpo hu- 
mano, «la digestión de las comidas, la palpitación del pulso y la dis- 
tribución de los cinco sentidos». «Estoy estudiando ahora la anato- 
mía de las cabezas de diversos animales, escribia a Mersenne, para 
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explicar en qué consisten la imaginación y la memoria» *, La idea de 
que los cuerpos de los animales y de los hombres son asimilables a 
máquinas o autómatas era frecuente en la filosofía griega, incluso en 
Platón y Aristóteles, y dejó sus huellas a lo largo de toda la edad me- 
dia. Pero tradicionalmente iba unida a la idea de que el cuerpo es un 
instrumento del que se sirve el alma como lo haría un mecánico. Na- 
da semejante hay en Descartes, donde la máquina se construye y fun- 
ciona en virtud de leyes universales de la naturaleza, sin necesitar, por 
decirlo así, de un mecánico particular. De ahi la posibilidad de la fa- 
mosa teoria de los animales-máquinas, que elimina en el animal cual- 
quier alma directriz. Esa teoría, posible gracias al mecanicismo uni- 
versal, resulta, además, de su concepción del alma como sustancia pen- 
sante distinta del cuerpo; al quitar al alma tada función vital y ani- 
mal, y al hacer de ella un pensamiento puro capaz de reflexión sobre 
si, Descartes suprimió, efectivamente, todos los motivos que inducían 
a atribuir un alma al animal. 

Toda la fisiologia de Descartes se apoya en el descubrimiento ex- 
perimental de la circulación de la sangre que acababa de realizar Har- 
vey. El jugo alimenticio, transformado en sangre en el hígado, es lle- 
vado a la cavidad derecha del corazón por la vena cava, de ahí al pul- 
món por la vena arterial, después a la cavidad ¡izquierda del corazón 
por la arteria venosa y, finalmente, distribuido por la gran arteria y 
sus ramificaciones a todas las partes del cuerpo. Pero, aunque Des- 
cartes estaba de acuerdo con Harvey en el hecho del movimiento cir- 
culatorio, discrepaba por completo de él en cuanto a la causa de ese 
movimiento. Harvey consideraba al corazón como un propulsor que, 
al comprimirse, expulsa hacia las arterias la sangre que contiene, mien- 
tras que, al dilatarse, atrae la que hay en las venas: es el movimiento 
del corazón (sístole y diástole) el que provoca el movimiento de la san- 
gre, Descartes, siguiendo la antigua concepción aristotélica, veía en 
el corazón un foco de calor capaz de dilatar la sangre que entra en 
sus cavidades, que dilata, a su vez, la cavidad del carazón en la que 
está, hasta que encuentra una salida por la vena arterial, cuando está 
en la cavidad derecha, y por la gran arteria, cuando está en la izquier- 
da. El movimiento del corazón no es, por tanto, el principio del mo- 
vimiento de la sangre, sino el resultado, experimentado pasivamente, 
de la dilatación sanguínea producida por el calor. Descartes, contra» 
diciendo a Harvey y a los hechos, invertía el orden real de los movi- 
mientos del corazón, al admitir que se dilata en la sistole (cuando la 
sangre sale por la gran arteria) y que se contrae en la diástole (cuando 
entra por la vena cava). 

Ese error no era accidental; estaba vinculado a tado el sistema fi- 
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siológico de Descartes que, después de criticar a Harvey, añadía: «]n- 
teresa tanto conocer la verdadera causa del movimiento del corazón 
que, sin ello, es imposible saber nada relacionado con la teoria de la 
medicina» *, Fue efectivamente a través de ese error como volvió la 
teoría tradicional de los espiritus animales y, con ella, todas las fun- 
ciones que hoy llamamos funciones de relación se encontraron uni- 
das al fenómeno de la circulación de la sangre. Porque «las partes 
más agitadas y más vivas de la sangre, trasladadas al cerebro por las 
arterias que vienen del corazón siguiendo la línea más recta, crean una 
especie de aire o viento muy sutil llamado espíritus animales, que al 
dilatar el cerebro, lo disponen para recibir las impresiones de Jos ob- 
jetos externos y también las del alma, o sea, para ser el órgano o asiento 
del sentido común, de Ja imaginación y de la memoria. Después, ese 
mismo ajre o estos mismos espíritus se deslizan desde el cerebro por 
los nervios, a todos los músculos, disponiendo así a esos nervios para 
servir de órganos a Jos sentidos externos, a Ja vez que, hinchando los 
músculos de diferentes maneras, proporcionan movimiento a 10dos 
los miembros» ”. Todos esos efectos dependen del calor del corazón, 
calor «que es como el gran resorte y principio de todos los movimien- 
tos» del cuerpo. 

En definitiva, para Descartes el cuerpo está compuesto por un sis- 
tema de canales y cavidades por donde circula la sangre, modificada 
de diferentes maneras según que esté más o menos caliente: estos 1u- 
bos o cavidades son meros continentes que no tienen más papel acti- 
vo que el que podrían tener órganos parecidos en una máquina artifi- 
cial y que reciben pasivamente los efectos de la dilatación de la sangre 
o de Jos espíritus; el calor del corazón es en sí el principio último de 
esos efectos. 

La falta de experiencia se hace notar muy vivamente en este cam- 
po. «Descartes, escribía un poco después el anatomista Stenon, co- 
nocia demasiado bien las lagunas de la historia que tenemos del hom- 
bre corno para tratar de explicar su verdadera composición. Tampo- 
co intenta hacerlo en su tratado del hombre, sino que nos explica una 
máquina que realiza todas las acciones de las que son capaces los hom- 
bres»; y, dirigiéndose a los cartesianos que iban más lejos que su maes- 
tro, añadía: «A Jos que intentan demostrar que el hombre de Descar- 
tes está hecho como los demás hombres, la experiencia de la anato- 
mía les demostrará que esa empresa no puede tener éxito» ”. 
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La sabiduria, objetivo de la filosofía, se alcanza cuando «Ja inte- 
ligencia muestra ante todo a la voluntad la postura que debe adop- 
tar». Pero hay una especie de conflicto entre la urgencia de la moral, 
ya que la acción no admite demora, y las exigencias del método y del 
orden, que nos enseñan que «e) conocimiento perfecto de todas las 
demás ciencias es necesariamente anterior al conocimiento de la mo- 
ral». Ese es el conflicto que pretende resolver la «moral provisional», 
cuyas reglas, dice Descartes en el Discurso que habia elaborado en 
1618, al darse cuenta de Ja vaciedad de las ciencias, «con el fin de no 
permanecer irresoluto en mis acciones, mientras la razón me obligase 
a serlo en mis juicios». 

Las máximas de esa moral, enunciadas en la tercera parte del Dis- 
curso, no están, sin embargo, desprovistas de motivos racionales: «La 
primera consistía en obedecer a las leyes y costumbres de mi país, con- 
servando la religión en la que, por la gracia de Dios, he sido instruido 
desde mi infancia, y comportándome, en los demás asuntos, confor- 
me a las opiniones más moderadas y más alejadas de cualquier exceso 
que fuesen comúnmente aceptadas en la práctica por los más sensa- 
tos de entre aquellos con quienes tuviese que vivir». Descartes reco- 
mienda aquí el conformismo social, porque «lo más útil» es adaptar- 
se a aquellos con quienes hay que vivir, y la moderación, porque las 
opiniones más moderadas son «las más cómodas para la práctica». 
«Mi segunda máxima consistía en ser lo más firme y decidido que pu- 
diera en mis acciones, y seguir con la misma constancia las opiniones 
más dudosas, una vez que hubiese optado por ellas, como si fuesen 
las más seguras»; una constancia que, al no tener su raíz en la certeza 
de las opiniones, se apoya en una «verdad muy cierta»: que la incons- 
tancia en la conducta, derivada de la inestabilidad en las opiniones, 
no permite la tranquilidad del alma, sino que produce sólo constan- 
tes remordimientos y arrepentimiento. «Mi tercera máxima consistia 
en buscar más mi propio vencimiento que la fortuna, cambiar mis de- 
seos antes que el orden del mundo y, en general, acostumbrarme a 
creer que nada está por completo en nuestro poder, salvo nuestros 
pensamientos, de forma que, una vez que hemos puesto todo lo posi- 
ble de nuestra parte, todo lo que falte por conseguir, en lo que se re- 
fiere a las cosas externas, es, desde nuestro punto de vista, absoluta- 
mente imposible», Una actitud suficiente para suprimir los deseos que 
no puedan ser satisfechos «y también para darme por contento». 

La moral provisional es, por tanto, el arte de vivir feliz, a pesar 
de la duda que persiste en nuestros juicios sobre las cosas, pero que 
no afecta, en modo alguno, a las condiciones de nuestra felicidad. Con- 
formismo social, constancia de la voluntad, moderación en los deseos: 
son normas de una sabiduria cuyos origenes se descubren fácilmente 
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en el paganismo antiguo, y que son las mismas que moralistas como 
Du Vair, Montaigne o Charron habían reconacido como independien- 
tes de la confrontación y el choque de opiniones especulativas. Lo que 
hay de provisional en esta moral no son precisamente esas normas. 
Volveremos a encontrarlas intactas cuando, después de haber cons- 
truido su metafísica y su fisica, Descartes vuelva a ocuparse de cues- 
tiones morales en las cartas a la princesa Isabel, en la corresponden- 
cia con Chanut y en el tratado sobre las pasiones; su verdad se man- 
tiene independiente de la duda o la certeza en materia especulativa. 
Pero en su moral definitiva, Descartes apoyará esas verdades sobre 
una concepción razonada y metódica del hombre. 

En el conocimiento del hombre, como en todo lo demás, Descar- 
tes sigue el «orden de las razones» y no el «orden de las materias», 
lo que hace que la noción del hombre se forme a partir de elementos 
claros y distintos que se descubren uno tras otro al ritmo de los pro- 
gresos de la deducción. Metafisica, conocimiento de la distinción en- 
tre alma y cuerpo, conocimiento de su vinculación, son otros tantos 
progresos en el conocimiento, otros tantos elementos nuevos en el con- 
cepto que el hombre se hace de sí mismo. 

El hombre se define, ante todo, como sustancia pensante y espiri- 
tual; pero en Descartes, la sensación, la pasión, la voluntad, son mo- 
dos de pensamiento, al mismo título que las nociones del entendimien- 
to: pasiones y sensaciones no sólo no implican una nueva alma sensi- 
tiva que se superponga al alma intelectual, sino que ni siquiera son 
más que aspectos de la función pensante. En el pensamiento mismo, 
Descartes distingue dos grupos de modos: las pasiones y las acciones; 
la palabra pasión designa, de mado general, todo lo dado al pensa- 
miento sin que éste intervenga, es decir, tanto las nociones claras y 
distintas del entendimiento, la extensión o pensamiento y los prime- 
ros axiomas, como las sensaciones y las pasiones propiamente dichas: 
cólera o deseo; la palabra acción designa únicamente la voluntad li- 
bre por la cual podemos juzgar o abstenernos de juzgar, es decir, dar 
O negar nuestra adhesión a las vinculaciones de ideas ofrecidas por 
la imaginación, el entendimiento o los sentidos. Nuestros conocimien 
tos son limitados y finitos; en cambio, nuestra voluntad es «infini- 
ta», como la de Dios, es decir, libre para dar o negar su adhesión. 

Toda la filosofía cartesiana supone esa voluntad infinita cuya )i- 
bertad comprobamos por un vivo sentimiento interior: los primeros 
pasas del filósofo, su firme y constante decisión de no adherirse sino 
a la evidencia y la duda metódica que de ello resulta, son el fruta de 
una iniciativa de la voluntad; y la filosofía no separa la extensión de 
los conocimientos del cultivo del juicio. Ahora bien, el juicio, some- 
tiéndose al entendimiento, conduce al «soberano bien contemplado 
por la razón natural sin la luz de la fe», que es «el conocimiento de 
la verdad por sus causas primeras, es decir, la sabiduria». 


EL SIGILO XVII 715 


La física, a su vez, ayuda al conocimiento del hombre dándole una 
idea clara y distinta de su cuerpo y del mundo del que forma parte; 
aqui, el hombre es una pura y simple máquina que obedece a las leyes 
generales de la naturaleza sin que la sustancia pensante intervenga para 
nada; la mecánica de los espíritus animales que, procedentes del co- 
razón, suben al cerebro y se extienden desde allí, a través de los ner- 
vios, hasta los músculos, en los que producen el movimiento, es de 
la misma naturaleza que la mécanica de cualquier otro fluido mate- 
rial. Pero el conocimiento de este mundo ilimitado y de este mecanis- 
mo universal, del que nuestro cuerpo es una ínfima parte, nos lleva 
a valorar razonablemente los acontecimientos del mundo exterior y 
los accidentes que nos ocurren a nosotros mismos. Destruye la falsa 
idea de un mundo que tiene su fin en el hombre: «Porque si se imagi- 
na que más allá de los cielos no hay nada más que espacios imagina- 
rios y que todos los cielos están hechos sólo para el servicio de la tie- 
rra, y la tierra sólo para el hombre, ello crea la inclinación a pensar 
que esta tierra es nuestra morada principal y ésta nuestra vida me- 
jor... y, cayendo en impertinente presunción, se pretende ser conseje- 
ro de Dios y asumir con él la carga de gobernar el mundo, lo cua) 
provoca una infinidad de vanas inquietudes y pesadumbres». Esta ne- 
gación de la finalidad antropomórfica no es, en modo alguno, nega- 
ción de la providencia divina: es perfectamente compatible la supre- 
sión de la investigación de las causas finales en física y la creencia en 
la providencia de Dios sobre ese mecanismo que ha creado y conser- 
va, «Todo es conducido por la providencia divina», y «debemos pen- 
sar que nada sucede sin que sea necesario y hasta fatal, de suerte que 
no podemos desear que suceda de otra forma sin cometer un error». 
Es el fafum de los estoicos y la resignación que lo acompaña, pero 
ajustado a la razón y sin la falsa idea de una finalidad favorable al 
hombre. 

La metafísica, que utiliza nociones del entendimiento puro, nos 
da a conocer al alma y a su autor; la física, que se ayuda con la imagi- 
nación, nos da una idea clara y distinta de) cuerpo; pero basta dejar- 
nos llevar por la «ingenuidad de los sentidos», para saber que el hom- 
bre es algo más que alma y cuerpo, que es también un alma unida 
a un cuerpo y con unión tan intima, que el compuesto es una unidad 
por sí. Esta unión consiste en una interacción: acción del cuerpo so- 
bre el alma en la sensación y la pasión y acción del alma sobre el cuer- 
po en el acto voluntario. Si esta relación entre acción y pasión merece 
el nombre de wnión, es porque se trata de algo natural y porque esca- 
pa por completo al conocimiento del alma, Efectivamente, el alma, 
al experimentar la pasión, ignora por completo el mecanismo de los 
espiritus animales que ha producido en ejla esa pasión; al querer, no 
sabe nada del complicado mecanismo por e) que mueve el brazo o la 
pierna; no ha sido la razón, sino la naturaleza la que ha establecido 
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esas relaciones, que tienen, además, un modo especial de inteligibili- 
dad: la finalidad; Descartes la había excluido de la fisica, pero de he- 
cho reina soberanamente en la unión de alma y cuerpo, querida por 
la naturaleza para la conservación de nuestro ser. La finalidad está 
incluida también formalmente en la definición de las pasiones: las pa- 
siones no se definen sólo por su dependencia de causas corporales «cu- 
yos efectos se sienten como en el alma misma y cuya causa próxima 
no es fácil encontrar»; sólo podrán ser plenamente comprendidas cuan- 
do se vea su utilidad, que consiste «en que fortalecen y mantienen pen- 
samientos que es bueno que el alma conserve y que, sin ellas, se bo- 
rrarian con facilidad». La misma finalidad natural se observa en los 
movimientos corporales que ejecutan espontáneamente las decisiones 
voluntarias; así, el reflejo pupilar depende de la voluntad, «aunque 
lo ignoren los que lo hacen, puesto que na deja de ser dependiente 
y de obedecer a la voluntad que tienen de ver bien; también los movi- 
mientos de los labios y la lengua, que sirven para pronunciar las pala- 
bras, se llaman voluntarios porque obedecen a la voluntad que se tie- 
ne de hablar, aunque a menudo se desconocen los movimientos que 
hay que hacer para pronunciar cada letra» ?, 

Esta noción de la unión de alma y cuerpo, vivamente criticada por 
Spinoza, Malebranche y Leibniz, pero que Descartes consideraba tan 
«primarja» y legítima como las de pensamiento y extensión, nos mues- 
tra mejor la naturaleza de la inteligibilidad en Descartes. Dios no en- 
gaña: todo el error procede de nosotros, del modo en que empleemos 
las nociones fuera del ámbito al que pertenecen, La física ha sido fal- 
seada por haber usado cualidades sensibles, fuerzas, formas sustan- 
ciales, finalidad; pero esas nociones no son ¡lusorias en sí mismas, co- 
mo creerá más tarde Spinoza; y si se aplican a la unión de alma y cuer- 
po se verá su verdad: las cualidades sensibles sirven para advertir al 
alma de los peligros del cuerpo; la noción de fuerza o de forma sus- 
tancial, que nos representa a un ser espiritual actuando en el interior 
de un ser extenso, es verdadera cuando se aplica a la unión del alma 
y el cuerpo; la finalidad natural que hay en esa unión hace que hasta 
nuestros deseos y nuestras necesidades no nos engañen, salvo por ac- 
cidente; por ejemplo, si un hidrópico siente sed, a pesar de que le per- 
judica beber, es porque sigue produciéndose la unión (útil y normal- 
mente indispensable al organismo) entre un cierto movimiento de los 
espiritus y el sentimiento de la sed, 

El hombre, como alma unida a un cuerpo, está sometido a las sen- 
saciones y pasiones que proceden del cuerpo, pero es dueño, en cierta 
medida, de sus movimientos corporales, La felicidad o desgracia del 
hombre dependen únicamente de sus pasiones, «La filosofía que cul- 
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tivo, dice Descartes, no es tan bárbara ni severa como para que re- 
chace el uso de las pasiones; al contrario, es en este uso donde pongo 
toda la dulzura y felicidad de la vida». Al moralista le interesa cono- 
cer previamente la naturaleza y utilidad de cada pasión y medir des- 
pués el poder que tienen las pasiones sobre nuestra voluntad y el de 
nuestra voluntad sobre las pasiones. Las pasiones son «afectos o emo- 
ciones del alma que se refieren especialmente al alma misma [distin- 
guiéndose en eso de las sensaciones, que se refieren a objetos exterio- 
res al alma] y que son engendrados, mantenidos y aumentados por 
algún movimiento de espiritus». El sentido de ese movimiento, des- 
conocido por el alma que siente su efecto, pertenece a la física del cuer- 
po. Descartes intentó determinar qué movimiento concreto de los es- 
piritus conduce a cada pasión y por qué se mantiene en esas manifes- 
taciones orgánicas que llamamos expresión de emociones, movimien- 
tos de cólera, lágrimas, abatimiento, etc. 

Esos movimientos de los espiritus tienen generalmente su punto 
de partida en la impresión de un objeto exterior sobre los sentidos, 
o por lo menos, en la imagen de ese objeto. Es la actitud, tomacla pa- 
sivamente por la voluntad con respecto a esos objetos, bajo la influen- 
cia del movimiento de los espíritus, la que constituye la pasión. La 
primera de las pasiones, condición de todas las demás, es la admira- 
ción, que no es, en Descartes, sino una de las formas de la atención 
espontánea, gracias a la cual un objeto es situado de alguna manera 
en primer plano a causa de su novedad en relación con otros. Des- 
pués vienen el armor, en el que la voluntad se dispone a unirse al obje- 
to; el odio, que dispone a la voluntad para rehuirlo; y el gozo y la 
tristeza, suponen antes el amor y el odio, puesto que se derivan, uno 
de la satisfacción de las pasiones, y la otra de su contrariedad. Todas 
las pasiones son en realidad matices o compuestos de esas cinco pa- 
siones primitivas. 

Las pasiones, por su naturaleza, disponen a nuestra voluntad, an- 
tes que cualquier razón, para acoger conocimientos nuevos (admira- 
ción), buscar lo que nos es útil (amor), y rehuir, por el contrario, los 
peligros (odio). Pero esas disposiciones contienen también juicios so- 
bre el bien y el mal; y esos juicios, mientras las pasiones se mantienen 
dentro de sus limites naturales, son verdaderos. Pero eso acurre po- 
cas veces. Indudablemente, «la utilidad de todas las pasiones consiste 
en que fortalecen y mantienen en el alma pensamientos que es bueno 
que conserve», pero Descartes añade: «como también todo el mal que 
pueden causar consiste en que fortalezcan y mantengan esos pensa- 
mientos más de lo necesario». La finalidad de las pasiones, que de- 
pende de la unión del alma y del cuerpo, es genérica e imperfecta: to- 
do lo que amamos no está bien, ni tado lo que odiamos está mal. Hay 
en estos juicios una parte considerable que obedece a circunstancias 
accidentales: circunstancias ante todo físicas, como la constitución del 
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cerebro, que produce grandes diferencias en la capacidad de ser afec- 
tado por los objetos; además, un mismo objeto puede ser indiferente 
y despertar arnor u odio en función de experiencias personales y aso- 
ciaciones accidentales que remiten nuestra pasión, mediante una es- 
pecie de transferencia, a objetos asociados con el objeto principal, y 
pueden hacernos amar o temer las cosas de la forma más inesperada 
y menos conveniente. 

Pero es precisamente esa imperfección en la finalidad de las pa- 
siones la que va a dar entrada al poder de la voluntad y a darle sobre 
ellas un dominio soberano. Primero, el hombre puede influir sobre 
las condiciones del cusso de los espiritus en el cerebro, mediante la 
medicina, la higiene y la alimentación, y esa terapéutica fisica no es 
desdeñable. Pero hay también una terapéutica intelectual. La acción 
del cuerpo sobre el alma se produce, según Descartes, en un solo ór- 
gano del cuerpo: la glándula pineal. Ese pequeño órgano, situado en 
la base del cerebro, ha sido escogido como «sede de alma», primero 
porque, emplazado en el eje del cuerpo, es una de las pocas partes 
del cerebro que no tienen su correspondiente simétrico y, además, por- 
que, dada su estructura y su situación, Descartes lo creía especialmente 
adecuado para ser conmovido incluso por las menores agitaciones del 
curso de los espíritus animales que subían del corazón o de los órga- 
nos de los sentidos hacia las cavidades del cerebro o descendian de 
él hacia los músculos. El alma actúa a su través sobre el movimiento 
de los espiritus: según los principios de la física cartesiana, el alma 
no podria ser una fuerza motriz, es decir, no podría añadir ni una 
mínima cantidad de movimiento a la cantidad de movimiento que es 
constante en el universo; pero, sin violar la ley de conservación del 
movimiento, el alma puede cambiar su dirección, utilizando la fuerza 
sin añadirle nada, como un caballero dirige su cabalgadura sin tener 
nada que ver en el impulso del animal; puede cambiar pues la direc- 
ción de los movimientos de la glándula pineal e influir sobre el curso 
de los espiritus que se dirigen al cerebro y a los músculos. Sin embar- 
go, hay que subrayar que ese movimiento de la glándula sólo es vo- 
luntario en el sentido en que lo es, por ejemplo, el reflejo pupilas: 
la voluntad lo ignora y no se encarga directamente de él; pero, al de- 
sear un determinado movimiento de los miembros, su decisión pro- 
voca, por las leyes naturales de la unión de alma y cuerpo, las modifi- 
caciones del curso de los espiritus que producen la contracción mus- 
culas deseada, 

La voluntad sólo tiene, pues, un poder indirecto sobre el movi- 
miento de los espíritus y, por tanto, sobre las pasiones; pero si los 
ejerce convenientemente, ese poder es ilimitado, tanto para fijar la 
atención en objetos contrarios a los que producen las pasiones que 
se pretende destruir, como para hacer que el cuerpo adopte actitudes 
incompatibles con la pasión perversa o para aprovechar las asocia- 
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ciones entre nuestras ideas de modo que cambie el objeto de una pa- 
sión mediante una determinada transferencia voluntaria. Por la me- 
cánica del hábito se puede hacer que un objeto produzca un efecto 
justamente inverso del que produce naturalmente, de la misma mane- 
ra que se acostumbra al perro de caza a detenerse ante una pieza a 
la que perseguiría espontáneamente. Ási, no se permite subsistir más 
que a las pasiones «licitas», es decir, a los gozos y deseos que no nos 
presentan las cosas como mejores y más deseables de lo debido. 

Esta visión progresiva y ordenada de la naturaleza humana no ha 
agotado aún todas sus consecuencias. «Según la regla de la razón, di- 
ce Descartes, cada placer debería medirse por la magnitud de la per- 
fección que lo produce». Ahora bien, el bien soberano es el conocí- 
miento de la verdad y la única virtud es la decisión firme y constante 
de subordinar nuestra voluntad a la luz de nuestro entendimiento; por- 
que nuestro bien sólo puede estar en «Jo que de alguna forma nos per- 
tenece y el tenerlo constituye para nosotros una perfección»; y lo que 
hay de eso en nosotros es nuestra voluntad o libre albedrío. De ahí 
se deduce que el ejercicio razonado de la voluntad debe producir el 
mayor placer, si valoramos la magnitud del placer por la regla de la 
razón; y ese placer debe ser independiente de la pasión homónima pro- 
cedente del cuerpo, puesto que la dependencia del cuerpo introduci- 
ría algo de imperfección. Por tanto, «el alma tiene sus propios place- 
res» y, de modo general, tiene pasiones que no dependen del cuerpo: 
su amor, Su g0Zo, «cuyas causas nos son claramente conocidas»; pa- 
siones que los propios estoicos reconocían a su modelo de sabio bajo 
el nombre de ebrádera:, y en los cuales reside la soberanía beatitud, 

De la idea clara y distinta de la naturaleza humana es de donde 
deben nacer las pasiones que constituyen nuestra bienaventuranza. 
Ahora bién, nos conocemos claramente, no sólo como seres dotados 
de una voluntad libre y como alma unida a un cuerpo, sino también 
como parte de un todo sin el cual no podríamos subsistir. «Se es, efec- 
tivamente, una de las partes del universo y, más concretamente aún, 
una parte de esta tierra, de este estado, de esta sociedad, de esta fami- 
lia, a la que se está unido por permanencia, por juramento, por naci- 
miento; y hay que preferir siempre los intereses del todo del que se 
es parte a los del individuo en particular», Esta consideración racio- 
nal va acompañada, cuando es absolutamente clara, de un «amor in- 
telectual» hacia todo aquello a lo que debemos nuestras perfecciones, 
amor que nos une a ello por la voluntad, de la misma manera que 
el amor sensible nos une al cuerpo. Este amor hacia el todo no es la 
caridad, que se da igual e indiferentemente a todos; es un amor razo- 
nado que sabe estimar nuestro valor relativo frente al todo y que cre- 
ce a medida que ese valor disminuye: sólo nos sacrificamos por aque- 
llo que vale más que nosotros, por la patria, por ejemplo, pero no 
por nuestras riquezas. 
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La estimación exacta de nuestro valor es el fruto de la generosi- 
dad, pasión que es sólo un aspecto de la búsqueda de la verdad, cuan- 
do esa búsqueda se centra en nosotros mismos: sabiendo que los co- 
nocimientos humanos son muy limitados, el hombre generoso se da 
cuenta de que el valor humano no estriba en la superioridad de la in- 
teligencia, sino sólo en la voluntad y en la firmeza con que ésta opta 
siempre por aquello que la inteligencia contempla como mejos; no hay, 
pues, ni humildad fuera de lugar ni desprecio de los demás, ya que 
sabe que el libre arbitrio es infinito en todos y capaz de igual virtud. 

Pero de todos los seres de los que depende, aquel del que sabe que 
la dependencia es total es Dios; no sólo nuestro ser ha sida creado 
y conservado por él, sino que nuestros mismos actos libres dependen 
de su voluntad; porque «antes de enviarnos a este munda, sabe exac- 
tamente cuáles serán las inclinaciones de nuestra voluntad;... sabe que 
nuestro libre albedrío nos impulsará a tal o cual cosa; y así lo ha que- 
rido». En ese conjunto formado por Dios y por nosotros mismos, so- 
mos tan poca cosa, que nuestro amor hacia él debe ser el máximo po- 
sible; y también este es un amor intelectual, razonada, nacido de la 
luz natural, independiente de la fe y de la gracia. Hace que, «abando- 
nándonos por completo a su voluntad, nos despojemos de nuestros 
propios intereses y no tengamos otra pasión que hacer la que crea- 
mos que le será grato», 

Toda la filosofía cartesiana, basada en el método, es un cultivo 
del juicio, una voluntad permanente de no adherirse a las ideas más 
que por su claridad y su distinción. «Formar ideas distintas de las co- 
sas sobre las que se quiere juzgar... eso es lo que trato de enseñar prin- 
cipalmente con mis Meditaciones». La intención profunda de la ma- 
temática, de la metafísica y de la física, no es aumentar nuestro cono- 
cimiento de las cantidades, de Dios o de la naturaleza, sino fortalecer 
el juicio. Puesto que el juicio es un acto de la voluntad libre, la filoso- 
fía envuelve, por consiguiente, desde el principio, esa actitud de la 
voluntad en la que consiste la virtud. 


7. EL CARTESIANISMO EN EL SIGLO XVII 


La gente de mundo veía el castesianismo como una moda. Les apa» 
sionaba sobre todo la física. Cyrano de Bergerac describía en su céle- 
bre obra las manchas solases siguiendo la hipótesis de Descartes, Es 
muy conocida la discusión de Las mujeres sabias de Moliere: 


BELISE,—Me adapto bastante bien a lo de los cuerpos pequeños; 
pero me resulta difícil eso del vacio y prefiero, desde luego, la 
materia sutil. 

TRISSOTIN, —Descartes, con lo del imán, me atrae fuertemente. 
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ÁRMANDE.—AÁ mí me encantan los torbellinos. 
PHILAMINTE.—A mi, sus mundos que se caen. 


Los teólogos y los peripatéticos veían en el cartesianismo un peli- 
gro para la situación que habían adquirido y consiguieron convencer 
al poder real y al parlamento de que iba contra el orden público: la 
doctrina de Descartes fue prohibida, na como en otro tiempo la de 
santo Tomás o la de Siger de Brabante, por un poder espiritual que 
dictaba la verdad, sino por un poder temporal encargado de la poli- 
cía pública. Ese es el aspecto externo de la historia, la anécdota, di- 
vertida a veces, como cuando Boileau, avisado de que el parlamento 
de Paris estaba a punto de dictar un decreto prohibiendo cualquier 
enseñanza filosófica que no fuese la de Aristóteles, lo impidió con su 
célebre Arrét burlesque, y también trágica, como cuando la discusión 
se mezcló con el conflicto entre jesuitas, jansenistas y oratorianos, em- 
peñados todos en dirigir la educación de la juventud: los jesuitas, hos- 
tiles en general a Descartes y firmes en sus enseñanzas tradicionales; 
los jansenistas, como Arnauld y Nicole, que demostraban sus simpa- 
tías por Descartes incluyendo trozos enteros de las Regfas en su Lógi- 
ca; los oratorianos, entre los cuales tuvo Descartes muchos amigos 
desde el primer momento y que veían con simpatía la semejanza entre 
el espiritualismo cartesiano y el de san Agustín. Se entró así en una 
situación compleja que culminó en panfletos como el Viaje al mundo 
de Descartes del P. Daniel, en las acusaciones de herejía de La Ville 
(el P. Valois) y, más brutalmente, en el formulario impuesto por los 
jesuitas a los profesores oratorianos (1678) que declaraban creer en 
las formas sustanciales, en los accidentes reales y en el vacío. 

Pero la historia real del cartesianismo no reside en estos ruidosos 
episodios; la que cuenta para nosotros está en el lento y silencioso pro- 
ceso de asimilación por el cual los hábitos espirituales, modificados 
poco a poco por la reflexión de las verdades cartesianas, confluyen 
en un tono nuevo. 

Esta filosofía se extendió por toda Europa y, ante todo, por Ho- 
landa, con Lipstorp y sus Ejemplos de filosofía cartesiana (1653), Raey 
y la Clave de la filosofía natural (1654), Heerebord que empezó en 
1643 con su Paralelismo entre la filosofía aristotélica y la cartesiana, 
Geulinex y C. Wittich, que, después de las Notas a las Meditaciones 
(1688), escribió un Antispinoza (1690). En Inglaterra, el francés An- 
toine Le Grand propagó las ideas de Descartes y lo defendió contra 
Samuel Parker, a través de sus manuales (Instituciones de filosofía, 
Londres, 1672 y 1678). En Alemania, Clauberg y Bekker, autor de 
una Aclaración a la filosofía cartesiana. En Italia, Fardella, con su 
Sistema de filosofía universal (1691); y, por último, en Francia, con 
Rohault, Sylvain Régis, Cordemoy, La Forge y Malebranche. 

Pero el cartesianismo apenas progresaría en el sentido que hubie- 
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ra deseado su fundador; avanzó por el lada de los principios que Des- 
cartes consideraba sin duda suficientemente establecidos, pero poco 
por el lado de la física ni de la medicina, que para desarrollarse nece- 
sitaban experiencias complicadas y costosas que un particular no po- 
día llevar a cabo por su cuenta. En tal sentido, Leibniz fue muy seve- 
ro al enjuiciar la esterilidad de los discípulos de Descartes, El único 
físico que los cartesianos podían oponerle era Jacques Rohault 
(1620-1675), con sus investigaciones sobre la capilaridad: su Tratado 
de física (1671), nacido de las conferencias que dio en París durante 
muchos años, intentaba sustituir los comentarios de los tratados de 
Aristóteles, que las universidades seguían enseñando bajo el nombre 
de física, por una ciencia de inspiración cartesiana: dividida, confor- 
me al orden cartesiano, en cuatro partes: el cuerpo natural y sus pro- 
piedades, el sistema del mundo, la naturaleza de la tierra y de los cuer- 
pos terrestres y los cuerpos animados, esa física concedía gran impor- 
tancia a las experiencias, que debían servir sobre toda para contras- 
tar nuestras suposiciones. Cuando formulamos una hipótesis acerca 
de la naturaleza de un sujeto, «si es cierto lo que creemos de su natu- 
raleza, es necesario que, al disponerlo de una determinada manera, 
produzca un nuevo efecto en el que aún no habíamos pensado; y, pa- 
ra comprobar este razonamiento, realizamos sobre ese sujeto aquello 
que habíamos creido que era capaz de hacerle producir tal efecto» (Pró- 
logo). 

Pero la reflexión cartesiana se concretó y amplió mucho más so- 
bre los principios de la metafísica, la naturaleza de las ideas, el valor 
del conocimiento y la unión del alma y el cuerpo. Habiendo perdido 
toda posibilidad de referirse a lo sensible, el cartesiano tenía que dis- 
cernir, por cualidades intrínsecas, lo que constituye el valor propio 
del objeto del espíritu, de la ¡dea y lo que impide que la confundamos 
con una ficción; porque si Descartes, en nombre de las ideas claras, 
reprochaba a los peripatéticos que atribuyesen la realidad a las cuali- 
dades sensibles, sus adversarios le acusaban, a su vez, de sustituir el 
mundo real por una ficción de su imaginación; por una fantasía. Esa 
fue la preocupación fundamental de Geulincx. 


8. GEULINCX 


Geulincx (1625-1669), estudiante y después profesor en la univer- 
sidad de Lovaina durante seis años, tuvo que abandonaría en circuns- 
tancias poco claras. Se hizo protestante y se refugió en Leiden, donde 
dio lecciones particulares a partir de 1663, Sus obras, entre las que 
hay una Metafísica verdadera y una Metafísica contra el espíritu peri- 
patético, aparecieron mucho después de su muerte (1691-1698), más 
tarde, por tanto, que las obras de Malebranche. 
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La idea central de todas sus investigaciones era escapar de la «in- 
clinación del espíritu humano a aplicar a las cosas conocidas los mo- 
dos de sus propios pensamientos». Aristóteles era el modelo de los 
que habían sucumbido a esa inclinación y Descartes el modelo de los 
que querían librarse de eJla. Uno de los primeros errores de los peri- 
patéticos era imaginar agentes corporales capaces de producir en no- 
sotros la variedad de las sensaciones y de las ideas, porque yo consta- 
to simplemente, por una parte, que existo y, por otra, que tengo mo- 
dos de pensamiento muy variados; soy también un ser simple, puesto 
que permanezco idéntico entre esa diversidad y, siendo simple, no pue- 
do producir en mí esa diversidad, que tiene, por tanto, su razón en 
un agente externo a mí. Pero ese agente, ¿serán los cuerpos, como 
quería Aristóteles? No, porque es un principio «muy evidente» que 
no hay acción si no hay consciencia en el agente. Creo, por prejuicio, 
que el fuego produce el calor; pero, cuando sigo mi «instinto natu- 
ral», sé muy bien que no puedo ser autor de una acción de la cual 
no tengo consciencia y cuyo modo de producción desconozco y, por 
tanto, que el cuerpo, que no tiene conciencia, no podría actuar. La 
causa de los modos de pensamiento tendria que ser, pues, un ser pen- 
sante exterior a mi. Pero todo ser pensante es simple como yo mismo, 
y no puede producir una diversidad de efectos si no es por interven- 
ción de una cosa que debe ser capaz de diversos cambios para que 
nazcan, por ella, diversos objetos de pensamiento: esa cosa es la ex- 
tensión y el cuerpo; «los cuerpos actúan, pues, como instrumentos 
y no como causas», instrumentos del poder de una causa inefable que 
puede hacer más de Jo que yo pudiera pensar, de Dios. Es esta una 
forma de la tesis ocasionalista que volveremos a encontrar en Male- 
branche *, 

El pensamiento de Geulincx va mucho más lejos: Descartes ense- 
ñaba a considerar al cuerpo como inteligible, viendo en él una exten- 
sión infinitamente divisible, impenetrable y dotada de otras muchas 
propiedades. Pero esas propiedades, siendo inteligibles, no pueden per- 
tenecer al cuerpo bruto como tal; es preciso que las haya introducido 
en él un espiritu: Dios no ha puesto en la materia solamente el movi- 
miento, sino también todas sus demás propiedades. 

La tendencia es clara: llevándola hasta el extremo, habría que de- 
cir que todo lo que el espiritu piensa y conoce de una cosa ha sido 
introducido por el espíritu. Pero Geulincx, firmemente convencido del 
principio, no lo está tanto de las consecuencias que de él extrae: a ve- 
ces considera esa adición del pensamiento a las cosas como un obstá- 
culo para la sabiduría o conocimiento de ellas en sí fut sunt in se), 
como cuando las cualidades sensibles nos ocultan la realidad física. 


20 A. GEULINCX, Metaphysica vera el ad mentemn peripatericam, en Opera philo- 
sophica 1, ed. J. P. N. Land, La Haya, 1891-1893, pp. 150-151, 153, 268, nota. 
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Así, por ejemplo, cuando Aristóteles dice que las cosas son seres, cu- 
yos modos, géneros y especies describe, no habla en realidad de las 
cosas, sino, a propósito de ellas, de consideraciones humanas que no 
tienen más realidad que la derecha o la izquierda, o las reglas de la 
gramática, y que pueden ser, como ellas, objeto de una enseñanza fdoc- 
trina). Así, «el ser no es más que una manera de pensar por la cual 
aprehendemos aquello de lo que hemos decidido enunciar alguna co- 
sá»; y lo mismo ocurre con el todo y la parte, la unidad y la plurali- 
dad. Pero entonces, el objeto de la sabiduría se restringe considera- 
blemente; no alcanza más que a las cosas producidas por uno mismo: 
«así es nuestro conocimiento del amor, del odio, de la afirmación, 
de la negación y de todas nuestras acciones», en suma: el dato psico- 
lógico inmediato. 

A veces, la sabiduria es definida como conocimiento mediante 
ideas, siendo las «ideas» radicalmente distintas de las «consideracio- 
nes y pensamientos humanos»; sin embargo, la idea no es, como he- 
mos visto a propósito de la idea de cuerpo, una simple imagen de la 
cosa tal como es en sí, sino una adición del espíritu: lo que la distin- 
gue, sin duda, es que una idea como la de la extensión, procedente 
del espíritu divino, adquiere por ello mismo carácter de norma, de 
ley, carácter que falta a los modos humanos de pensar *!, Nada hay 
más instructivo, en todo caso, que esta oscilación del pensamiento de 
Genulincx, que, al no poder encontrar a la cosa en sí más que en la 
conciencia inmediata, intenta trazar, para dar un objeto a la ciencia, 
una linea de demarcación, que resulta bastante imprecisa, entre los 
pensamientos procedentes de nosotros mismos y las ideas verdaderas. 


9. CLAUBERG 


Chauberg (1622-1665), un westfaliano que, cosa rara entonces, es- 
cribió en alemán dos de sus tratados filosóficos, y fue profesor en Her- 
born (1650) y después en Duisburg (1652), era un cartesiano erudito, 
familiarizado con el platonismo del Renacimiento, con Marsilio Fici- 
no, Plotino y Platón. El rasgo esencial de su obra, que no ha sido 
estudiada como merece, es precisamente el esfuerzo para vincular el 
cartesianismo con la tradición platónica. Son muy curiosas, a este res- 
pecto, las informaciones que proporciona sobre el teólogo Conrad 
Berg, que había sostenido, en trabajos no publicados, una teoria de 
las ideas en todo «semejante a la de Descartes». Ahora bien, esa teo- 
ría, tal como él la expone, está muy cerca del platonismo: las ideas 


4 ¿brd, U, pp. 199, 191 nota. 
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son «especies» del ser absoluto; tienen más perfección que las cosas 
que representan, en cuanto que son espirituales; son «algo vivo». Berg 
llegó a conocer la prueba de la existencia de Dios mediante su idea, 
prueba que no es, en el fondo, sino un aspecto y una aplicación del 
principio que llevó a Platón.a deducir de sus modelos ideales las co- 
sas sensibles: las cosas son signos naturales de las realidades espiri- 
tuales; análogamente, la idea de Dios es «el signo natural de la reali- 
dad divina» *, Este platonismo religioso, impregnado del sentimien- 
to de la elevada realidad del alma, fue el que llevó a Clauberg a negar 
que una modificación corporal pudiese producir modificación algu- 
na en el alma, ya que el efecto no puede ser más noble que la causa. 
De ahí se sigue, decía empleando una expresión estoica, que «los mo- 
vimientos de nuestro cuerpo son sólo causas procatárticas que dan 
ocasión al espiritu frnenti occasionem dant), como a causa principal, 
para extraer de sí tales ideas, que tiene siempre en potencia (semper 
virtute), en tal o cual momento», tesis que denota con claridad su orí- 
gen platónico, 


10. DIGBY 


Sir Kenelm Digby (1603-1665), que vivió mucho tiempo en París, 
ensayó una especie de física corpuscular, tan alejada de la de Gassen- 
di como de la de Descartes; una especie de física dinámica en la que 
construía los corpúsculos mediante diversas dosificaciones de tres fuer- 
zas: la condensación, la rarefacción y el peso, y en la que se mostraba 
hostil a la tesis de la identidad de la extensión y la materia. En contra- 
partida, expresaba, en ciertos aspectos, unas preocupaciones muy cer- 
canas a las de Geulincx. «El axioma de Aristóteles, según el cual na- 
da hay en el entendimiento que no haya estado antes en los sentidos, 
es tan poco cierto, en sentido estricto, que habría que decir más bien 
lo contrario: nada hay en el entendimiento que haya estado antes en 
los sentidos» *, Cuando, a propósito de cosas sensibles, hablamos de 
existencia, de relaciones tales como el tada y la grarte, la causa y el 
efecto, e] número, el continuo o incluso las sustancias, estamos enun- 
ciando propiedades que en modo alguno pueden pasar par ser en no- 
sotros la imagen de las cosas. «Las cosas de las que se enuncian esas 
relaciones pueden ser descritas y dibujadas con sus propias colores; 
pero ¿cómo pintar sus relaciones y tener una ¿imagen de la mitad, de 
la causa o del efecto? ¿Qué hay de común entre el montón constitui- 
do por una decena de objetos y la signi ficación ideal del número diez? 


1. De cognitione, Dei et nostri, exercitatio, XVL. E 
3 K. Diary, Demonsiratio inmortalitatis animae ratianalis, Feanktuce, 1664, y 
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Y, con expresiones que recuerdan a Geulincx, ¿por qué atribuimos 
la sustancialidad a las nociones que formamos, sino «porque la sus- 
tancia, es decir, una cosa subsistente por sí y circunscrita por sus pro- 
pios limites, proporciona al alma un fundamento conveniente y sóli- 
do sobre el cual puede apoyarse y fijarse en cierto modo?» Rasgos 
que tienden a mostrar, en las nociones que tenemos de las cosas, las 
exigencias de nuestro propio espiritu. 


li. LOUIS DE LA FORGE 


Igual que Clauberg, Louis de la Forge intentó mostrar en su Tra- 
tado del espiritu del hombre, de sus facultades y funciones y de su 
unión con el cuerpo, segiún los principios de Rene Descartes (1666), 
la concordancia de las ideas de Descartes, na sólo con san Agustín, 
sino también con Marsilio Ficino y las demás platónicos. Uno de las 
resultados principales de su reflexión consistió en aclarar el modo en 
que un cartesiano debe entender la acción de las cuerpos entre sí y 
la interacción del cuerpo y el alma. Tuvo que luchar contra las mate- 
rialistas que, al imaginar cualquier acción según el modelo de la ac- 
ción por contacto, declaraban imposible la acción del alma sobre el 
cuerpo, si el alma no era también corpórea, y cantra algunos carte» 
sianos que tomaban como una curlidad real la cantidad de movimiento 
constante que Dios ha introducido en el universo: materialismo y di- 
namismo son, por idénticas razones, enemigos de las ideas claras, En 
efecto, si estudiamos la idea clara y distinta del cuerpo, a saber, la 
extensión, no encontramos en ella noción alguna de fuerza motriz: 
la «acción» de un cuerpo sobre otro, considerando al cuerpo solo, 
es ininteligible, y los materialistas se equivocan al extraer de ello una 
objeción contra la espiritualidad del alma, pues «no es más difícil [ni 
más fácil] entender cómo un espíritu puede actuar sobre un cuerpo 
y moverlo, que concebir cómo actúa un cuerpo sobre otro». La única 
fuerza motriz es Dios, causa universal de todos los movimientos que 
existen en el mundo. Por tanto, si se dice que un movimiento es causa 
particular de otro, o que el alma es causa particular de un movimien- 
to del cuerpo, es sólo «determinando y obligando a la causa primera 
a aplicar su fuerza y $u potencia motriz sobre cuerpos sobre los cua- 
les no las habria ejercido sin ellos, según el modo en que ha decidido 
comportarse con los cuerpos y los espíritus, es decir: para los cuer- 
pos, según las leyes del movimiento... y, para los espíritus, según la 
extensión del poder que ha querido dar a su voluntad». 


El. SIGLO XVI EPA] 
12. GERAUD DE CORDEMOY 


En el mismo sentido iban las reflexiones dde Géraud de Cordemoy, 
consejero del rey y lector del gran delfín, que publicó, el mismo año 
que La Forge (1666), sus Diez discursos sobre la distinción y la unión 
det cuerpo y el alma, En ellos declaraba que hacía siete u ocho años 
que había concebido sus ideas sobre este tema, y había hablado de 
ellas con algunos amigos. Se ve hasta qué punto lo que más adelante 
se llamaría ocasionalismo estaba ya en el ambiente y atraía a la ma- 
yoría de los cartesianos. Cordemoy ofrece su fórmula clara en el cuarto 
discurso (Sobre la primera causa del movimiento): «Lo que debe en- 
tenderse cuando se dice que los cuerpos mueven a los cuerpos, es que, 
siendo todos impenetrables y, por tanto, no pudiendo ser movidos 
siempre los mismos, o por lo menos con una misma velocidad, su en- 
cuentro es una ocasión para que el espiritu que ha movido a los pri- 
meros mueva los segundos». La interacción de cuerpo y alma se con- 
cibe de la misma manera. «Un alma mueve a un cuerpo cuando, por 
desearlo ella, sucede que, lo que ya movía al cuerpo, viene a moverlo 
hacia donde el alma quiere que sea movido». De estos puntos de vista 
obienia Cordemoy unas conclusiones, algunas de las cuales resultan 
inesperadas: puesto que entre lo que vulgarmente se llama causa y efec- 
to no hay ninguna relación intrínseca derivada de la naturaleza de esos 
términos, se pueden concebir, entre el alma y el cuerpo o entre un al- 
ma y otra, unos modos de unión muy diferentes de los actuales, es 
posibie, por ejemplo, que el alma, separada del cuerpo, pueda imagi- 
nar todos los cuerpos sin que la unión con uno impidiese, como aho- 
ra, la unión con otro. También cabe concebir espíritus que, para co- 
municar sus pensamientos, no necesiten más que quererlo, ya que des- 
pués de todo un pensamiento puede ser ocasión de otro pensamiento 
más fácilmente aún que un movimiento; y quizá la inspiración, que 
nos descubre nuevos pensamientos y cuya causa no podemos compren- 
der, proceda de una acción sobre nosotros de espíritus que no cona- 
cemos *, El cartesianismo de Cordemoy tendía, como se ve, hacia esa 
especie de visión desarticulada del universo que Leibniz reprochará 
a los ocasionalistas y que casi anticipaba a la de Hume: una conclu- 
sión que cuadra muy bien con la especie de atomismo con la que sus- 
tituye, en física, a la materia continua del maestro. Por último, dedu- 
ce de su tesis, como lo hará Malebranche, que la existencia de los cuer- 
pos no puede ser asegurada más que por la fe. 


22 G. DE CORDLMOY, Discours physique de la parole, Paris, 3 1690, pp. 75-79. 
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13, SYLVAIN REGIS Y HUET 


A Descartes no se le ocultaba que su metafísica era un plato de- 
masiado fuerte para muchos espíritus. Un idealismo que se refiere só- 
lo a realidades espirituales, si no está moderado por aquella discipli- 
na rigurosa, aquel dominio de sí y aquella generosidad de los que el 
propio Descartes hacía gala. corre el riesga de acabar en quimeras co. 
mo las que hemos visto en la historia del platonismo: y no por su cul- 
pa, sino por la debilidad de los espíritus que la manejan. Sylvain Re- 
gis (1632-1707), que fue uno de los más aplaudidos vulgarizadores del 
cartesianismo en Toulouse (1665), en Montpellier (1671) y después en 
París, ofrecía, en su Sistema de filosofía (1690), un cartesianismo edul- 
corado y expurgado, que escapaba a ese peligro. Suprimía de un gol- 
pe la audacia especulativa de la doctrina, viendo en todas las ideas, 
incluso en las innatas, y en las ideas claras y distintas, simples imáge- 
nes de realidades no espirituales; todo el valor de esas ideas procede 
de sus referencias a tales realidades; comienzan con su existencia y 
con ella acaban; y hay incluso, con más razón, verdades fundadas so- 
bre esas ideas. «Las verdades numéricas, geométricas y metafísicas, 
no pueden ser eternas, ni según su materia, ni según su forma;... se- 
gún su materia, porque su materia no es otra cosa que las sustancias 
que Dios ha producido;... según su forma, porque, como la forma 
de esas verdades no es otra cosa que la acción por la cual el alma con- 
sidera a las sustancias de cierta manera, tampoco esa acción del alma 
podria serlo». Este cartesiano admitía, pues, el axioma de Aristóte- 
les; nada hay en el entendimiento que no haya estada antes en las sen- 
tidos, buscando asi en la cosa un fundamento estable para la verdad. 
Sin embargo, admitía también las ideas innatas; pero sólo en el senti- 
do de que se encuentran en el alma desde la primera experiencia y allí 
permanecen. Por ejemplo, toda experiencia externa es conocimiento 
de un modo de la extensión, y todo modo de la extensión implica la 
idea de extensión con todas sus propiedades; y lo mismo ocurre con 
la idea de pensamiento, implicada en cualquier modo del pensamien- 
to. Las opiniones de Régis constituyen un contraste perfecto con las 
de Malebranche, que como veremos, tuvo que responder a sus críti- 
cas sobre la visión en Dios. 

Régis se erigió en defensor de Descartes contra los ataques de Huet 
que, en 1689, publicó una Censura de la filosofía cartesiana. Huet, 
tal como se muestra en el Tratado filosófico sobre la debilidad del 
espiritu humano, compuesto antes de 1690, pero aparecido en 1723, 
era un sensualista y, por sensualista, escéptico; porque las «especies» 
de los objetos, que pasan por diversos medios y después por nuestros 
sentidos, que las alteran aún más, nos llegan deformadas: este escep- 
ticismo no es, como el de los antiguos, una búsqueda constante de 
la verdad, sino una confesión definitiva de impotencia, destinada «a 
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preparar al espíritu para recibir la fe»; hay que tomar como dudoso 
todo lo que la razón nos enseña o, por lo menos, creer que no puede 
alcanzar la certeza, no ya de las cosas divinas, sino tampoco de las 
humanas, a no ser por la luz de la fe. Es fácil entender lo que podía 
pensas del racionalismo de Descartes: a su física le reprochaba que 
tuviese a su disposición un arsenal de causas de las que habría que 
dudar puesto que eran tan válidas para explicar los efectos imagina- 
rios como los efectos reales; por ejemplo, Huyghens fue el primero 
en descubrir el anillo de Saturno que en la época de Descartes se creía 
que eran dos satélites; ahora bien, éste «pensó que había aportado 
causas muy verídicas por las que esas planetas lmaginarios se movían 
muy Jentamente alrededor de Saturno». En cuanto a su criterio sobre 
Jas ideas claras y distintas, el famoso círculo vicioso que se le repro- 
cho desde el principio, refuta suficienternente su validez. Regis, en su 
Respuesta a la censura (1691), defiende la física de una manera curio- 
sa: sostiene que «la fisica especulativa sólo se puede tratar de un mo- 
do problemático y que todo lo que es demostrativo no le correspon- 
de»; su papel se limita a concebir una combinación mecánica, de la 
que se puedan deducir los efectos que se experimenten. En cuanto al 
circulo vicioso, es solamente aparente, porque sólo en relación con no- 
sotros la certeza de la idea verdadera conduce a la existencia de un 
ser perfecto, mientras que es en lo absoluto donde la verdad de la idea 
depende de la existencia de ese ser. 

Hacia finales del siglo, para muchos, menos prevenidos que Huet, 
el racionalismo cartesiano presentaba cierto peligro, par el hecho mis- 
mo de ser un racionalismo. Era difícil defender la «causa de Dias» 
con argumentos tan escasamente accesibles. «Ya he reconacido —de- 
cía por ejemplo Jaquelot en sus Disertaciones sobre la existencia de 
Dios (1690)— que muchas pruebas mecafísicas no tienen cuerpo bas- 
tante para impresionar sensiblemente el ánimo, El espíritu se resiste 
alos argumentos que le parecen demasiado sutiles aunque no encuen- 
tre una respuesta para ellos». Y para conseguir la convicción, Jaque- 
lot sustituía esa prueba de la existencia de Dios mediante su idea por 
la vieja prueba a contingentia mundi. Era, por otra parte, la época 
en que aparecieron numerosas refutaciones de la prueba cartesiana, 
refutaciones que llegaban al fondo mismo de su pensamiento; por 
ejemplo, Werenfels, en su Juicio sobre el argumento de Descartes Con- 
forme a su idea (1699), escribía que la idea de Dios no tiene más natu- 
raleza inmutable que la idea de caballo, puesto que se le pueden qui- 
tar a voluntad una o varias perfecciones; añadía que no se puede sa- 
ber si su existencia es posible, ya que, aun admitiendo que fuese com- 
patible con verdades conocidas por nosotros, padría ser incompati- 
ble con otras verdades desconocidas. El prapia Fénelon, por muy 
simpatizante que fuese de Descartes, creyó que debía comenzar, en 
su Tratado de la existencia de Dios, por la prueba más sensible y po- 
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pular: la de las causas finales, escrita para «gentes de espíritu» que 
no tuvieran «conocimientos profundos de física». Se anunciaba ya 
una época en la que se tendería más a forzar la convicción que a in- 
ventar razones sólidas. 
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CAPITULO I[V 
PASCAL 
I. LOS METODOS DE PASCAL 


Pascal (1623-1662) no fue un filósofo, sino un sabio y un apolo- 
gista de la religión católica. Como sabio, se situaba en la tradición 
de la física matemática y experimental que ¡ba de Galileo a Newton. 
Como apologista, no era de los que preludiaban, en su respuesta a 
los libertinos, la demostración por la razón de todas las verdades de 
fe que pueden ser demostradas, sino que buscaba en la historia y en 
la naturaleza humana, tomada en bloque, sus testimonios, de la mis- 
ma manera que buscaba en la experiencia y no en el razonamiento 
la prueba de una verdad física. También Descartes fue sabio y, en cierta 
medida, apologista; pero su genio le impedía ser lo uno y lo otro, a 
menos de ser simultáneamente filósofo, a menos de hacer entrar a la 
ciencia y la apología en la «cadena de razones», fuera de la cual deja- 
ba las verdades de la fe. El genio de Pascal, por el contrario, le impe- 
día introducir la ciencia y la apología en el tejido de una filosofía y 
dejar fuera de consideración a las verdades de la fe. Había entre esos 
dos hombres, casi contemporáneos, una oposición tan profunda y tam- 
bién tan emocionante, que sin duda ninguna otra pareja en la historia 
nos ilustra tanto sobre la naturaleza del espíritu humano, 

Ya en su Ensayo sobre las cónicas, que escribió apenas salido de 
la adolescencia (1639), aparecía un rasgo intelectual característico: a 
un problema preciso (buscar el principio de donde pudieran deducirse 
todas las propiedades de las cónicas), respondía con la invención de 
un método preciso, capaz de resolver ese problema y sólo ese. Pascal 
descubrió que todas las propiedades de las cónicas dependían del ha- 
liazgo de cierto hexágono al que llamó hexagrama místico. De la mis- 
ma manera, cada problema exige un nuevo esfuerzo de invención, en 
el que el matemático tenga el talento de descubrir justamente las no- 
ciones y los principios que le sean útiles. De esta forma, Pascal mos- 
trará más adelante que, para encontrar el centro de la cicloide y de 
las superficies o volúmenes que dependen de esa curva, había que 18- 
ner en cuenta las propiedades de los números llamados triangulares. 
Como decía en sus Pensamientos, los que no sean geómetras se desa- 
lentarán ante estas definiciones y principios que les parecerán estéri- 
les, ante estas proposiciones para ellos incomprensibles; no podrán 
captar a primera vista e intuitivamente la menor relación entre el he- 
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xagrama místico y las propiedades de las cónicas, entre el número trian- 
gular y la cuestión de los centros de gravedad. El descubrimiento de 
esas relaciones no depende de wn método comunicable a todos, sino 
de cierto talante, el talante geométrico, de) que muy pocos están do- 
tados; «la escasez de gente con la que se puede hablar de esto, dirá 
más tarde Pascal, hablando de las ciencias abstractas, me disgustó». 
En Pascal, la palabra método se usa en plural; hay tantos métodos, 
es decir, procedimientos, que inventar como problemas que resolver. 
El geómetra separa los objetos unos de otras y, a su vez, el talante 
geométrico separa al geómetra de los demás hombres. 

El talante geométrico no es tampoco todo el talante científico. El 
Pascal que estudia la hidrostática no usa los mismos dones que el que 
inventa el hexagrama místico. «Unos, dice, comprenden bien los efec- 
tos del agua, donde hay pocos principios; pero sus consecuencias son 
tan finas que sólo una rectitud extremada puede conducir hasta ellas. 
Y éstos no serían, quizá por ello, grandes geómetras, ya que la geo- 
metría incluye un gran número de principios y un determinado talan- 
te puede ser capaz de penetrar unos pocos principios con toda pro- 
fundidad y encontrar, en cambio, gran dificultad para penetrar en las 
cosas en las que hay muchos principios». En la investigación de los 
efectos del agua, puesto que el principio de la hidrostática es único, 
es preferible «el talante fino» que, con su «fuerza y rectitud», puede 
sin embargo ser estricto, mientras que el geómetra, que debe ser ca- 
paz de captar, sin confundirlos, gran número de principios, tiene un 
talante amplio, pero puede tenerlo débil ', 

El Pascal sabio se dedica, además, a otros estudios en los que el 
conocimiento de los principios no sirve de nada, o mejor, donde es 
inútil buscar principios. Un cartesiano pretenderá establecer lo pleno 
por principio: «Porque, dicen unos, habéis creído desde la infancia 
que un cofre estaba vacío cuando no veíais nada dentro, habéis crei- 
do posible el vacío. Es una ilusión de vuestros sentidos, fortalecida 
por la costumbre, y que la ciencia debe corregir. Y otros dicen: pues- 
to que se os dijo en la escuela que no existe el vacío, se ha falseado 
vuestro sentido común, que tan claramente lo comprendía antes de 
esa mala impresión, que hay que corregir recurriendo a vuestra pri- 
mera naturaleza» ?. Por tanto, no hay posibilidad de recurrir a los 
principios en la cuestión del vacio. En contrapartida, la experiencia 
establece con certeza que, en el tubo barométrico, el hueco situado 
por encima del mercurio está vacio; no menos cierto es que el peso 
de la columna de mercurio debe ser equilibrado por una presión que 
actúe sobre la superficie libre; y la célebre experiencia del Puy-de- 
Dóme, que demuestra que la altura de esa columna disminuye con 
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la altitud del aparato, prueba que esa presión es la de la atmósfera. 
No es, pues, por principio como se puede negar o afirmar la existea- 
cia del vacio o el peso del aire. 

Talante geométrico, talante de finura, método experimental, son 
otras 1antas oyjentaciones del espíritu que exigen dones diferentes. Pas- 
cal no los describe, no especula sobre ellos desde fuera; se entrega a 
cada uno con ardor y apasionamiento; por haberlos practicado, sabe 
distinguirlos con precisión. Su éxito fue, en cada uno, prodigioso: en 
pocos años abrió caminos nuevos por todas partes. En matemáticas, 
inventó el cálculo de probabilidades; una de sus observaciones a pro- 
pósito de las curvas, sobre un triángulo característico, sugirió a Leib- 
niz el procedimiento del cálculo infinitesimal. En física, sus trabajos 
sobre hidrostática y barometria impulsaron el estudio de la mecánica 
de los fluidos. 

La idea pascaliana por excelencia es el ajuste del espiritu al campo 
de objetos de Jos que trata. Un espíritu que es «recto» en su propio 
campo será «falso e insoportable» si cambia de campo. El Pascal geó- 
metra lo comprueba cuando frecuenta al caballero de Méré y a las 
gentes de mundo. Bastante tienen con juzgar sana y acertadamente 
las cosas ordinarias y los caracteres. Para llegar a esa seguridad, ¿acaso 
han razonado como el geómetra? Razonado, sí; como el geómetra, 
no. El geómetra utiliza sin duda un número de principios muy gran- 
de, pero finito, cada uno de Jos cuales tiene su fórmula distinta, per- 
fectamente entendida por todos Jos interesados en ella, y tales princi- 
pios están encadenados entre si y con la conclusión. Pero el hombre 
de la calle no se preocupa de esos principios porque no le sirven de 
nada, los suyos están «en el uso común y ante los ajos de todo el mun- 
do». Y ¿cómo podria construir un razonamiento geométrico con prin- 
cipios «que son más sentidos que conocidos» y que no es posible ha- 
cer sentir a los demás sino «con infinitos esfuerzos»; con principios 
tan numerosos que seria «interminable» demostrarlos por arden; con 
principios, por último, que no tienen fórmula alguna distinta, puesto 
que afecta «su expresión a todos Jos hombres»? No es que el hombre 
de la calle no razone, sino que «lo hace tácitamente, naturalmente y 
sin mecanismo»; que está dotado de un talante muy diferente del geo- 
métrico, el talante fino, que consiste principalmente en «ver la cosa 
de una vez y no mediante progresos de razonamiento». 

El descubrimiento de ese talante fino es importantísimo. Se trata 
de un razonamiento auténtico que es, al razonamiento geométrico, 
aproximadamente, lo que es en matemáticas el cálculo de los indivist- 
bles de Cavalieri al cálculo de las sumas finitas; como lo infinito a 
lo finito, como lo inefable a lo formulable, como la intuición al razo- 
namiento. 

Pasca) aisla y separa allí donde Descartes buscaba una unidad de 
método basada en la unidad del intelecto. Pero, desde otro punto de 
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vista, aproxima y compara. El valor de un «talante» consiste en su 
aptitud para resolver los problemas de su propio campa; pero valo- 
rarlo sólo por eso sería juzgar como un especialista; hay que saber 
también lo que vale para el hombre en tanto que hombre. Descartes 
no dudaba en este aspecto: todas las ciencias sirven para fortalecer 
el juicio porque constituyen una inteligencia única que utiliza un solo 
método. Pero Pascal juzga como especialista; para que un talante sea 
fecundo en su campo, debe ser exclusivo: «Es raro que los geómetras 
sean finos y que los finos sean geómetras»; ¿es bueno entregarse a 
unos estudios que apartan al hombre de tareas más importantes? 
«Cuando he empezado el estudio del hombre, he visto que mis cien- 
cias abstractas no le son propias y que me apartaría más de mi condi- 
ción penetrando en ellas que los demás ignorándolas» ?. 

Pascal no se dedicó a la «ciencia del hombre» hasta que no em- 
prendió la apología de la religión católica. Esa ciencia y esa apologia 
eran para él cosas afines: la naturaleza humana plantea problemas que 
sólo la religión cristiana revelada es capaz de resolver; el hombre, sin 
ella, es inexplicable para si mismo. En el nuevo problema que se plan- 
teaba, Pascal permaneció enteramente fiel a su espíritu; buscaba una 
solución que se adaptase por completo a todas las circunstancias del 
problema sin omitir ninguna, y encontró que la revelación de Cristo 
tiene, respecto al problema del hombre, el mismo papel que el hexa- 
grama místico respecto al problema de las cónicas, o que el número 
triangular respecto al centro de gravedad de la cicloide: la solución 
del problema no procederá jamás del análisis de sus datos, por pene- 
trante que sea; además, hace falta hallar o elaborar nociones origina- 
les cuya relación con el problema sólo pueden entender los espíritus 
bien dotados. Tales nociones no poseen la inteligitilidad cartesiana, 
que pertenece a las nociones tomadas en sí; son las demás cosas las 
que resultan inteligibles por ellas. Lo mismo ocurre en la ciencia del 
hombre. También aquí, y de modo muy especial, la solución debe ve- 
nir de fuera, de esa religión cristiana que, ininteligible para nuestros 
criterios humanos, es lo único capaz de hacer al hombre comprensi- 
ble para sí mismo. 


2. LA CRITICA DE LOS PRINCIPIOS 


Llegamos aqui a lo que constituye el vínculo de todas las especu- 
laciones de Pascal. Le horrorizaban los principios que valen para to- 
do, de donde se puede deducir todo. Su antipatía por la casuística de 
los jesuitas no se apoyaba en una postura partidista ni aun en el despre- 
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cio hacia su moral relajada, sino que era de orden intelectual; detes- 
taba su habilidad de hombres capaces de encontrar la manera de co- 
nectar cualquier acción con cualquier principio admitido y justificar 
así los más abominables desafueros. Y, desde ciertos puntos de vista, 
la crítica que hace de ellos en las Provinciales, no es diferente de la 
que aplica en los Pensamientos a la física de Descartes: «Hay que de- 
cir en conjunto: esto se hace por la forma y por el movimiento, por- 
que es así; pero entrar en detalles y componer el artificio... es ridicu- 
lo, porque es incierto, inútil y penoso»*. Unos principios suficiente- 
mente universales como para ser aplicables a toda, como el mecani- 
cismo de Descartes, no explican nada en realidad. 

Pero el error de Descartes ¿no procedía acaso de haber creído y 
querido empezar por principios inteligibles en sí, uniendo a ellos toda 
una serie de deducciones? El mismo error de los atomistas que creían 
poder conocer primero las partes elementales que componen el toda 
y reconstruir el todo yuxtaponiendo las partes; porque «las partes del 
mundo tienen todas tal relación y tal encadenamiento entre sí, que 
creo imposible conocer una sin las demás y sin el todo». La inteligibi- 
lidad del átomo de Gassendi es ilusoria, pero la de la naturaleza sim- 
ple de Descartes no lo es menos; porque «el hombre no puede conce- 
bir lo que es el cuerpo y menos el espíritu y mucho menos cómo pue- 
de unirse un cuerpo con un espíritu» *. Esa imposibilidad de llegar a 
los primeros principios responde a un defecto radical de la naturaleza 
humana. El hombre en la naturaleza es «nada con respecto al infini- 
to, todo con respecto a la nada: un punto medio entre la nada y el 
todo»; y «su inteligencia tiene, en el orden de Jas cosas inteligibles, 
el mismo rango que su cuerpo en la extensión de la naturaleza; y todo 
lo que puede hacer es percibir alguna apariencia de lo intermedio de 
las cosas, en una eterna desesperanza de conocer el principio ni el fin 
de ellas». 

¿Qué son, pues, esos «principios» de los que el saber humano pre- 
sume de partir y de los que el propio Pascal hablaba frecuentemente 
a propósito del talante geométrico o del talante de finura? Los axio- 
mas y definiciones de Euclides no podrían ser principios en sentido 
estricto, porque la perfección del método geométrico consiste en de- 
finirlo todo y demostrarlo todo, lo cual es una empresa infinita: es 
necesario detenerse en los indefinibles y los indemostrables. A partir 
de aht, ¿qué principio no es sospechoso? ¿Habrá que recurrir a la na- 
turaleza? «Pero no hay principio alguno, por muy natural que sea, 
ni aun entre los mantenidos desde la infancia, que no pudiese proce- 
der de una falsa impresión, ya sea de la instrucción, ya de los senti- 
dos»*. Descartes creyó alcanzar mediante su duda metódica una dis- 
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tinción tajante entre la naturaleza y la costumbre; Pascal se situaba 
junto a Montaigne y los pirrónicos al decir: «¿Qué son nuestros prin- 
cipios naturales, sino nuestros principios tabituales? Unas costurm- 
bres distintas nos hubieran proporcionado unos principios diferentes. 
La costumbre es una segunda naturaleza que destruye a la primera. 
Y ¿qué es la naturaleza? ¿Por qué no es natural la costumbre? Me 
pregunto si esta naturaleza no será también una primera costum- 
bre»? 

La crítica que Pascal hace aquí de los principios na está en des- 
acuerdo con el uso que hace de ellos en geometría y en física, porque 
aquí dice que no son principios absolutos y que no son inteligibles 
en sí. Pero nada impide, y eso es lo que ocurre en fisica y en geame- 
cría, que esten perfectamente ajustados a su papel, que consiste en 
dar cuenta de cierto número de propiedades conocidas mediante ra- 
zonamiento, como las de las cónicas, o mediante observación, camo 
la altura del mercurio, en el barómetro. «Siempre nos resulta as- 
cura la cosa que se quiere probar y clara la que se usa para pro- 
barla». 

Pascal sólo puede salir del pirronismo gracias a esa fuente de co- 
nocimiento y de certeza a la que unas veces liama corazón y otras in- 
teligencia. Corazón o inteligencia se oponen a razón que, para él, sig- 
nifica, en general, razonamiento o discurso, conocimiento de las con- 
secuencias. La razón es «flexible en todos los sentidos» porque con- 
cluye lo que quieren las premisas que ha recibido; el corazón propor- 
ciona conocimientos que pertenecen al orden de los principios; es el 
Dios «sensible al corazón»?, son los axiomas de la geometcía: «El co- 
razón siente que hay tres dimensiones en el espacio y que los números 
son infinitos», Pero ¿no hay una especie de contradicción al admitir 
las opiniones de los pirrónicos y, simultáneamente, con el nombre de 
corazón, una cierta facultad para llegar con seguridad a los princi- 
pios? Más que una facultad para conocer los principios, el corazón 
designa un modo de reunir los conocimientos que, sin él, permanece- 
rían «inseguros y vacilantes», Pascal oponía a menudo la fe de los 
ingenuos, tan segura y tan viva, a los discursos de los filósofos que 
utilizan el razonamiento para demostrar la existencia de Dios; sabía que 
los discursos, por mucho que se ajusten a la razón, sirven de poco 
para convencer a los impíos; «las pruebas metafísicas están tan lejos 
del razonamiento de los hombres y son tan complicadas que impre- 
sionan poco; y, aunque sirvieran para algunos, sería sólo durante el 
instante en que contemplasen esa demostración; una hora después, 
temerían haberse equivocado». Una cosa es, pues, conocer la verdad 
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por la razón y otra muy distinta sentirla por el corazón. Porque los 
principios son sentidos como el creyente siente a Dios, es por lo que 
el geómetra puede superar el pirronismo. 


3. PASCAL, APOLOGCISTA 


La apologética religiosa no será, pues, en Pascal, una demostra- 
ción de la verdad de la religión cristiana o, por lo menos, csa demos- 
tración (la tradicional: por el antiguo testamento, por los milagros) no 
será más que una parte, la parte en la que rinde tributo a la tradición. 
Pero cuando se trata de probar lo que constituye su tarea propia, que 
esa religión es la única que responde plenamente a todas las necesida- 
des del hombre, entonces no es ya tanto cuestión de verdad como de 
oportunidad; pues ¿por qué esa exacta conveniencia jba a conferirle 
un valor superior ai de tantas otras religiones que son fruto de nues- 
tros prejuicios? Pascal sabia, como todos Jos cristianos, que la única 
prueba de Jas verdades de la religión cristiana es la revelación y que 
su única vía de acceso al alma humana es la gracia. Antes de los Pen- 
samientos, escribió en su Prefacio al tratado sobre el vecto, esas págl- 
nas tan conocidas en las que hace ver, en una autoridad que tiene su 
fuente en Dios mismo, el único método de investigación de la verdad 
en materia religiosa. En consecuencia, en los Pensamientos tomará 
como dato y punto de partida las verdades referentes a nuestro desti- 
no sobrenatura) y a Ja mediación de Cristo, 

Si sus pruebas tradicionales fuesen de Ja misma naturaleza que las 
pruebas geométricas, el resto de la apologética sería inútil. Pero esas 
pruebas, los milagros o las profecias, son tales que no pueden con- 
vencer al incrédulo; en ellas, Dios se oculta tanto como se revela; por 
eso la fe sigue siendo merjtoria y dependiendo de la gracia, no del ra- 
zonamiento. 

Pero, al dirigirse al incrédulo, todavía falta, antes de emplear prue- 
bas, mostrar que la religión cristiana es lo único que puede hacer al 
hombre comprensible para sí mismo. Hay que llevar al hombre a de- 
sear la verdad, «a estar dispuesto y liberado de pasiones para seguirla 
hasta donde la encuentre». 

Pero, para eso, el hombre tiene que conocerse tal coma es. En Des- 
cartes, la naturaleza del hombre se le descubre al filósafo gradual- 
mente, según el orden de las razones. Pascal, por el contraria, intenta 
concentrar todo lo que sabe el hombre de sí mismo en una experien- 
cia única, en la que se conozca, a la vez, bajo todos los aspectos. 
«Cuando se quiere reprender de modo útil y mostrar a atra que se 
equivoca, hay que observar por dónde plantea la cosa, parque ordi- 
nariamente suele ser verdadera por donde él la plantea, y recanocerle 
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esa verdad»?, Ese es el principio de la crítica que dirigia Pascal a 
quienes quisieron conocer al hombre antes que él. A Epicteto le con- 
cedía que el hombre es grande por el «pensamiento», es decir, por 
la facultad de juzgarlo todo, hasta su propia debilidad; pero los es- 
toicos ignoraron la miseria del hombre y, a partir de ahí, su doctrina 
era ineficaz y sus consejos, estériles; se dirigían a un hombre ficticio 
que tuvjera completo dominio sobre si mismo. Montaigne tenía ra- 
zón, pues, al mostrar la debilidad y fragilidad del hombre continua- 
mente engañado por su imaginación, ateniéndose a una justicia que 
cree natural y que no es sino una costumbre de su país, dolado de 
una volubilidad de espiritu que lo incapacita para detenerse en un pun- 
to exacto desde donde pueda verse a sí mismo y ver las cosas con una 
perspectiva justa, esclavo de la opinión hasta el punto de atribuir más 
importancia a los juicios que los demás hacen de él que a lo que él 
mismo es, sujeto a las enfermedades y a la muerte, ese «último acto... 
siempre sangriento, por muy bello que haya sido el resto de la come- 
dia. Al final se le echa tierra sobre la cabeza y se acabó para siem- 
pre». Pascal trasladó todo Jo sustancial de Momtaigne a su propia obra, 
Y, sin embargo, Montaigne tuvo un error de apreciación, porque ig- 
noró la grandeza del hombre, llegando asi, por complacencia en su 
yo y por todas las «tonterías» que esa complacencia le inspiraba, a 
algo peor que la desesperación, a una «indiferencia frente a la salva- 
ción, sin temor y sin arrepentimiento; ...sin pensar más que en morir 
blanda y relajadamente» '. La tranquilidad de espiritu que los estoi- 
cos y Montaigne pretendían alcanzar por caminos diametralmente 
opuestos era, por tanto, ilusoria porque, al suprimir rasgos del cua- 
dro, lo hacian más coherente de lo que es. 

También en esto hace falta una experiencia total y de conjunto. 
Ahora bien, cualquier cosa verdadera que pudiera decirse sobre el ham- 
bre, admitiría que se dijera con la misma verdad lo contrario; el hom- 
bre es la incoherencia y la contradicción misma; incoherencia trágica, 
porque no se nos presenta como en un cuadro, al que pudiéramos ser 
indiferentes o que nos supusiese, como máximo, un disgusto intelec- 
tual, sino que nos afecta en lo más profundo, arranca a nuestra vida 
moral todo punto de apoyo, toda seguridad, tanto la confianza del es- 
foico como la indiferencia del escéptico, dejándonos enloquecidos y 
descentrados. «¿Qué clase de quimera es, pues, el hombre? ¡Qué no- 
vedad, qué caos, qué tema de contradicción, qué prodigio! Juez de 
todas las cosas, gusano imbécil, depositario de la verdad, cloaca de 
incertidumbre y de error, gloria y desecho del universo». 

Muchos filósofos, desde los órficos, habian visto en el hombre un 
ser intermedio, hecho de una parte celestial y otra titánica, que luchan 
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entre sí; pero todo su esfuerzo, especialmente el de las neoplatónicos, 
sólo había tenido como objetivo conseguir que esa situación fuese com- 
prensible en sí misma, haciéndola nacer del orden mismo de la natu- 
raleza, dándole su posición racional en la jerarquía descendente de 
las realidades. Esa relación con el conjunto de la naturaleza es incom- 
patible con la nueva visión del universo que habia preparado el Rena- 
cimiento. En el silencio espantoso de los espacios infinitos, perdido 
en este rincón de la naturaleza, el hombre no es nada; no sabe ni de 
dónde viene ni a dónde va; no puede apoyarse en la imagen fantasio- 
sa de un universo finito y ordenado, donde su puesto estuviese seña- 
lado; queda reducido a sí mismo. 

Pero ¿qué encuentra el hombre en sí?: su propio yo, que Mon- 
taigne tuvo la «absurda pretensión» de describir, un yo que pretende 
constituirse en centro de todas las cosas y que, al mismo tiempo, es, 
para los demás, injusto e incómodo, y la cortesía recíproca puede evi- 
tar la incomodidad, pero no la injusticia. Pero incluso esto es falso, 
porque el hombre intenta apartarse lo más posible, mediante la «di- 
versión» !!, de ese yo al que lo sacrifica todo, si está solo consigo mis- 
mo, vive en un malestar insoportable; las conversaciones, el juego, 
la lectura y otros mil medios nos divierten, impidiéndonos pensar en la 
debilidad del yo, que amamos tanto. Pero esos puntos de apoyo ex- 
teriores son también frágiles y engañosos; en realidad, la diversión, 
que nos parecía un remedio, es un mal mucho mayor que el fastidio, 
«porque (nos) aparta más que ninguna otra cosa de la búsqueda de 
remedio para los males». Rechazado así constantemente, de las cosas 
a si y de sí a las cosas, busca en vano la felicidad «sin conseguir con- 
tentarse jamás, porque la felicidad no está ni en nosotros ni en las 
criaturas, sino sólo en Dios». 

Esta descripción del sufrimiento humano no debe nada al cristia- 
nismo de Pascal. Porque hay que distinguirla radicalmente de la in- 
rerpretación que él le da, que es la siguiente: todos los rasgos de la 
naturaleza humana se explican refiriéndose al destino sobrenatural del 
hombre revelado por el cristianismo: la ilusión del filósofo consistía 
en creer en una naturaleza a la que en vano pretendía referirlo todo; 
hay que cambiar de perspectiva y ver al hombre en el drama sobrena- 
tural del cual es actor: su grandeza, que viene de su origen divino, 
su miseria, nacida con la caida de Adán, cuyos hijos no pueden resis- 
tir ya a la concuspicencia, y, por último, la esperanza de la salvación 
por la redención de Jesucristo, sin la cual el conocimiento de Dios 
le seria inútil al hombre. Este drama en tres actos: creación, caída y 
redención, que tan frecuentemente hemos visto y que todavía vere- 
mos que sirve de trama para la representación global del universo (re- 
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cordemos el ritmo monótono de estancamiento-procesión-conversión), 
encuentra en Pascal un sentido puramente religioso e interior, acorde 
con el espíritu de su ¿poca y de su ambiente. 

Lo que Pascal pretende demostrar es que el ajuste exacto del cris» 
tianismo con la naturaleza humana es lo que puede atraer al libertino 
hacia la religión. De ahí su célebre apuesta. Al hombre le gusta el jue- 
Bo; el jugador apuesta, naturalmente, en el tablero donde, supuesto 
que todas Jas demás probabilidades sean iguales, tiene más que ganar; 
consideremos, pues, que hay las mismas probabilidades de que la re- 
ligión cristiana sea verdadera y de que sea falsa; supongamos que 
apuesto alternativamente por su falsedad y su verdad, es decir, que me 
entrego a todos los placeres de la concuspicencia sin respetar las exi- 
gencias de la vida cristiana, o, por el contrario, que cumplo los debe- 
res que pueden procurarme la salvación eterna, y hagamos después 
balance de pérdidas y ganancias en ambos casos: la ganancia neta que 
obtendría descargándome de los penosos deberes del cristiano, en el 
caso de que fuera falsa, no seria nada en comparación con la salva- 
ción eterna que puedo obtener si lleyo una vida cristiana, en el caso 
de que fuera verdadera. Y, como hemos supuesto que las probabili- 
dades de verdad y falsedad son iguales, tengo evidente interés en apos- 
tar por su verdad. El hombre es un ser de costumbres y de imagina- 
ción; la religión verdadera debe convertirse también en una costum- 
bre. «Tomad agua bendita; eso os hará creer y os embrutecerá». Pas- 
cal no puede plantearse la transformación de Ja naturaleza humana, 
que es obra sólo de Dios y de su gracia: sólo hace falta sacar a la luz 
los puntos por los que esa naturaleza caída y corrompida es accesible 
a la verdad cristiana. Y para ello no emplea el arte de demostrar (puesto 
que, como hemos dicho, las pruebas de la religión son sólo para los 
creyentes), sino el arte de persuadir, que sabe adaptarse a las disposi- 
ciones del oyente, y que «consiste tanto en agradarle como en con- 
vencerle, pues los hombres se guian más por el capricho que por la 
razón». 
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CAPITULO Y 
THOMAS HOBBES 


Nacido en 1588 en Wesport, Hobbes, hija de un clérigo, estudió 
en la universidad de Oxford, que abandonó en 1608 para ser precep- 
tor del hijo de W. Cavendish (lord Devanshire); acompañó a su alumno 
por Francia e Italia (1608-1610) y permaneció junto a él hasta 1679, 
fecha de su muerte. De esta época no tenemos de Hobbes más que 
una traducción de Tucídides, de quien dirá más tarde en los versos 
de su autobiografía: Is democratia ostendit mihi quam sit inepta. 

Su segunda estancia en Francia duró de 1629 a 1631; en esa época 
conoció los Elementos de Euclides, que serian para él desde entonces 
el modelo de método. En su tercer viaje por el continente, entre 1634 
y 1637, frecuentó en París a Mersenne y a los sabios que lo rodeaban 
y visitó a Galileo en Florencia. En 1640 cormpuso Los elementos de 
la ley, primera formulación de un sistema filosófico y político, dos 
de cuyos fragmentos aparecieron en 16450 de modo apócrifo, bajo los 
titulos de Naturaleza humana y El cuerpo politico, y coma dos obras 
independientes. Hasta 1889 no se conoció la obra en su conjunto. 

En 1640, creyéndose amenazada a causa de sus convicciones mo- 
nárquicas, huyó a Francia, donde residiría hasta la restauración de Car- 
los H en 1651; en París publicó El ciudadano en 1642 y el Leviatán 
en 1650. Los veintiocho años que había de vivir todavia en Inglaterra 
estuvieron llenos de polémicas con teólogos, sabios y paliticas: con 
el obispo arminiano Bramhall, en contra del cuai defendiá el deter- 
minismo; contra el matemático Wallis, que analizó despiadadamen- 
te, en el Elenco de geometría hobbesiana (1655), los errores matemáti- 
cos de El cuerpo, aparecido el mismo año; con el física Robert Boyle, 
miembro de la Real Sociedad, en la que le habían negado la entrada 
por su escasa tendencia a la experiencia; con el canciller Hyde y va- 
rios obispos que le acusaban de ateísmo y de herejía «por haber he- 
cho depender —decia, disculpándose— a la iglesia de la autoridad 
real». Murió en 1679, 

Así describía Hobbes el estado de sus investigaciones filosóficas 
en el momento en que publicó El ciudadano (1642): «Había avanza- 
do poco a poco en mi obra hasta dividirla en tres secciones, en la pri- 
mera de las cuales trataba del cuerpo y de sus propiedades en general, 
en la segunda me detenía en una consideración especial del hombre, 
sus facultades y sus efectos, y en la última razonaba acerca de la so- 
ciedad civil y los deberes de los que la componen. De suerte que la 


EL SIGLO XVI! 747 


primera parte comprendia lo que se llama filosofía primera y algunos 
elementos de física: trataba en ella las razones del tiempo, del espa- 
cio, de las causas, de las proporciones, de la cantidad, de la figura 
y del movimiento. En la segunda me dedicaba a estudiar la imagina- 
ción, la memoria, el razonamiento, el deseo, la voluntad, el bien, el 
mal, la honradez, el deshonor y otras cosas de esta especie». De cor- 
pore, de homine, de cive, son los titulos de las tres secciones. Pero 
ese plan no señala en modo alguno la manera en que se había forma- 
do efectivamente el pensamiento de Hobbes. No tenía ninguna idea 
de exposición sistemática de su filosofía cuando en 1640 compuso Los 
elementos de la ley natural y poltfica; en ese escrito político, que tiene 
contenido análogo al de El ciudadano, no se refiere en modo alguno 
a dos partes anteriores de su filosofía. Por último, aunque hubiese 
empezado a concebir y ejecutar su plan de conjunto después de 1640, 
las circunstancias políticas le llevaron a publicar El ciudadano en 
1644, mucho antes que las dos primeras partes, pues El cuerpo apareció 
en 1661 y una edición muy incompleta de El hombre en 1658. Y en su 
prólogo a El ciudadano no temía que hubiese «peligro alguno en esta 
inversión del orden, porque he visto claro que esta parte, al apoyarse 
sobre sus propios principios, bastante conocidos por la experiencia, 
no tenía necesidad de las dos precedentes». 

Lo que hay de común entre su física y su política es un mismo ta- 
lante constructivo y deductivo. En cada uno de esos dos campos, Hob- 
bes empieza por definir con precisión los términos o nociones que va 
a utilizar: todos los efectos deben explicarse después por mero razo- 
namiento. «La filosofía es el conocimiento, adquirido por un ra- 
zonamiento correcto (per rectam ratiocinationem), de los efectos O fe- 
nórmenos por las causas o generaciones que los conciben o, al revés, 
de sus generaciones posibles por los efectos conocidos» ' 

Hobbes fue sin duda un empirista: «La sensación es el principio 
del conocimiento de los principios mismos y toda la ciencia se deriva 
de ella» ?; sin embargo, al conocimiento empirico basado en asocia- 
ciones de ideas o en expectativas de un futuro conforme con el pasa- 
do y conducente a la prudencia oponía él un conocimiento puramen- 
te racional, que es la sabiduría o la ciencia. Ese conocimiento racio- 
nal comienza con el uso de unos signos que son las palabras del len- 
guaje. «Un nombre o denominación es una palabra humana impues- 
ta arbitrariamente, como signo destinado a llevar al espiritu una 
concepción de la cosa a la cual se le ha impuesto» ?, Gracias al len- 


“Th. Hobbes, Opera philosophica, ed. W. Molesworth, London, 1339-1843, E, p. 
2. 

2 fbíd., p. 317. 

3 Th. Hobbes, The elements of Law natural and politic, ed, F. Tonnies, Cambrid- 
ge, 21928, cap. Y, $2, 
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guaje y sólo a él, palabras como verdad, error, razonamiento, adquie- 
ren un sentido, 

Una proposición será calificada como verdadera o falsa según que 
el sujeto o el predicado designen o no la misma cosa: «el triángulo 
tiene tres lados» quiere decir que esta cosa que tiene tres ángulos es 
idéntica a ésta que tiene tres lados; un silogismo lleva, en su conclu- 
sión, a unir dos nombres gracias a un tercero que significa la misma 
cosa que los dos primeros; se razona con nombres de la misma mane- 
ra que se calcula con cifras, sin preocuparse de las cosas mismas. Se 
llega, por tanto, a pesar del flujo continuo de la experiencia, a unos 
conocimientos fijos y ciertos, muy distintos del conocimiento empirico. 

La filosofía de la naturaleza, expuesta en El cuerpo, padría deno- 
minarse, siguiendo a un reciente intérprete de Hobbes, «mocionalis- 
mo»: «Hobbes es el filósofo del movimiento, como Descartes fue el 
de la extensión» ?*. 

Esta filosofía, dejando a un lado la lógica, comprende tres partes: 
la filosofía primera, que muestra los elementos con los que se forma la 
noción de cuerpo, la teoría del movimiento (de rationibus motuum 
et magnitudinum) y, finalmente, la física. Veamos primero esta últi- 
ma parte: tiene por objeto explicar mecánicamente la forma en que 
los cuerpos externos afectan al cuerpo humano y producen en él las 
percepciones y los fenómenos que dependen de ellas. Afectados por 
los movimientos de los objetos externos, los sentidos se ponen en mo- 
vimiento; ese movimiento se transmite al cerebro y de ahi al corazón, 
donde comienza un movimiento de reacción en sentido inverso, cuya 
iniciación fconatus) es precisamente la que constituye la sensación. 
Las cualidades sensibles, sonidos, alores, sabores, etc., no son más 
que modificaciones del sujeto afectado, y no propiedades de las co- 
sas. La memoria, la asociación de ideas, el placer y el dolor están en 
conexión con la sensación: hay memoria cuando el movimiento que 
produjo la sensación continúa en ausencia del objeto; hay asociación 
cuando la experiencia establece un vínculo entre dos movimientos sen- 
sitivos; habrá placer o dolor según que el curso de la sangre se vea 
favorecido u obstaculizado por las impresiones sensibles. 

La física de Hobbes no es, pues, en realidad, un estudio de las le- 
yes de la naturaleza externa, como en Galileo a en Descartes, sino una 
teoría mecánica de la percepción y del espíritu. Así fue desde la pri- 
mera obra de Hobbes, Breve tratado sobre los primeros principios, 
destinada a mostrar cómo las especies emanadas del cuerpo actúan, 
mediante un movimiento local, sobre los espiritus animales, cuyos mo- 
vimientos constituyen, a su vez, las sensaciones, los conceptos y los 
juicios. 


* F. BRANDT, TA Hobbe's mechanical conception af nature, Copenhague-London, 
1928. p. 378. 
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También hay que señalar que cuando Hobbes, influido por Gali- 
leo y Descartes, superpuso a su física el estudio de las nociones gene- 
rales del cuerpo y del movimiento, en las dos primeras partes de El 
cuerpo, no pretendía tanto fundamentar una concepción global del 
universo cuanto preparar su mecánica del espíritu. Las nociones de 
cuerpo flo que es independiente de nuestro pensamiento y coincide 
con algunas partes del espacio), de espacio fel fantasma, phantasma, 
de una cosa existente en tanto que existente), de tiempo fel fantasma 
del movimiento en tanto que imaginamos en él un antes y un después), 
son poco originales. Enunció bien, siguiendo a Descartes, el princi- 
pio de inercia: «Todo lo que está en reposo permanecerá en reposo, 
a no ser que tenga a su lado un cuerpo que, haciendo esfuerzos por 
ocupar su sitio, no permita que siga en reposo. Del mismo modo, to- 
do lo que se mueve seguirá en movimiento, si otro cuerpo no le obliga 
a detenerse». Pero era tan poco consciente de la significación de la 
segunda parte del principio, que admitía (con Galileo, por lo demás) 
que se aplicase tanto al movimiento circular como al rectilíneo y uni- 
forme. En cambio, la noción más importante en él fue la de conatus 
o esfuerzo, que respondía directamente a sus preocupaciones. En Ef 
cuerpo definió el conatus: «movimiento que se realiza a lo largo de 
un punto y en un instante o punto del tiempo». (Análogamente, el 
impetus es la velocidad en un instante dado.) Sabernos los beneficios 
que más adelante obtuvieron los matemáticos de esta infinitesimal del 
movimiento y el uso que Leibniz y Spinoza hicieron de esa noción. 
No cabe duda de que Hobbes utilizó la noción de conarus ante todo 
para describir los movimientos del ser vivo: «Este movimiento, en el 
que consisten el placer y la pena, escribía en Los elementos de la ley, 
es una solicitación o provocación para aproximarse a lo que agrada 
O retirarse de lo que desagrada; y esa solicitación es el esfuerzo fen- 
deavour, conatus) o comienzo interno del movimiento animal». Tam- 
bién aplicó esta noción de conatus al esfuerzo que hace sobre nuestro 
ojo e) medio que transmite la luz; éste fue uno de los puntos principa- 
les de su discusión con Descartes respecto a la óptica: Descartes ha- 
blaba, en este caso, de una «acción o inclinación al movimiento», que 
é) quería distinguir del movimiento mismo; a lo cual respondía Hob- 
bes: «La visión se realiza por una acción derivada del objeto; y, pues- 
to que toda acción es un movimiento, el movimiento es propagado 
de la luz al ojo» *. Generalizando esta noción, admitía que «el peso 
es el agregado de todos los esfuerzos cón los que todos los puntos de 
un cuerpo sostenido por el platillo de una balanza tienden hacia aba- 
jo»”. La noción del conarus introduce, pues, el movimiento en to- 
das partes, incluso en el seno del reposo aparente. 

La politica de Hobbes está impregnada de las pasiones y preocu- 


5 «Tratactus opticus», en The elements 0f Law, p. 17]. 
$ De corpore, en Opera philosophica 1, London, 1839, p. 351. 
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paciones de su época. El ciudadano fue publicado de modo prematu- 
ro porque podía ser útil en la coyuntura en que se encontraba Inglate- 
rra (1642). El mismo explicaba en el prólogo: «En Inglaterra se discu- 
te acaloradamente sobre el derecho del imperio y el deber de los súb- 
ditos. Lo cual, algunos años antes del desencadenamiento de las gue- 
rras civiles, fue un presagio de las desgracias que amenazaban y que 
de hecho han ocurrido a mi patria. Como yo preveía esas turbulen- 
cias, me apresuré a acabar esta última parte y anticiparla a las otras 
dos, aunque hace nueve años sólo se la había comunicado a un pe- 
queño número de personas prestigiosas». Como es sabido, los temo- 
res de Hobbes se verían justificados por la revolución que acabó con 
el poder real (1648). 

La tesis política que Hobbes pretendia apoyar en una construc- 
ción racional de la sociedad era la del poder absoluto del soberano, 
de donde se extraía la consecuencia de que toda revolución es ilegíti- 
ma. Esa tesis había ganado mucho terreno en inglaterra bajo los rei- 
nados de Isabel y Jacobo 1. En tiempos de isabel, el legista Hooker 
negaba que un cuerpo politico pudiese recuperar en todo o en parte 
la soberania que hubiese abandonado alguna vez, dando por supues- 
to que tal abandono incluia aun al poder espiritual. Y Jacobo | le dio 
lá razón al afirmar el origen divino de ese poder con los consiguientes 
términos: «Lo que se refiere al misterio del poder real no debe ser ob- 
jeto de debate: eso equivaldria a despojar a los principes de la venera- 
ción mística que corresponde a quienes están sentados en el trono de 
Dios», Se observa con claridad que el absolutismo de derecho divino 
es lo más opuesto a la tesis del contrato social, tan frecuente en la 
edad media; porque hacía surgir a la sociedad de un acuerdo entre 
e] pueblo y el soberano, situados así en términos de igualdad; y la asam- 
blea del clero anglicano condenó en 1606 a los que afirmaban que «los 
hombres andaban errantes por Jos bosques y los campos hasta que 
la experiencia les enseñó la necesidad del gobierno; que entonces es- 
cogieron a algunos de entre ellos para gobernar a los demás y que, 
asi, todo el poder se deriva del pueblo», 

Lo que constituye la originalidad y la novedad del sistema de Hob- 
bes es el hecho de ser partidario del poder absoluto, admitiendo al 
mismo tiempo el pacto social; porque no creía poder construir la so- 
ciedad sin la noción de pacto social, de la misma manera que no po- 
dría explicar la inteligencia sin el lenguaje, Pero tampoco creía, desde 
luego, que el pacto social obstaculice en nada al absolutismo, sino al 
contrario, que, bien entendido, conduce necesariamente a él. Es ab- 
solutista sin ser teólogo; y eso es lo que da a su doctrina un aspecto 
tan diferente del de los demás absolutistas de su siglo, desde Jacobo 
l a Bossuet”, 


7 5, Avertissement aux protestas, en Oenvres compléres, XV, ed. FP. Lachal, Pa- 
ris, 1862-1866, p. 436-441. 
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Mostremos primero la necesidad del pacto social. La mayor parte 
de los escritores políticos creen que el hombre nace con una cierta dis- 
posición natural hacia la sociedad: esta es falso, según Habbes. En 
realidad, cada uno busca en la sociedad exclusivamente la que le pa- 
rece bueno, y el hombre es, por naturaleza, tan salvaje camo los ani- 
males más feroces: «El hombre es un lobo para el hombre». El único 
instinto que Hobbes le reconoce al hombre es el más simple y elemen- 
tal, el instinto de conservación. Si se llama derecko a la libertad que 
tiene cada uno para usar sus facultades naturales conforme a la recta 
razón, se deduce que el hombre tiene par naturaleza el derecho de ha- 
cer todo lo que considere bueno para su conservación, es decir, hacer 
O poseer todo lo que le agrade. Pero, al mismo tiempo, la razón mues- 
tra al hombre que ese derecho sobre todas las cosas le resulta inútil, 
puesto que corresponde también a tados los hombres, que son sus igua- 
les. De ahí se deduciría, si cada uno quisiera ejerceslo, una guerra de 
todos contra todos, que es contraria a la conservación tanto de tados 
como de cada uno. La experiencia de las guerras civiles muestra que 
ese bellum omnium contra omnes no es mera fantasía, sino un pelj- 
gro constante y real. La naturaleza, es decir, el instinto de consesva- 
ción, guiado por la razón, enseña, pues, que para nuestra conserva- 
ción es preciso procurar la paz, si es posible; para eso hay que dejar 
de querer ejercer su derecho sobre tadas las cosas. Los hombres, por 
tanto, están inclinados por ley de su naturaleza y su razón a hacer 
contratos entre si, por Jos que cada uno de los contratantes se despo- 
ja de una parte de sus derechos, dejando al otro el libre disfrute del 
derecho natural que ambos tenían sobre aquello a lo que renuncian. 
El pacto o promesa de observar el contrato tiene, pues, como única 
finalidad nuestra propia conservación. De ahí se sigue que, en estado 
natural, el pacto no obliga en modo alguno, si uno de los contratan- 
tes tiene motivos para temer que el otro no lo cumple, es decir, si tie- 
ne motivos para temer por su propia conservación. Sin embargo, co- 
mo el cumplimiento de Jos pactos es la garantía de la paz, la ley natu- 
ral nos dice que hay que cumplirlos, que hay que responder al beneti- 
cio con el beneficio y no con la ingratitud; nos ordena la clernencia; 
nos prohíbe la crueldad, los ultrajes, el orgullo; nos exige modera- 
ción y equidad; nos aconseja someter las diferencias a árbitros im- 
parciales: son leyes que no se deducen de ningún instinto maral ni de 
un consentimiento universal, sino de la recta razón que busca los me- 
dios de conservación; y estas leyes son inmutables porque son conclu- 
siones obtenidas por razonamiento. 

Ahora bien, la razón muestra que hay incompatibilidad entre el 
estado natural y el cumplimiento de las leyes naturales; en estado na- 
tural, los hombres no tienen ningún motivo para respetar los pactos, 
que son, sin embargo, la garantía de la paz. El única motivo que po- 
dría obligarles a ello sería el temor a las consecuencias que resultariían 
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de la violación de esos pactos; es necesario, pues, inspirarles un te- 
mor suficientemente fuerte como para que pueda compensar el inte- 
rés que creen tener en usar el derecho que les da la naturaleza sobre 
todas las cosas. Este es precisamente el problema que debe resolver 
el estado social; y las condiciones del problerna nos dirán lo que debe 
ser ese estado. Aquií sólo interviene la razón, porque no hay instinto 
que reúna a los hombres en sociedad, como reúne a las abejas y las 
hormigas; por eso las sociedades animales no son, en modo alguno, 
según Hobbes, comparables a las sociedades civiles compuestas por 
seres racionales. El acuerdo y el consentimiento voluntario de todos 
tienen un carácter demasiado artificial y precario como para poder 
asegurar la paz; porque «siempre habrá personas que crean saber más 
que los demás, que tengan opiniones particulares y que, con sus inno- 
vaciones, den lugar a las guerras civiles». Es necesario, por tanto, que 
haya una sola voluntad que imponga las cosas imprescindibles para 
la paz: «Y eso no puede hacerse si cada particular no somete su vo- 
luntad a la de algún otro o a la de una asamblea cuya decisión sobre 
las cosas relativas a la paz general sea absolutamente respetada y man- 
tenida por todos los que componen el cuerpo de la república». La ley 
natural, corno hemos visto, nos obligaba a renunciar a una parte de 
nuestro derecho natural sobre todas las cosas; el estado social genera- 
liza y extrema ese dictamen de la ley natural, ya que todos los ham- 
bres transfieren al soberano el derecho que tienen sobre sus propias 
fuerzas; y el soberano adquiere con ello tal fuerza, que podría hacer 
temblar a todos los que quisieran romper los lazos de la concordia. 
El soberano, ya sea un solo hombre, un rey, o un consejo en el 
que decide la mayoría, no se enfrenta con una multitud que posea de- 
rechos, porque la multitud no es un sujeto único, capaz de voluntad 
o de acción unicas. O bien no está organizada en sociedad y entonces 
todo pertenece a todos, o está organizada en sociedad, en cuyo caso 
ha transferido su derecho natural al soberano. De donde se deduce 
que el soberano tiene poder para obligar, castigar, decidir la guerra, 
hacer leyes; y prohibe doctrinas como el papismo o incluso el presbi- 
terianismo, a causa de «esa autoridad que muchos atribuyen al papa 
en reinos que no le pertenecen y que algunos obispos quieren usurpar 
en sus diócesis», lo cual provoca tantas guerras. El soberano no está 
sometido a las leyes (se sabe que el canciller Bacon creia firmemente 
que la razón de estado es superior a cualquier ley), o mejar, la seguri- 
dad del pueblo, es decir, la protección frente a los enernigos exterio- 
res, la paz interior, la facilidad de comercio constituyen su ley suprema. 
Se objetará que si el poder soberano nace de un pacto, podría ser 
revocado por quienes lo establecieron, y es una objeción natural en 
quienes pretenden nada menos que el derecho divino para fundamen- 
tar la realeza. Pero es una objeción prácticamente nula, porque haría 
falta un consentimiento unánime, imposible de alcanzar; y todas las 
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revoluciones, realizadas por deliberación de un pequeño grupo, son 
ilegitimas. Hasta una asamblea que delibera públicamente y de acuerdo 
con las leyes resultaba sospechosa a los ojos de Hobbes, que temía 
a la ignorancia de los miembros de la asamblea en los asuntos inter- 
nos y mucho más en los exteriores, que debían mantenerse en secreto; 
y temía a la elocuencia, que podría dar al bien apariencia de mal, y 
al espíritu faccioso, del que nacen las sediciones. Por eso, aunque la 
democracia, con sus asambleas públicas, pudiera ser un gobierno le- 
gitimo silos individuos renunciasen a su derecho natural en favor del 
conjunto del pueblo, Hobbes prefería un rey, con un consejo secreto 
de hombres escogidos. «La estupidez del vulgo y la elocuencia facili- 
tan la subversión de los estados» $. 

Queda una grave dificultad, inherente a la doctrina de Hobbes y 
que es la relación del soberano con la religión. La religión, ¿no impli- 
ca la existencia de un poder distinto de la soberanía civil y que ordena 
todo lo que se refiere a la salvación eterna? Una distinción que era 
por aquel entonces en toda Europa, no sólo materia de discusión, si- 
no causa de los más graves conflictos, «No hay casi ningún dogma 
referente al servicio de Dios o a las ciencias humanas que no produz- 
ca disensiones que se traducen en enfrentamientos y ultrajes y, poco 
a poco, acaban en guerras; y eso no ocurre así por falsedad de los 
dogmas, sino porque es lo natural en los hombres, que, vanaglorián- 
dose de su supuesto saber, quisieran que todos los demás lo valorasen 
de la misma manera». Esto demuestra que la religión es incumbencia 
del soberano, por cuanto amenaza a la paz civil. Habria una solución 
radical, pero el propio Hobbes, argumentador intrépido, duda ante 
ella: que el soberano impusiese a todos sus propias creencias y 5u pro- 
pio culto; porque «no veo por qué iba a permitir que se enseñasen O se 
hiciesen cosas de las que él creyese que podía seguirse una condena- 
ción eterna. Pero, añadía, no quiero mezclarme en la solución de esa 
dificultad». Dificultad realmente grave, en un país como Inglaterra, 
donde unos reyes católicos reinaban sobre súbditos protestantes. De- 
jando. pues, a un lado la opinión individual del soberano, afirmaba, 
sin embargo, que el estado debe establecer un culto único y obligato- 
sio; «porque, si no, aparecerían en una misma ciudad las más absurdas 
opiniones sobre la naturaleza divina y las más impertinentes y ridicu- 
Jas ceremonias nunca vistas». La única restricción que fijaba era que 
no se debía obedecer al soberano que ordenase ultrajar a Dios y ado- 
rar, en su Jugar, a un hombre a quien confiriese atributos divinos. 

Pero, puesto que se trata sólo de la religión cristiana, ¿no hay en 
el decálogo o bien en los preceptos evangélicos leyes obligatorias, de 
un origen distinto del de las leyes civiles? Aquí habria que distinguir: 


8 De cuve, New York, 1949, 1), 12, 13. 
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los mandamientos del decálogo son leyes civiles, puesto que Moisés 
poseía soberania temporal sobre el pueblo judío. Además, un man- 
damiento como «no robarás» no tiene ningún sentido si las leyes no 
han definido antes Jo que sea la propiedad... y lo mismo ocurre con 
todos los demás. El pecado, lo justo y lo injusto reciben, pues, su exis- 
tencia exclusivamente de las leyes civiles. En cuanto a los preceptos 
del evangelio, no son en absoluto leyes, sino llamadas a la fe; no hay 
en el evangelio regla alguna que permita discernir lo tuyo y lo mío, 
que dé normas para el intercambio, etc. Sólo el soberano puede de- 
terminar, en consecuencia, lo que es justo o injusto. 

La paz religiosa, condición de la paz social, debe ser establecida, 
pues, por el conformismo, y no la tolerancia, como pensaban muchos 
en aquella época. El Leviatán, cuyo título designa al poder gigantes- 
co que es el estado, y cuya doctrina es la de El ciudadano, expresa, 
mejor aun que esta obra, la actitud crítica de Hobbes frente a la Igle- 
sia; hasta tal punto que Hobbes, que podía ser considerado como el 
mejor defensor de la causa real, tuvo que rormper con el partido rea- 
lista inglés, que contaba con la iglesia anglicana para conseguir el 
triunfo. 

El «naturalismo» de Hobbes en materia política es de la misma 
naturaleza que su «materialismo»; uno y otro reflejan su racionalis- 
mo, consistente en reducir la «naturaleza» a unos elementos suficien- 
temente simples y manejables corno para poder utilizarlos en una de- 
ducción capaz de restituir las realidades concretas: cuerpos y movi- 
miento, por un lado, e instinto de conservación por otro; nada más 
pedía Hobbes para construir una física y una política. «El siglo XVI!, 
diría Nietzsche, es el siglo de la razón y, por tanto, de la voluntad». 
Nadie mejor que Hobbes para apoyar ese pensamiento. El fue el lógi- 
co de la política, el que, con un rigor inigualable, intentó desenredar 
las incoherencias; pero fue, ante todo, y en ello radica la áspera belle- 
za de El ciudadano, un apasionado que supo dominar su pasión, un 
hombre de partido que supo distanciarse, para analizarlas a la luz de 
la razón, hasta de las tesis que más le apasionaban. 
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CAPITULO VI 
SPINOZA 


1. VIDA, AMBIENTE Y OBRAS 


El ambiente de donde procedía Spinoza, la judería de Amsterdam, 
y el medio en que vivió eran especialmente complejos; en ellos domi- 
naban las preocupaciones de indole religiosa, pero con ciertos mati- 
ces que hay que precisar. Los judíos portugueses a los que pertenecia 
habían ido a establecerse a Amsterdam hacía finales del siglo XVI, con 
sus correligionarios españoles, huyendo de la Inquisición. Llevaban 
consigo un espíritu muy diferente del de los judíos de los Países Ba- 
jos. Casi todos eran descendientes de marranos, es decir, de quienes, 
obligados a ser católicos contra su voluntad por un edicto del rey Fer- 
nando, promulgado en 1492, seguían siendo judios en su fuero inter- 
no. En esas circunstancias, y teniendo prohibida la enseñanza de su 
religión, apenas conocían la lengua hebrea ni los comentarios talmú- 
dicos de los libros sagrados. Y en Amsterdam se encontraron con una 
comunidad donde imperaba de modo casi absoluto el estudio del mis- 
ticismo de la Cabala y se ignoraban las ciencia profanas, De ahi los 
conflictos espirituales desatados entre los judíos de Amsterdam du- 
rante toda la primera mitad del siglo XvI!; los que conocian la Jógi- 
ca, la metafísica y la medicina se resistían a la enseñanza rabínica. 
Entre ellos estaba Uriel Da Costa, nacido en Oporto en 1585 y emi- 
grado a Holanda hacia 1615, que negaba la inmortalidad del alma y 
legó a escribir que «Ja ley de Moisés es una invención humana», a 
causa de las contradicciones que veía entre ella y la «ley natural», 

Spinoza, nacido en 1632, era hijo de un comerciante judío de Ams- 
terdam y recibió la educación intensa, pero estrictamente hebraica, 
que se daba a los hijos de esa comunidad: siete clases sucesivas en 
las que se aprendia la lengua hebrea, se leían los libros de Moisés, de los 
Reyes y los Profetas, para terminar por el estudio del Talmud. Spino- 
za, orientado a la función de rabino, continuó sus estudios al salir 
de la escuela. Quizá en aquel momento conoció la Cabala y a algunos 
filósofos judíos de la edad media. Chasdai Crescas, a quien cita una 
vez en sus Cartas (XII), enseñaba en el siglo X1V que la perfección 
de Dios consiste, no en el conocimiento, sino en el amor, y que la per- 
fección de una criatura depende de la participación que tenga en ese 
amor. Esa doctrina, tan acorde con la de los franciscanos, volverá 
a aparecer al final de la Etica. Spinoza podía aludir quizá a Maimóni- 
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des o a algún comentarista del Zohar cuando hablatia de fos antiguos 
hebreos que habian visto que Dios, su entendimiento y el objeto de 
su entendimiento, eran idénticos. Es la tesis plotiniana de la identi- 
dad del pensamiento, el sujeto pensante y el objeto pensado, que lle- 
gaba asi hasta él. 

Hijo y nieto de ricos comerciantes, dirigió la empresa familiar en- 
tre 1654 y 1656; excluido de la comunidad judía por Ja autoridad ci- 
vil, y no por los teólogos, como se ha afirmado con frecuencia, aban- 
donó Amsterdarn y se estableció en Leyden; poco tiempo después es- 
tuvo en La Haya, donde vivió de los recursos que le proporcionaba 
su oficio de pulimentador de vidrios ópticos y quizá de Jos de su ern- 
presa comercial, si es cierto, como se cree ahora, que la dirigió tras 
su salida, mediante persona interpuesta. Desde antes de su exclusión 
habia frecuentado Jos medios cristianos, en los que encontró maes- 
tros que le iniciaron en las ciencias profanas, y también amigos y dis- 
cípulos. El médico Van den Ende le enseñó la física, la geometria y 
la filosofia cartesianas. Aquel médico era un adepto a la teosofía, muy 
extendida en Italia y Alemania durante el Renacimiento y el siglo XVII, 
según la cual no existe nada fuera de Dios. Por él pudo conocer Spi- 
noza a Bruno que, un siglo antes que él, sostuvo la unidad de la sus- 
tancia, la identidad entre Dios y la naturaleza y escribió esta fórmula 
que no desentonaria en la Erica: «El primer principio es infinito en 
todos sus atributos y uno de esos atributos es la extensión». 

En aquellos ambientes cristianos aparecian los dos rasgos solida- 
rios que ya hemos señalado; un cristianismo casi despojado de dog- 
mas y un talante de absoluta tolerancia. Un cristianismo, en suma, 
mucho más práctico que especulativo, con más tendencia a vivir se- 
gún los preceptos del evangelio que a especular sobre la naturaleza 
de Dios. Asi ocurría, por ejemplo, en la secta de los menonitas, que 
contaba ya un siglo de existencia, y donde la abstención de toda vio- 
lencia, la prohibición de participar en la guerra y en cualquier fun- 
ción pública y de prestar juramento, se unía al rechazo del sacerdocio 
y de todo sacramento, incluso el bautismo, y a la negación de todos 
los dogmas, salvo los de la trinidad, la filiación divina de Cristo y la 
redención. La secta de los colegjantes, donde Spinoza encontró ami- 
gos como Simon de Vries y Jan Bredenburg, tejedor en Roterdam, 
fue fundada después del sínodo de Dordrecht (1619) por las herma- 
nos Van den Kodde con la convicción de que el Espíritu santo se revela 
a todo hombre piadoso y que no hay necesidad de teólogos para in- 
terpretar la Biblia; alli la tolerancia llegaba hasta admitir entre ellos 
a adeptos de todas las comunidades, desde los católicos hasta los so- 
cinianos. 

Ese cristianismo práctico dejaba el campo libre a las especulacio- 
nes religiosas independientes de la teología dogmática. Felipe de Ltm- 
burgo, en su Verdad de la religión cristiana (1687), al clasificar las 
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diversas opiniones de su época sobre la salvación eterna, las divide 
en tres grupos: la de Jos cristianos, la de los judíos y la de los que 
denomina ateos o deístas: «Los unifico, dice, no porque los términos 
ateo y deísta tengan el mismo sentido, sino porque con frecuencia el 
deismo apenas difiere del ateísmo, y los que se dicen deístas son, 
en general, ateos en su interior; ni unos ni otros reconocen a Dios o, 
por lo menos, lo convierten en un agente natural y necesario, subvir- 
tiendo así la religión desde sus cimientos; además, al rechazar la reve- 
lación, no tienen norma cierta de vida o, si la tienen, no es más per- 
fecta que la que se deduce de los principios de la naturaleza». Con 
evidente mala fe, Felipe de Limburgo confunde en ese naturalismo 
todas las especulaciones sobre la salvación, independientes de la teo- 
logía dogmática y en las que es fácil observar su afinidad con el spi- 
nozismo. Los colegiantes, que se reunían dos veces al año en Rynsburg, 
no tenían escrúpulos al discutir el carácter sobrenatural de la misión 
de Jesús, la autoridad de las Escrituras o la realidad de los milagros. 

Esa especulación libre, acompañada de la práctica de las virtudes 
cristianas, independiente de toda confesión, era precisamente lo que 
el propio Spinoza pedía, en su Tratado político, que los poderes pú- 
blicos garantizasen a todos. Mientras Descartes dejaba a los teólogos 
el cuidado de la salvación eterna y a los príncipes el cuidado de los 
asuntos públicos, dando a cada uno su ámbito propio, Spinoza, co- 
mo todos en su ambiente, afirmaba la unidad radical de los tres pro- 
blemas: filosófico, religioso y político, Su filosofía contiene, en la Ett 
ca, una leosia de la sociedad y termina en una teoria de la salvación 
mediante el conocimiento filosófico. Su Tratado teológico-político se- 
ñala los caminos de salvación reservados a los hombres que no van 
más allá de la obediencia a las prescripciones de las religiones positi- 
vas. Su Tratado político, finalmente, describe una organización del 
estado que deja a cada uno la libertad de pensar. Y es sabido que Spi- 
noza, sin participar activamente en los asuntos públicos, fue ardiente 
partidario de Jan de Witt, cuyo gobierno mantuvo esa tolerancia has- 
ta 1672, fecha en que triunfó el partido orangista. 

Spinoza evitó cuidadosamente todo lo que pudiese enajenar su in- 
dependencia; admirado por el gran Condé, que le invitó a visitarle 
en Utrech, durante la campaña de 1673, rechazó el ofrecimiento de 
una pensión y una estancia en Francia; el mismo año, el elector pala- 
tino, hermano de la princesa Isabel, le ofreció una cátedra en la Uni- 
versidad de Heidelberg, para enseñar libremente su filosofía: también 
la rechazó. Hay que añadir que su delicada salud limitaba extraordi- 
nariamente su actividad; la tuberculosis que al parecer padecía, le exigía 
mucha tranquilidad y reposo; su vida, tan ordenada, sobria y simple, 
no era la de un asceta, sino la de un enfermo para quien la salud era 
un bien precioso. Murió a los 44 años, en 1677, 

Spinoza escribió dos exposiciones de conjunto de su filosofía: el 
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Tratado breve, compuesto en latín hacia 1660 para sus amigos cris- 
tianos y del que únicamente conservamos dos traducciones holande- 
sas, y la Etica (Ethica ordine geometrica demonstrata), que fue reela- 
borada varias veces. Las cartas de 1661 a Oldenburg y Vries ofrecen 
un esbozo de la primera parte de la Etica que difiere en su disposición 
de la definitiva. En 1665 había acabado prácticamente la obra, que 
entonces no tenía más que tres partes; pero entre 1670 y 1675 reelaboró 
la tercera parte, creando las tres últimas partes del tratado actual, so- 
bre las pasiones, la esclavitud y la libertad. Además de esas dos expo- 
siciones, Spinoza escribió antes de 1662 un tratado (no terminado) so- 
bre el método: Reforma del entendimiento, El Tratado teológico- 
potítico fue compuesto entre 1665 y 1670 y el Tratado política, también 
inacabado, de 1675 a 1677. Mucho tiempo antes, entre 1656 y 1663, 
había escrito los Principios de la filosofía de René Descartes, exposi- 
ción de la filosofía cartesiana para uso de un joven discípulo. De la 
misma época son las Meditaciones metafísicas, que explican las tér- 
minos empleados en la filosofía. Un apéndice de esa ubra, más los 
Principios y el Tratado teologico-político, fue todo lo que Spinoza 
publicó en vida. Después de 1677 aparecieron, en las Obras postu- 
mas, la Etica, la Reforma del entendimiento, el Tratado política y una 
importante correspondencia, desgraciadamente retocada y suavizada 
por sus amigos. 


2. LA REFORMA DEL ENTENDIMIENTO 


No ha habido doctrina alguna que haya despertado tanto entu- 
siasmo y tanta indignación como la de Spinoza, ní muchas que hayan 
sido entendidas y valoradas de formas tan discrepantes. Para sus con- 
temporáneos, Spinoza era el negador de la providencia, de las causas 
Finales y del libre albedrío, el crítico de la autoridad de los libros sa- 
grados, el autor de un panteiísmo en el que naufraga el individuo. Co- 
mo ocurre con frecuencia, a los contemporáneos les impresionaron 
más las negaciones de un sistema que sus afirmaciones, que son, sin 
embargo, el anverso de aquéllas. 

Tomada en su conjunto, la doctrina spinozista es una dactrina de 
salvación mediante el conocimiento de Dios. El objetivo de la filo- 
sofía es «buscar un bien capaz de comunicarse, cuyo descubrimiento 
pesmita disfrutar eternamente un gozo continuo y suprema», No pa- 
recía seguir, pues, la linea filosófica de Descartes y Bacon, que ha- 
bían aislado reservándola para la fe, la cuestión del fin último del hom- 
bre; el spinozismo se parece exteriormente a una de esas teosofías de 
origen neoplatónico que encontramos a lo largo de toda la historia. 

EJ proceso inicial de Spinoza fue el de los teóricos del amor de 
Dios, tan numerosos en la edad media: «Todas estas pasiones (triste- 
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zas, envidia, temor, odio, etc.) son nuestra herencia cuando amamos 
cosas perecederas... Pero el amor que se dirige a una cosa eterna e 
infinita, alimenta el alma con un gozo puro, exento de toda tristeza», 
Así habla la fmitación de Cristo (11, 7, 1): Qui adhaeret creaturae, 
cadet cum labili; qui amplectitur Jesum firmatibur ín aevum. Y León 
Hebreo explicaba en el siglo XY1 ese amor supremo en estos térmi- 
nos: «Aunque el amor se encuentra también en las cosas corporales 
y materiales, no pertenece sólo a ellas; sino que, igual que el ser, la 
vida, el entendimiento y cualquier otra percepción, bondad o belleza, 
depende de seres espirituales y desciende de cosas inmateriales a las 
cosas materiales, también el amor se encuentra primera y esencialmente 
en el mundo inteligible y de él desciende al mundo de los cuerpos» !, 
El problema práctico que se plantea al comienzo de la Reforma del 
entendimiento es también aquél cuya solución aparece en las últimas 
proposiciones de la £fica, a las cuales conduce todo el resto de su fi- 
losofía. 

Sin embargo, Spinoza estaba muy lejos de aquella atmósfera de 
vagas experiencias, devoción, ascetismo y entusiasmo, que iba tradi- 
cionalmente unida a la teoría del amor divino. «El amor se apoya en 
el conocimiento. Es preciso, pues, pensar ante todo en la forma de cu- 
rar al entendimiento y purificarlo de manera que conozca das cosas 
con éxito, sin error y lo mejor posible». Hay que aumentar su poder; 
el punto de partida de Spinoza es aquí la reflexión sobre el método 
cartesiano: hay un encadenamiento metódica de verdades que empie- 
za por las ideas claras y distintas y que manifiesta la ilimitada fecun- 
didad del entendimiento a través de la creación de las matemáticas 
y la física; a ese encadenamiento se oponen los conocimientos desco- 
nectados y fragmentarios, procedentes de los sentidos y de la imagi- 
nación, sin iniciativa espiritual alguna. Sigue siendo cartesiano cuan- 
do piensa, al contrario que los neoplatónicos, que el espíritu humano 
no puede ascender gradualmente del conocimiento de las cosas sensi- 
bles al conocimiento intelectual, como de una imagen a su modelo, 
sino que debe situarse de golpe en el conocimiento intelectual. Ese es 
el sentido del pasaje de la Reforma en el que separa los conocimien- 
tos en diversas clases, para quedarse sólo con las que puedan ser úti- 
les para su finalidad: en el grado inferior, el conocimiento de oídas, 
el que tengo del día de mi nacimiento y, en general, de todo lo que 
me llega por tradición; más arriba, el conocimiento por experiencia 
vaza, procedente de la unión accidental de casos semejantes ocurri- 
dos: así conozco, por ejemplo, que los hombres son mortales; des- 
pués, el conocimiento de la causa por su efecto: así, del hecho de la 
sensación deduzco la unión entre alma y cuerpo; todos esos conoci- 


1 Citado por H, PrLaUM, Die Idee der Liebe bei Leone Hebreo, Tubingen, 1926, 
p. 305. 
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mientos que acaban en si mismos y se yuxtaponen, inertes, son recha- 
zados porque no pueden servir para aumentar las fuerzas del entendi- 
miento. Muy distinto es el conocimiento por el que un efecto es dedu- 
cido de una causa, como se deducen las propiedades de una figura 
de su definición; muy distinto también el conocimiento intuitivo y cier- 
to que tengo de algunas proposiciones. Estos son los conocimientos 
fecundos. El comerciante que, para hallar una cuarta proporcional 
a tres cantidades dadas, aplica la regla que se le ha enseñado (de oídas), 
o que habiendo resuelto la operación en casos senciltos, utiliza el pro- 
cedimiento que ha descubierto para casos más complicados (experien- 
cía vaga), llega a un resultado tan seguro sobre la cantidad que busca 
como el matemático que ha demostrado la regla (conocimiento del 
efecto por la causa) o el que capta de modo intuitivo, tratándose de 
datos sencillos, como 1, 2 y 3, que el número buscada es 6. Pero el 
comerciante no va más allá, mientras que un Descartes descubre, al 
reflexionar sobre las proporciones, un medio de resolver ecuaciones 
de un grado superior. 

Fue Descartes también quien le enseñó que la adquisición de co- 
nocimientos ciertos es anterior al descubrimiento del método. Por su 
fuerza natural, por la intuición y la deducción, «que no pueden can- 
tradecirse», decía Descartes, el entendimiento descubre espontánea- 
mente conocimientos nuevos; y el método consiste originariamente en 
la reflexión sobre el orden que ha permitido alcanzar esos resultados. 
Todo lo esencial de estos procedimientos pasó a las tesis siguientes 
de la Reforma. De la misma manera que el artesano golpeaba prime- 
ro el hierro con instrumentos naturales, antes de hacerse un martillo 
con el que machacarlo de modo más perfecto, el entendimiento usa 
su poder originario para forjar instrumentos con los que impulsar su 
investigación; el método no precede a la investigación ni a la opera- 
ción intelectual efectiva, sino que las sigue; es el saber del saber; y 
las cosas se saben por las ideas, antes de saber que se saben; la idea 
del circulo es el conocimiento de una cosa que tiene un centro y una 
periferia; pero esa idea en sí no tiene ni centra ni periferia, y es algo 
totalmente distinto del circulo mismo; por tanto podemos conocer el 
circulo sin conocer la idea de círculo. El método, a su vez, no es más 
que la idea, es decir, la reflexión sobre la idea verdadera, en cuanto 
que esa idea es un instrumento o regla para adquirir otros conocimien- 
tos. Aquí se observa todo lo que distingue al nuevo talante, que se 
dirige a las cosas mismas, de la filosofía antigua, que se detenía en 
los análisis de conceptos y en una dialéctica perpetua referida a sus 
propias opiniones. 

El método de las Reg/as se completa con la duda de las Mediracio- 
nes: el primero parte de certezas que son naturales en el espíritu, para 
mostrar, por la regla del orden, cómo esas certezas pueden engendrar 
conocimientos nuevos; la segunda busca un medio segura para excluir 
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todo lo que no sea cierto, empleando, además del aparato de la duda 
metódica, el Cogito y la garantía de la certeza asegurada por Dios. 
Esta segunda parte de su obra es indispensable, según Descartes, pa- 
ra preparar a la voluntad para adherirse a lo que el entendimiento per- 
ciba clara y distintamente. Spinoza abandona aquí a Descartes: se- 
gún él, la idea verdadera tiene su certeza en sí misma; la certeza no 
es más que «la esencia objetiva de la cosa», es decir, la cosa tal como 
está representada en el entendimiento; el espíritu que posee ideas ver- 
daderas no puede dejar de saberlas verdaderas; ninguna duda verda- 
deramente sincera puede alcanzarlas, ni necesitan garante alguno. Bas- 
ta saber lo que es la idea ficticia (idea ficta), la idea falsa, la idea du- 
dosa, para evitar confundirlas con la verdadera. 

Esta distinción entre la idea verdadera y las dernás es el funda- 
mento del spinozismo, de la misma manera que la doctrina de las na- 
turalezas verdaderas e inmutables era el fundamento del cartesianis- 
mo. Si se pudiese sospechar que las ideas de Dios, la sustancia o la 
extensión hubiesen sido forjadas por el espíritu, toda la Etica se ven- 
dría abajo; una dificultad que ya Spinoza previo en las lineas siguien- 
tes: «Quizá se piense que, después de haber forjado la idea de una 
cosa y haber afirmado voluntaria y libremente que existe efectivamente 
en la naturaleza, no podemos pensar que sea de otra manera». Spino- 
za apenas se detiene ante el «absurdo» de un espíritu que se engañase 
a si mismo y «contradijese su propia libertad». ¿De dónde procede 
esa confianza? La idea ficticia se reconocía, ante todo, por su inde- 
terminación: podemos imaginar su objeto como existente o como no 
existente, a voluntad; podemos atribuir arbitrariamente tal o cual pre- 
dicado a un ser cuya naturaleza conocemos mal: imaginar, por ejem- 
plo, que el alma es cuadrada; la idea ficticia es la que permite la alterna- 
tiva. Pero si tenemos la idea verdadera de un ser, esa indeterminación 
desaparece: para quien conociese el curso entero de la naturaleza, la 
existencia de un ser seria, o bien una necesidad, o bien una imposibili- 
dad; y guien supiese lo que es el alma no podría imaginársela cuadrada. 

La idea falsa es de la misma especie: atribuye a un sujeto un pre- 
dicado que no se deduce de su naturaleza, porque el espíritu concibe 
esa naturaleza de un modo indistinto y confuso. La duda nace de un 
error; la famosa duda hiperbólica de Descartes sólo es posible, por 
ejemplo, si se cree en la posible existencia de un Dios engañador. La 
idea verdadera es, por el contrario, una idea totalmente determinada, 
que contiene la razón de todo lo que se puede afirmar o negar de su 
objeto; por ejemplo, la idea de un mecanismo bien ajustado, en la 
mente de un obrero, es una idea verdadera cuando concibe distinta- 
mente la vinculación entre sus partes, aunque tal mecanismo no se 
hubiese materializado. Lo que constituye la forma de lo verdadero 
no es, pues, su correspondencia con una realidad externa, sino un «ca- 
rácier intrínseco», 
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Spinoza piensa aquí en el poder que el entendimiento tiene por si 
para formar ideas verdaderas en las ciencias matemáticas; parte de 
ideas simples que tienen que ser verdaderas, ya que, por ser simples, 
deben estar enteramente determinadas, como la extensión, la canti- 
dad, el movimiento; forma ideas complejas uniendo ideas simples, co- 
mo la idea de la esfera, nacida de la rotación del semicirculo alrede- 
dor de su diámetro; ideas, cada una de las cuales es una esencia com- 
pletamente determinada, sin que el espíritu tenga que pasar jamás por 
axiomas universales y abstractos. 

Pero el poder del entendimiento, ¿no estará limitado exclusiva- 
mente a la producción de las matemáticas? ¿No será ahí y sóla ahí 
donde el alma sea un «autómata espiritual» y actúe conforme a las 
leyes del entendimiento, mientras que en el conocimiento de la natu- 
raleza «su condición es la de un paciente», sometido a los sentidos 
y a «esas Operaciones de las que nacen las imágenes, que se producen 
siguiendo leyes enteramente diferentes de las del entendimiento»? En 
una palabra: ¿hay un conocimiento de la naturaleza mediante el en- 
tendimiento? Será el análisis metódico de las condiciones de este pro- 
blema lo que permita resolverlo, El conocimiento de la naturaleza só- 
lo correspondería al entendimiento si éste fuese capaz de representar» 
se una esencia real que fuese la causa universal de todos los efectos 
de la naturaleza, de la misma manera que la esencia del círculo es la 
causa de sus propiedades; de la idea de esta esencia se derivaría objeti- 
vamente en el entendimiento la idea de todas las dernás cosas, aunque 
nuestro espiritu reprodujese la naturaleza lo más perfectamente posi- 
ble. Esta tesis de la inteligibilidad de la naturaleza por deducción de 
su principio no es, como podria parecer a primera vista, una nueva 
irrupción del neoplatonismo en la filosofía. La explicación neoplató- 
nica va, efectivamente, a través de una jerarquía descendente, del Uno 
o Primero hasta el mundo sensible, el mundo de la duración, la gene- 
ración y la corrupción; se trata de una falsa inteligibilidad, que igno- 
ra las condiciones de la inteligibilidad matemática, donde de verda- 
des eternas sólo es posible deducir verdades eternas, La naturaleza que 
el entendimiento deduce de la esencia objetiva del principio no puede 
ser «la serie de las cosas singulares sometidas a cambio, sino sólo la 
serie de las cosas fijas y eternas fseriem rerum fixarum aeternarum- 
que)». ¿Que son estas cosas fijas y eternas? Para entenderlo, pense- 
mos en la fisica cartesiana, que pone en la base de la naturaleza esen- 
cias fijas y verdades eternas, como la extensión, la conservación del 
movimiento y las leyes del choque; las «cosas fijas y eternas» son tarn- 
bién, en Spinoza, el conjunto de esas leyes que constituyen la estruc- 
tura permanente de la naturaleza y «conforme a las cuales ocurren 
y se organizan todas las cosas singulares». Estas res fíixae son pues, 
ellas también, esencias pasticulares, verdades bien definidas y deter- 
minadas —como lo es, en matemáticas, la esencia de la secta a del 
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circulo—, aunque, presentes en la naturaleza entera, desempeñen el 
papel de universales. 

No sólo la regla metódica le impide a Spinoza deducir el mundo 
sensible, como quiere la metafísica emanatista, sino que ni siquiera 
pretende deducis el conjunto de las res fíxae (al estilo de Plotino que 
hacía derivar de lo Uno un mundo inteligible) porque «la concepción 
del todo de un golpe sobrepasa con mucho las fuerzas del entendi- 
miento humano». De la misma manera que en matemáticas se dedu- 
cen las verdades unas de otras, sin que la cadena se tecmine ni forme 
un todo, Spinoza ve en cada res fíxa el anillo de una cadena o el mo- 
mento de un proceso y no la parte de un todo, Pero, también como 
en matemáticas, la deducción spinozista no va al azar, sino orientada 
hacia Ja solución del problema que fue su punto de partida: el de la 
naturaleza humana, su podes y su unión con Dios. 


3. DIOS 


El esquema de la filosofía de la Etica nacerá, por tanto, de las exi- 
gencias metódicas desarrolladas en la Reforma del entendimiento. Pri- 
mero, una teoría del primer principio, de Dios, del que depende to- 
do; después, la determinación del puesto de la naturaleza humana y, 
más precisamente, de esa esencia singular que somos nosotros mis- 
mos, en Jas res fixae et aeternae deducidas de la naturaleza divina, 
Spinoza señala con precisión este plan interno de la Etica: «En la pri- 
mera parte se muestra de modo general la dependencia de todas las 
cosas respecto de Dios; en la quinta lo mismo, pero respecto de la esen- 
cia del espiritu» ?. El cuadro matemático o, mejor, euclidiano, adop 
tado por Spinoza, con sus definiciones, axiomas y psoposiciones, no 
es, desde luego —al igual que el de Descartes, cuyo modelo ofreció 
en Jas Respuestas a las Objeciones—, sino un procedimiento de expo- 
sición de la verdad una vez encontrada, y no un procedimiento de bús- 
queda. Asi lo prueba la comparación de una carta a Oldenburg, en 
1661, con la redacción definitiva de la Etica, donde se observa el cam- 
bio de un axioma en proposición, la modificación del orden de las 
definiciones y la introducción de otras nuevas. Esta exposición sinté- 
tica puede hacernos creer, engañosamente, que estamos ante una me- 
tafísica tradicional ajustada al «orden de las materias» y no al «or- 
den de Jas razones». La lectura de la Reforma nos disuade de ello, 
al mostrarnos en el descubrimiento de la noción de Dios el resultado 
de una exigencia del método, y nos confirma que el pensamiento de 


2 Etico demostrada según el orden geornétrico, Orbis, Barcelona, 1980, Y. prop. 
35, escoljo, p. 358. 
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Spinoza es profundamente analítico y busca las condiciones en las que 
la naturaleza y el hombre pueden ser captados por el entendimiento. 

Una de las principales propiedades del entendimiento consiste en 
que «forma las ideas positivas antes que las negativas». Y la idea de 
lo finito es una idea negativa, pues se llama finita en su género a toda 
cosa que puede ser terminada por otra de la misma naturaleza. Por 
ejemplo, un cuerpo se dice finito porque «concebimos siempre otro 
mayor que él» ? y, en general, «toda determinación es una negación». 
La idea positiva por excelencia es la idea de Dios, «el ser absoluta- 
mente infinito, es decir, la sustancia dotada de una infinidad de atrí- 
butos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e infinita»: 
positiva, porque es una sustancia, es decir, «lo que es en sí y concebl- 
do por si, aquello cuyo concepto no necesita del concepto de otra co- 
sa para formarse a partir de él», No es la sustancia aristotélica, ese 
fondo oculto de las cosas que el entendimiento, limitado a captar pro- 
piedades y accidentes, no podría alcanzar. Descartes enseñó que se 
conocía clara y distintamente la esencia de una sustancia gracias a su 
atributo principal; por ejemplo, la esencia del cuerpo gracias a la ex- 
tensión; Spinoza sigue a Descartes al definir el atributo como «lo 
que el entendimiento percibe de la sustancia como constitutivo de su 
esencia». 

En contrapartida, Descartes negó dos veces la positividad de la idea 
de sustancia: ante todo, al creer que la distinción real entre dos atri- 
butos, como la extensión y el pensamiento, cada uno de los cuales 
es concebido por si, nos obliga a concluir dos sustancias distintas: el 
alma y el cuerpo; limitar una sustancia a un atributo es limitar su rea- 
lidad; Dios, el ser absolutamente infinito, tendría, pues, una infini- 
dad de atributos, cada uno de los cuales expresaria su infinitud; la 
extensión y el pensamiento, ambos infinitos, son dos de esos atribu- 
tos de Dios. Descartes creyó también que la sustancia pensante y la 
sustancia extensa no existían por sí, sino que tenían que ser produci- 
das por la sustancia divina; en realidad, «pertenece a la naturaleza 
de la sustancia el existir», ya que ser concebido por si es no necesitar 
más que a sí mismo para existir. 

«La extensión es un atributo de Dios»: ésta fue una de las tesis 
más chocantes para los contemporáneos de Spinoza; ¿acaso no equi- 
valia a hacer a Dios corporal y atribuirle divisibilidad y pasividad? 
La afirmación de Spinoza sólo es comprensible gracias a la física car- 
tesiana y a la distinción que establece entre la extensión como objeto 
del entendimiento y la extensión como objeto de la imaginación. Es 
esta última la que está compuesta de partes, dividida en cuerpos, cu- 
ya suma finita constituye; para el entendimiento, en cambio, la exten- 


3 Jbid., 1, def. 2. p. 47, 


766 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


sión es infinita e indivisible; los cuerpos no son sus partes componen- 
tes, sino sus limitaciones; la distinción entre los cuerpos «no es una 
distinción real, sino modal», Llamamos modos a «las afecciones de 
la sustancia, es decir, a lo que es en otra cosa y por ella se concibe». 
Los cuerpos son, para el físico, modos de la extensión por la cual se 
conciben y no partes de la extensión que necesitase ser concebida me- 
diante ellos. La tesis spinozista sólo es posible gracias a que la exten- 
sión es principio de inteligibilidad. 

Asi comprenderemos mejor por qué, según Spinoza, sustancia úni- 
ca e inteligibilidad universal son todo uno, con tal de que la relación 
de la sustancia con sus atributos no sea una simple relación de sujeto 
a predicado, sino que la sustancia indivisible sea la razón que dé cuenta 
de ta existencia de los modos en cada atributo. En todos los atribu- 
tos, a pesar de sus diferencias de esencia, hay un fondo idéntico, que 
es la capacidad de das cuenta de los modos que existen en ellos, Aho- 
ra bien, esta inteligibilidad no depende de la naturaleza del atributo; 
porque la inteligibilidad es el orden; y el orden por el que los modos 
se derivan unos de olros en cada uno de los atributos puede ser ¡dén- 
tico a pesar de Ja distinción de los atributos. La geometría cartesiana 
permite concebir que un orden entre ideas pueda ser idéntico a un or- 
den entre las afecciones de la extensión: porque la idea de las propie-» 
dades de la curva se remite a la ecuación de la curva, de la misma 
manera que sus propiedades dependen efectivamente de su naturale- 
za; aunque la curva y su ecuación puedan pasar por ser un solo y mis- 
mo ser, lo cua) es constitutivo de su ser, siendo uno solo y mismo el 
orden. La unidad de sustancia significa, por tanto, la inteligibilidad 
universal, con tal de que la sustancia sea, no un sujeto, sino la raiz 
del orden único que se despliega en cada atributo. «El orden y la co- 
nexión de las ideas es lo mismo que el orden y la conexión de las 
cosas» ?, 

Todo lo que la dogmática cristiana nos dice de un Dios creador, 
que decide, por su voluntad libre, producir las cosas cuya idea tiene 
por su entendimiento, y que somete su voluntad a la causa final del 
bien, no es más que una fábula cuyo antropomorfismo resulta tan fla- 
grante como el de Jos dioses de los paganos. Es cierto que Dios es causa; 
pero la causa es la razón (causa sive ratio) que nos hace comprender 
el efecto; en este sentido es causa eficiente, causa tanto de las esencias 
como de las existencias, causa por si o absolutamente primera, causa 
que actúa según las leyes de la naturaleza o, lo que es lo mismo, causa 
libre, es decir, causa que sólo es eficaz por sí misma; causa inmanente 
también, es decir, causa cuya acción no pasa por un ser exterior a sí; 
y, por ello, Dios no es diferente de lo que los filósofos llaman natura- 
leza (Deus sive natura), 


4 Jbfd., M, prop. ?, p. 107. 
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4, LA NATURALEZA HUMANA 


La tercera exigencia del método consiste en ordenar las cosas de 
forma que el espíritu no se agote en esfuerzos inútiles, es decir, en 
dirigir la deducción solo hacia las cosas cuyo conocimiento sirve para 
alcanzas nuestro bien, Ese conocimiento es el de la naturaleza huma- 
na; y, desde la segunda parte en adelante, toda la Etica se dedica al 
estudio de la naturaleza humana, tal como se deduce de la naturaleza 
y de los atributos de Dios, Pero es preciso introducir primero la no- 
ción de modo infinito y después la de modo finito. 

Sólo conocemos dos de los atributos infinitos de Dios: la exten- 
sión y el pensamiento; cada uno de ellos es simple, infinito y eterno. 
Ahora bien, Ja naturaleza del hombre, alma y cuerpo, nos sitúa en 
la duración, el cambio, lo múltiple, el nacimiento y la corrupción. Co- 
mo es sabido, el problema de cómo pudo nacer el cambio de lo eterno 
fue la cruz de todas las filosofías derivadas del platonismo. Veamos 
cómo se transforma en Spinoza: se sabe que, en Descartes, la noción 
de la extensión sólo puede dar Jugar a una fisica gracias al movimien- 
to, que es Jo único que distingue a los cuerpos entre sí, ya que no pue- 
den distinguirse por la extensión; se sabe también que la cantidad de 
ese movimiento es constante y que las leyes de su comunicación o dis- 
tribución (que es lo único que diferencia a los cuerpos) son verdades 
eternas. Esa cantidad constante de movimiento es, según Spinoza, un 
modo o afección del atributo extensión, pero un modo eterno, como 
el atributo mismo, y un «modo infinito», ya que indica lo que hay 
de inmutable en «el aspecto del vniverso tomado en su conjunto» ffa- 
cies totius universi). Pero en el atributo pensado hay necesariamente 
un modo que contiene «objetivamente» el orden entero e inmutable 
de la naturaleza, que es la facies totius universt; este modo ¡afiníto 
es el «intelecto infinito» o intelecto de Dios, que contiene «objetiva- 
mente», con la idea de Dios, la infinidad de los atributos y la de los 
modos que de ahi se derivan; esos «modos infinitos» son cama la ex- 
presión de un mismo orden inmutable, que adopta un aspecto dife- 
rente en cada atributo; tienen, pues, a Dios como «causa absoluta- 
mente próxima». Nos hacen pasar de la naturaleza naturante frarura 
noturans), Dios y sus atributos, a la naturaleza naturada fnatura ha- 
furata) que consiste en los modos, pero no nos sacan de lo eterno y 
lo infinito. 

Si consideramos ahora un modo finito de la extensión, un cuerpo, 
que no es otra cosa que una masa de extensión cuyas partes están ani- 
madas por movimientos que se encuentran en una relación tal y se 
comunican entre sí en una proporción tal que el cuerpo persiste a lo 
largo de una cierta duración, no encontraremos nada en ese modo fi- 
nito que lo vincule a la esencia eterna del atributo, la existencia de este 
cuerpo encuentra su razón en otros modos finitos, en los demás cuer- 
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pos que le han comunicado el movimiento y, por su causalidad, le 
hacen ser lo que actualmente es; esos otros modos finitos tienen, a 
su vez, su razón en otros modos finitos, y así hasta el infinito. Lo 
que es verdad para los modos de extensión, lo es también para los 
modos de pensamiento 0 ideas; porque, siguiendo la correspondencia 
de los atributos, el orden de los objetos en el pensamiento reproduce 
el orden de las realidades en la extensión. De ahí se sigue que el moda 
finito tiene una manera de existir muy diferente de la del modo infini- 
to y el atributo. Modo infinito y atributo poseen la eternidad o dis- 
frute infinito del ser (infinita essendi fruitio) en el que la esencia se 
confunde con Ja existencia; el modo finito, por el contrario, tomado 
en su esencia, es sólo posible, y sólo empieza a existir si atro modo 
finito lo produce, y deja de existir en cuanto otro modo finito la ex- 
cluye. La existencia en la duración es, pues, la existencia en tanto que 
es distinta de la esencia y pertenece únicamente al ser finito que tiene 
fuera de sí la causalidad de su ser. Por tanto, el modo finito, con la 
causalidad externa y la duración, se caracteriza únicamente por una 
deficiencia y, como ta), no puede deducirse inmediatamente de la na- 
turaleza del atributo de Dios, cuyas consecuencias son eternas como 
él mismo. Dios es, efectivamente, la causa, ya que el modo finito que 
es su causa es Dios mismo modificado de cierta manera, pero es la 
causa remota fcomsa remota). 

Así se conciben la naturaleza humana y sus propiedades. El hom- 
bre está hecho de un cuerpo y un alma, es decir, de un modo actual 
de la extensión y un modo actual del pensamiento consistente en la 
idea de ese cuerpo. Spinoza se esforzó en hacer ver lo que podía ser, 
en el seno de] mecanismo universal, la individualidad de un cuerpo; 
es la de una máquina cuyas diferentes partes han sido dispuestas por 
las causas externas de forma que se comuniquen el movimiento según 
un orden permanente; un individuo está formado de otros individuos 
y el cuerpo humano es también una máquina complejísima hecha de 
otras máquinas. Al individuo corporal le corresponde en el atributo 
pensado una idea que no tiene otro objeto que ese individuo en acto. 
Es el alma, que empieza y termina con el cuerpo y que tiene su causa 
fuera de sí, en otros modos finitos del pensamiento, correspondientes 
a los modos de la extensión que son las causas del cuerpo, 

Todas las propiedades del alma se deducen de esta definición: el 
alma es la idea del cuerpo, pero la tdea, en Spinoza, no es como «la 
imagen muda pintada sobre un cuadro» que, exterior al alma, espe- 
rase la adhesión del juicio, sino que la idea, modo de un atributo divi- 
no, es, de por sí, afirmadora de la existencia de su objeto, y se afirma 
en la medida en que esa existencia no es excluida por la de otra idea; 
no es el planteamiento, sino la negación, lo que hay que explicar; y 
se explica por lo que hay de positivo en lo que excluye la cosa negada. 
La idea del cuerpo no es, pues, el reflejo de éste, sino el planteamien- 


EL SIGLO XVI 769 


to y la afirmación de su existencia en el pensamiento. Esta idea es, por 
lo demás, tan compuesta como el cuerpo mismo; y la individualidad 
del alma, con la variedad de percepciones que comprende, es de la 
misma naturaleza que la del cuerpo. 

Pero del hecho de que el alma sea un modo finito se deduce que 
la idea que tiene de sí misma, la que tiene del cuerpo y la que tiene 
del cuerpo exterior son ideas inadecuadas. Una idea es adecuada cuan- 
do se conoce, al mismo tiempo que su objeto, la causa o razón de esa 
idea; y es inadecuada en el caso contrario. Ahora bien, toda idea de 
un modo finito, limitada a ese modo, será necesariamente inadecua- 
da, ya que, por esencia, el modo finito es el que tiene su causa fuera 
de sí mismo; la idea que el alma tiene de sí misma es, por tanto, ina- 
decuada, ya que el alma, como modo finito del pensamiento, tiene 
su causa en otro modo finito; el conocimiento que tiene del cuerpo 
es inadecuado, ya que la existencia y la constitución de ese cuerpo de- 
penden de la influencia de los cuerpos exteriores, que se le escapa; 
por último, conoce a los cuerpos exteriores en la medida en que pro» 
ducen impresión sobre su propio cuerpo; y la percepción exterior de- 
pende así de la naturaleza de nuestros cuerpos más que de la de los 
cuerpos exteriores. De ahi se deduce, por lo demás, que si, por una 
razón cualquiera, nuestro cuerpo, en ausencia de la impresión exte- 
rjor, Jlega a estar otra vez dispuesto como lo estaba cuando se produ- 
jo esa impresión, percibiremos el cuerpo exterior como si estuviese 
presente: de ahí la memoria o la imaginación. La imagen de la memo- 
ria implica, en efecto, igual que la percepción, la existencia actual de 
su objeto; y sólo puede ser negada si es excluida por otras ideas. 

El hombre depende, por tanto, de un curso de la naturaleza que 
él ignora por completo; es ininteligible para si mismo por su propia 
naturaleza; para Spinoza, ser finito es a la vez existir en la duración 
y ser ininteligible: sería imposible e inútil buscar los modos finitos que 
explican nuestra existencia; porque son ininteligibles. Y esa es la pri- 
mera noción que tenemos de la naturaleza humana. 

Pues bjen, Spinoza demuestra que la razón debe nacer en ese al- 
ma limitada, incomprensible para sí misma, fragmento desgajado y 
aislado, incapaz de unirse al conjunto. Para comprender su demos- 
tración hay que tener presentes las dos nociones de inteligibilidad que 
Spinoza excluye expresamente: la primera es la noción neoplatónica 
de un mundo inteligible, especie de transposición ideal del mundo sen- 
sible; la segunda es la noción de los universales, especie de imágenes 
borrosas del mundo inteligible a las que el entendimiento lega, par- 
tiendo del mundo sensible, mediante un complicado procedimiento 
de abstracción: esas dos clases de inteligibilidad están pensadas, en 
efecto, en relación con el mundo sensible: una como su modelo y la 
otra como su extracto; ahora bien, Spinoza cree haber demostrado 
que, en el curso de la naturaleza, el alma sólo puede poseer ideas frag- 
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mentarias y confusas. Descartes, por su parte, daba a conocer un ti- 
po muy distinto de inteligibilidad en esas ideas absolutas que, separa- 
das de todas las demás, llevan en sí mismas su inteligibilidad, como 
la idea de la extensión o la del pensamiento. Spinoza deduce de la na- 
turaleza humana la presencia en el alma de esas ideas absolutas: la 
que las caracteriza en Descartes es que esas ideas pueden estar presen- 
tes integras en un ser, por limitado que sea, según las Meditaciones, 
tanto si se considera al pensamiento en la pasión, como en el dolar 
o en la concepción intelectual, $e encuentra integro en cada una de 
sus manifestaciones, de la misma manera que se encuentra la natura- 
teza total de la extensión en cada una de sus porciones. Ahora bien, 
Spinoza demuestra que de aquello que se encuentra a la vez en el todo 
y en la parte tenemos necesariamente una idea adecuada; tendrernos 
necesariamente ideas adecuadas del atributo extensión y del atributo 
pensamiento, por lo mismo que tenemos una idea, por fragmentaria 
y confusa que sea, de un modo de la extensión o de un modo del pen- 
samiento; tenemos una idea adecuada de Dios, cuya naturaleza está 
presente integra en cada uno de los modos. Estas ideas adecuadas son 
nociones cornunes, puesto que están igualmente implicadas en todo 
individuo, y su conjunto constituye la razón: así alcanzamos la no- 
ción del hombre como ser razonable. 

El hombre tiene, pues, muchas maneras de conocer: el primer ti- 
po de conocimiento está hecho de ideas inadecuadas que adquiere en 
el curso ordinario de la naturaleza: percepción de los sentidos e imá- 
genes que se unen entre sí por simple sucesión; el segundo tipo, o ra- 
zón, está hecho de nociones comunes y de todo lo que se deduce de 
ellas, conocimiento cuyo objeto se sustrae a la duración y permite cap- 
tar las cosas «bajo cierta forma de eternidad». Por último, el resto 
de la Etica mostrará cómo surge en la naturaleza humana un tercer 
tipo de conocimiento por el que el alma se hace inteligible para sí 
misma, 

Esta concepción de la naturaleza humana rompe con la de Des- 
cartes: Spinoza demuestra cómo el hombre, en virtud de su narurale- 
za, a veces sucumbe al error y a veces alcanza la verdad, Descartes 
suponia en el hombre una voluntad libre capaz de evitar el error y 
que no da su asentimiento más que a las ideas claras y distintas del en- 
tendimiento. La raiz de la teoría del errar de Descartes es su falsa con- 
cepción de la idea: al haber tomado a la idea como mera pintura o 
imagen, necesitaba admitir junto a ella ese poder vacío de afirmar y 
negar al que llamaba voluntad. Esa «voluntad» no es sino una de aque- 
llos términos universales que Descartes decía que había que despre- 
ciar; el poder de afirmar y negar y, con él, la creencia y la volición, 
pertenecen a cada una de nuestras ideas. El error no consiste en un 
asentimiento fundado en una idea inadecuada, sino que es esa misma 
idea inadecuada, al menos bajo un cierto aspecto, en tanto no sea ex- 
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cluida y negada por una idea adecuada; es, por ejemplo, la percep- 
ción que nos hace creer que el sol está a doscientos pasos, hasta que 
el geómetra demuestra su distancia verdadera. El error no es, por tanto, 
la percepción, sino la ausencia de la idea verdadera que la corrija; y 
la ausencia de duda que acompaña al error na es lo mismo que la ad- 
hesión a la idea verdadera; la primera es señal de nuestra impotencia; 
la segunda, de nuestro poder. 

Spinoza introduce así un nuevo equilibrio intelectual en la teoría 
de] hombre: no se trata ya de justificar, sino de demostrar. Descartes 
justificaba su método refiriendolo al bien del hombre; justificaba a 
Dios frente a) error, mostrando que éste es imputable a la voluntad 
del hombre; justificaba las pasiones haciendo ver en ellas una especie 
de institución de la naturaleza en favor del hombre; por todas partes 
hay en él voluntades libres, de Dios o de los hombres, que actúan bus- 
cando un fin planteado como bien. Spinoza demuestra que el hombre 
es un automaton spirituale, tamo cuando sucumbe al error corno cuan- 
do busca Ja verdad; y veremos que deduce las pasiones de la naturale- 
za humana. La noción de una voluntad libre que actúa en función 
de un fin y Ja noción del bien y del mal son nociones ilusorias, frag- 
mentarias, confusas. 


5. LAS PASIONES: LA ESCLAVITUD 


El error es un resultado necesario de la naturaleza humana; aná- 
logamente, la pasión es natural y necesaria, en contra de la opinión 
de los estoicos, generalmente aceptada, que la consideraban antina- 
tural y concedían a la voluntad un poder absoluto sobre ella. Para 
un ser, padecer es experimentar una afección cuya causa no es él mis- 
mo, o lo es sólo parcialmente. Por el contrario, el ser actúa cuando 
es la causa completa (causa adecuada) de las afecciones que hay en 
él, En el curso ordinario de la naturaleza, el hombre padece necesa- 
riamente, puesto que toda afección experimentada en su cuerpo, que 
es finito, tiene su origen en el cuerpo cercano y, remontándonos gra- 
duaimente, en el orden total de la naturaleza. Paralelamente, el alma 
tiene ideas inadecuadas, de las cuales no es causa integral. Pero el hom- 
bre actúa también en tanto que tiene ideas adecuadas y deduce de ellas 
otras ideas, de Jas que es, entonces, causa total. El curso natural de 
las afecciones pasivas se opone, pues, al encadenamiento racional de 
las ideas en el entendimiento, de la misma manera que el conocimien» 
to del primer tipo se opone al conocimiento del segundo. 

Pero ¿cómo produce la idea inadecuada esas afecciones pasivas 
que llamamos alegría, tristeza, etc...? «Todo ser tiende a perseverar 
en su ser», ya que todo ser es una expresión, próxima o remota, del 
poder divino; y ningún ser puede ser destruido sino por otro. Ese es- 
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fuerzo fconatus) para perseverar en el ser, ese apego inmediato a sí 
mismo es la primera de las afecciones pasivas: en el cuerpo se presen- 
ta como apetito fappetitus), que es la esencia misma del hombre; en 
el alma, como deseo (cupiditas); el deseo no es más que esa tendencia 
a afirmarse que hemos reconocido en toda idea; porque la idea no 
es sólo imagen, sino también afirmación de sí. Se observa hasta qué 
punto el deseo es independiente de cualquier idea de bien que hubiese 
que perseguir; pero es el principio de todas las demás afecciones: las 
causas externas actúan sobre nuestro cuerpo, ya sea para favorecer el 
esfuerzo de perseverancia en el ser o para contrariarlo; de ahí dos afec- 
ciones: la alegría, que es la idea (inadecuada) de un aumento de per» 
fección de] cuerpo, y la tristeza, que es la idea de una disminución 
de su pesfección. El amor nace cuando a la idea de la alegría se le 
añade la idea (inadecuada) de la causa que se cree que Ja ha produci- 
do; el odio nace, en las mismas condiciones, cuando a la tristeza se 
une la idea de su causa, El variado juego de las pasiones se explicará 
por el esfuerzo que hace el alma para imaginar las cosas que aumen- 
tan su podes de acción y para excluir las imágenes de las cosas que 
lo estorban; todas son, pues, matices del amor y del odio. Así, en vir- 
tud de las leyes de la imaginación, el arnor y el odio se extienden des- 
de su objeto primitivo a otros objetos, indiferentes en sí, pero que 
han sido percibidos al mismo tiempo que aquél o que tienen alguna 
sernejanza con él; el odio que sentimos hacia un individuo se trasla- 
dará, por ejemplo, a todos Jos individuos de la misma clase o de la 
misma nación. De ahi se sigue que un objeto que excite el amor y 
la alegría puede, en virtud de las asociaciones que tenga con objetos 
que produzcan la tristeza, excitar al mismo tiempo la tristeza y el odio: 
es un estado de fluctuación que nos hace amar y odiar una sola y mis. 
ma cosa. En virtud de las mismas leyes, las imágenes de las cosas pro- 
ducen las mismas afecciones que las cosas mismas; de ahi la esperan- 
za y el terror, cuando nos representamos una cosa futura que produ» 
cirá probablemente alegria o tristeza; esperanza y temor que se con- 
vierten en seguridad y desesperación cuando no tenemos ya duda so- 
bre la alegría o la tristeza que ha de venir; de ahi proceden también 
la satisfaccion y la pena, es decir, las imágenes de la alegría y de la 
tristeza producidas por las cosas que esperamos O tenemos. 

Otro efecto de la imaginación: nos resulta imposible imaginar un 
ser semejante a nosotros y que experimenta una determinada afección, 
sin sentir nosotros mismos esa afección; de ahí la conmiseración, que 
es la tristeza que nos produce la tristeza de nuestros semejantes; a la 
emulación, cuando la imagen del deseo que existe en uno de nuestros 
sernejantes nos hace experimentar el mismo deseo. Por eso nos esfor- 
zamos para ver alegres a nuestros semejantes, deseamos hacer lo que 
les agrada y les alabamos cuando nos imaginamos que actúan de la 
misma forma con nosotros, 
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Pero de ahí se sigue que nos esforzamos para que los seres se vuel- 
van parecidos a nosotros, es decir, que asuman nuestros odios y nues- 
tros amores. Ese deseo de ambición que tenemos todos, encuentra obs- 
táculos por parte de los demás, que quieren transformarnos también 
a su gusto, y ese obstáculo es causa de gran número de odios. La ley 
de nuestra imaginación que nos inclina a amar al objeto que ama nues- 
tro semejante, produce también ese matiz de odio que se llama envi- 
dia, cuando se trata de un objeto que no puede ser poseido más que 
por un solo individuo, Asi queda dividido el hombre entre la piedad 
hacia el desgraciado y la envidia y los celos frente a los dichosos, 

Se observa que la semejanza engendra el odio; y ese odio, una vez 
nacido, se multiplica como por sí mismo; porque es imposible que nos 
imaginemos el odio de nuestro semejante hacia nosotros, sin odiarle 
también por nuesira parte; y ese odio no puede concebirse sin un de- 
seo de destrucción, que se manifiesta a través de la cólera o la cruel- 
dad. Pero «el odio puede ser vencido por el amor, en cuyo caso se 
convierte en un amor más intenso que si no hubiese sido precedido 
por el odio». Porque si imagino que un hombre al que odio siente 
amor hacia mi, se convierte en vn motivo de alegría y, por tanto, em- 
piezo a amarle; y la alegria que siento por ese amor favorece el es- 
fuerzo que hace el alma para apartar la tristeza, que iba envuelta en 
el odio. 

Faltan por explicar algunos matices de amor y odio que proceden 
de la libertad que se imagina en el objeto amado u odiado. Es eviden- 
te que el amor y el odio son más fuertes hacia un ser al que se cree 
libre que hacia un ser necesitado; porque yo me represento al ser libre 
como causa única de mi alegría o de mi tristeza, pero si veo que la 
causa de tal alegría o tristeza ha sido producida necesariamente por 
otros seres, mi amor y mi odio se trasladan necesariamente también 
a todos esos seres. Por la misma razón, los matices de nuestras afec- 
ciones son distintos cuando se refieren a un objeto singular, en el que 
no imaginamos nada en común con los que conocemos; entonces se 
produce la admiración, que se convierte en consternación si tememos 
al objeto, en veneración si se trata de una persona que nos parece su- 
perior a nosotros, en horror si se trata de un hombre cuyos vicios so- 
brepasan el nivel ordinario, y en desprecio cuando consideramos que 
el objeto no posee en realidad las cualidades por las que lo admirába- 
mos. Por último, si la causa de nuestra alegría o de nuestra tristeza 
somos nosotros mismos, en la medida en que imaginamos nuestro po- 
der de acción o nuestra impotencia, la alegría se convertirá en autosa- 
tisfacción y la tristeza en humildad. 

Se observa que todas las afecciones pasivas se refieren al esfuerzo 
del alma para perseverar en su ser. Pero cada alma (y cada cuerpo) 
tiene una individualidad que la distingue y separa de todas las demás 
y que, a su vez, cambia con el tiempo; varias personas distintas, e in- 


774 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


cluso la misma persona en épocas diferentes, no coinciden en los ob- 
jetos que habría que amar u odiar. Las afecciones pasivas ponen de 
manifiesto mucho más nuestra propia naturaleza que la de las cosas 
externas, y en vano llamamos bien a lo que amamos y mal a lo que 
odiamos, creyendo llegar con ello a la realidad misma. 

Esa es la mecánica de las afecciones pasivas, que nos muestra las 
servidumbres del hombre; y su alma, ser finito, volteado por todos 
los vientos, odia lo que ha amado, ama lo que ha odiado, bajo la in- 
fluencia de causas externas; porque es el curso entero de la naturaleza 
el que determina esas afecciones; tiene todo el poder imaginable so- 
bre la naturaleza humana, porque es respecto a ella como lo infinito 
respecto a lo finito. 


6. LA LIBERTAD Y LA VIDA ETERNA 


Pero no todo en el hombre está deteminado por el curso de la na- 
turaleza: en la medida en que tiene ideas adecuadas, puede actuar. Por 
otra parte, no toda afección es necesariamente pasiva ni vinculada 
siempre a una idea inadecuada: la alegría, por ejemplo, es la idea de 
aquello que aumenta nuestra perfección; es una afección pasiva cuando 
la causa de ese aumento está fuera de nosotros; pero es una afección, 
sin ser una pasión, cuando nosotros mismos somos su causa adecua- 
da. De la misma manera, el deseo sólo es afección pasiva en la medi.- 
da en que no podamos perseverar en el ser sino con la ayuda de cau- 
sas externas; si hay una parte de nosotros mismos de la cual somos 
causa adecuada, la afección del deseo permanece, sin pasión. Sólo la 
tristeza, con todas las afecciones que de ella dependen, ha de ser ne- 
cesariamente pasiva, ya que un ser no podría tender por sí mismo a 
su propía destrucción, por lo cual la tristeza ha de tener necesaria- 
mente una causa externa. 

Dada la tendencia fundamental del ser a perseverar en su ser, es 
necesario que el hombre considere como bien lo que favorezca esa ten- 
dencia y como mal lo que la contraríe; el bien es, por lo tanto, idénti- 
co al interés propio y la virtud consiste en amarse a sí mismo. Queda 
claro que la acción virtuosa, Ja que aumenta más nuestro poder, es 
la determinada por ideas adecuadas, la que sigue a la razón; porque 
nosotros somos su causa adecuada, y la acción de la que sornos causa 
es la más perfecta de todas. Por otra parte, sabemos que cuanto más 
parecidos a nosotros sean Jos demás hombres, menos obstáculos en- 
contraremos en ellos para nuestro bien; sabemos también que todos 
los hombres son semejantes gracias a la razón, hecha de nociones co- 
munes, y diferentes e incluso enfrentados entre si a causa de sus afec- 
ciones pasivas. Por tanto, es razonable impedir el conflicto, en la me- 
dida de lo posible: ese es el objetivo de la institución de la sociedad. 
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Hay que subrayar que, en Spinoza, el poder social no es un poder edu- 
cador, sino sólo un poder coercitivo; se propone impedir el conflicto 
entre los hombres, no haciéndolos razonables, sino siguiendo el prin- 
cipio de que una afección sólo puede ser destruida por otra más fuer- 
te y, en consecuencia, poniendo a las afecciones pasivas peligrosas para 
la seguridad de las personas, como el odio, la envidia o la crueldad, 
una afección más fuerte: el temor al castigo. En estado natural, todo 
hombre tiene derecho a valorar lo que es bueno o malo en función 
de su propia constitución, que es el resultado necesario de la natura- 
leza universal; tiene, pues, un derecho a vengarse de las injurias, que, 
en el estado social, pertenece en cambio a la sociedad, convertida en 
la única capaz de definir el pecado y el mérito, lo justo y lo injusto. 
Por tanto, seguimos las reglas de la razón cuando consideramos ma- 
las las afecciones pasivas que la sociedad declara ilegítimas y buenas 
las que tienden a unir a los hombres. 

En general, todas las afecciones tendentes a nuestra conservación, 
incluso las pasivas, deben ser consideradas corno buenas; la alegría 
y la satisfacción sólo pueden ser buenas; «es propio de un hombre 
sabio reparar su cuerpo mediante un alimento modesto y agradable, 
complacer sus sentidos con el perfume y esplendor de las plantas, go- 
zar de la música, de los juegos y de los espectáculos» 3. En cambio, 
las pasiones que dependen de la tristeza, especialmente el odio y tam- 
bién la melancolia, el temor, la piedad, la humildad y el arrepenti- 
miento, son malas, debilitadoras y contrarias siempre a la razón. Pe- 
ro hay pasiones dependientes de la alegría que pueden no ser buenas; 
son las susceptibles de exceso, como el amor, o las excesivas de por 
si, como el orgullo; el orgullo indica una ignorancia sobre sí mismo 
y una impotencia que sólo tienen su igual en el desprecio de sí, 

Es fácil observar el principio común de esos juicios sobre las pa- 
siones: de la misma manera que la verdad, al destruir el error de la 
percepción sensible, no destruye lo que hay en ella de positivo, tam- 
bién la razón acoge todo lo que hay de positivo en las pasiones. «El 
apetito que produce las pasiones es el mismo que el apetito derivado 
de la razón»*, El esfuerzo por comprender, característico de la ra- 
zón, es sustancialmente idéntico al esfuerzo por perseverar en el ser, 
ya que el ser del alma es una idea. No hay, por tanto, nada que no 
sea bueno y razonable en las afecciones pasivas que incrementan nues- 
tro ser. La sabiduría nos impulsa siempre hacia lo que puede conser- 
var y enriquecer nuestro poder: «No es meditación sobre la muerte, 
sino sobre la vida»?”; el sabio no desdeña en absoluto la prudencia 
que evita los peligros; llega así a la paz interior, a esa alegría que re- 


5 Ibíd,, YY, prop. 45, p. 290. 
$ Ibíd., WW, prop. 13, p. 265. 
7 Ibíd., YY, prop. 67, p. 309. 
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sulta de la contemplación de nuestro poder para actuar. Esa paz inte- 
rior no es la del solitario: aunque el sabio se esfuerza en sustraerse 
a los favores de los ignorantes, practica la gratitud y la buena fe; y 
lejos de considerar las leyes de la ciudad como obstáculos para su li- 
bertad, «es más libre en la ciudad en la que vive bajo la ley común 
que en la soledad» $, 

Esa libertad del sabio no depende en modo alguno, como creyó 
Descartes, de un pretendido libre albedrío que hiciera del hombre un 
«imperio dentro de un imperio». Lo que ocurre es que, para Descar- 
tes, hay una interacción entre el cuerpo y el alma; lo que hay de pa- 
sión en el alma se debe a una acción del cuerpo; pero, a la inversa, 
el alma puede influir sobre la glándula pineal y, modificando así el 
movimiento de los espíritus, adquirir un dominio absoluto sobre sus 
pasiones. Pero nada de eso es posible, aunque sea cierta la correspon- 
dencia perfecta entre el cuerpo y el alma; lo que es pasión en el alma 
es jgualmente pasión en el cuerpo, ya que la palabra pasión designa en 
un ser únicamente aquello de lo que no es causa adecuada. No hace fal- 
ta, pues, dar preceptos para actuar directamente sobre el cuerpo, pe- 
ro es preciso, practicando siempre el mismo método, tratar de dedu- 
cir las condiciones que permiten que el hombre se convierta en causa 
adecuada de las afecciones de las que es, en la pasión, causa inade 
cuada. Esas afecciones no serán ya pasiones, sino que se convertirán 
en actos virtuosos; por ejemplo, la afección pasiva llamada ambición, 
según la cual cada hombre desea hacer que los demás sean semejantes 
a él mismo, provoca graves conflictos; pero eso ocurre solamente cuan- 
do nos vemos impulsados a esa afección por el curso de la naturaleza: 
supongamos que queremos hacer que los hombres sean semejantes a 
nosotros en lo que tenemos de razonables; esa afección, de la que so- 
mos entonces causa adecuada, se convierte así en la virtud de la pie- 
dad, que procura la paz entre los hombres. 

Por eso es necesaria esa transformación. En la pasión, ningún ob- 
jeto es amado u odiado por razones extraídas de su naturaleza; nin- 
gún objeto amado u odiado es, pues, la causa verdadera de nuestra 
alegría o de nuestra tristeza, sino que es una causa que nosotros ima- 
ginamos. Ahora bien, esa alegría y esa tristeza no sólo pueden sino 
que deben ser separadas de su causa aparente. Desde que sabemos por 
la razón que nuestras alegrías y nuestras tristezas son el resultado del 
curso universal de la naturaleza, dejamos de amar u odiar a las cosas 
que muestra imaginación nos presentaba como causas, de la misma 
manera que la tristeza nacida de la pérdida de un bien se mitiga nota- 
blernente en cuanto sabemos que esa pérdida era inevitable. Vencer una 
pasión es conocerla, es decir, hacernos una idea adecuada de la afec- 


8 Ibid., UV, prop. ?3, p. 314. 
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ción que implica. Las afecciones nacidas de ideas adecuadas tienen 
especiales probabilidades de supervivencia y mantenimiento: si una 
afección es tanto más fuerte cuanto mayor es el número de causas que 
la suscitan, ninguna será más fuerte que la que vaya unida a unas ideas 
adecuadas; porque mientras-los objetos de las ideas inadecuadas son 
finitos, cambiantes y pasajeros, los de las ideas adecuadas sor cons- 
tantes y eternos; mientras los objetos de nuestras pasiones son varia- 
bles y diversos, al estudiar las afecciones que implican encontraremos 
siempre las leyes eternas de una naturaleza única. El conocimiento ade. 
¿vado de nuestra afección, en la medida en que es un conocimiento 
adecuado, expresa la perfección y el pader de nuestro ser; va acom- 
pañado, pues, de alegría; además, esa alegría se remite a Dios, princi: 
pio de esas leyes eternas, corno a su verdadera causa; esa alegría, acam- 
pañada de la idea de Dios es el amor de Dios; y el hombre «s, pues, 
la causa adecuada de ese amor. Spinoza subraya vigorosamente cuán 
diferente es ese amor de Dios, fundado sobre ideas adecuadas del amor 
del que hablan los teólogos: es constante y no padría convertirse en 
odio, como ocurre en el mito del ángel caida, na puede tener como 
contrapartida ningún amor de Dios hacia los hombres, puesta que Dios 
está exento de toda afección, y por último, lejos de parecerse al amor 
solitario del mistico, aproxima a los hombres entre sí, puesto que está 
fundado en la razón. 

Es, pues, el uso de nociones comunes a del conacimienta del se- 
gundo tipo lo que hace al hombre, en cierta medida, dueño de sus 
pasiones: la idea que tenemos de nuestra individualidad finita como 
tal es una idea inadecuada; la que tenemos de Dios y de los principios 
de la naturaleza es una idea adecuada, de la cual sabemos que se de- 
ducen necesariamente todas las cosas, incluidos nosotras mismos y 
nuestras pasiones, Esta idea transforma a la que teniamos de noso- 
tros mismos; ahora nos conocemos camo determinados por las leyes 
del universo; así no perdemos nada de lo que había de positivo en nues- 
tra individualidad, lejos de suprimir el esfuerzo fconatts) por el que 
tendemos a perseverar en nuestro ser, lo apoyamos, en cierto modo, 
sobre el conatus del universo ?. 

Pero ese conocimiento es universal; lo que vinculamos al universo 
no es nuestro individuo como tal, sino nuestro individuo en cuanto 
parte del universo, en lo que tiene de común con todas las demás par- 
tes. Por eso este conocimiento del segundo tipo no nos sustrae por 
completo del conflicto de las afecciones pasivas y de la vida en el tiern- 
po, que son dos cosas unidas necesariamente. A este conocimiento del 
segundo tipo se le superpone un conocimiento del tercer tipo que cap- 
ta intvitivamente la dependencia necesaria que une a nuestra indivi. 
dualidad como tal con la naturaleza de Dios y de sus atributos, con 


9 Ibíd.. Y, prop. la 20, pp. 333-346. 
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la misma evidencia con la que captábamos que la cuarta proporcio- 
nal de los tres números simples |, 2 y 3 es precisamente 6. En el cono- 
cimiento del primer tipo nos habíamos visto como individuos finitos, 
inexplicables en su aislamiento, asediados por todas partes por fuer- 
zas insuperables e inexplicables; por el conacimiento del segundo ti- 
po sabemos las leyes universales de las cuales somos expresión; pero 
es por el conocimiento del tercer tipo por el que, al considerar nues- 
tro individuo, lo vernos derivar, en lo que tiene de singular, de la na- 
turaleza de Dios. 

Conocerse de esta manera es llegar a la vida eterna e independien- 
te del tiempo. La vida eterna no es en modo alguno la supervivencia 
del alma después del cuerpo, o inmortalidad, porque, siendo el alma 
la idea del cuerpo, sólo puede existir en el tiempo tanto como el cuer- 
po mismo. Entonces, ¿en qué consiste exactamente? Volvamos de nue- 
vo a los tres momentos de la idea que el hombre se hace de su propia 
naturaleza: ante todo, ser finito y singular (primer tipo de conocirnien- 
to); después se ve corno reabsorbido en la necesidad universal (segun- 
do tipo) y reaparece como un ser singular, pero ahora eterno, en el ter- 
cer tipo. La Etica nos presenta, por tanto, una especie de transfigura- 
ción del ser singular a s5u paso del tiempo a la eternidad, de la finito 
alo infinito. Hay en ello algo completamente alejado del espiritu de 
Descartes, que dejaba para los teólogos las cuestiones de este género. 
Todas las dificultades que encuentra Spinoza en el pensamiento de 
Descartes proceden de esta profunda divergencia. el atributo de Dias 
que Descartes coloca como primordial en sus relaciones con los seres 
finitos es la voluntad creadora y providencial; es el creador mismo 
de las verdades eternas, garante del criterjo de la evidencia por su ve- 
racidad; asegura la constancia del movimiento, crea el mundo en ca- 
da instante mediante un acto nuevo e instituye la unión del alma y 
el cuerpo para bien del hombre, Son estos otros tantos rasgas que afir- 
man la imposibilidad de deducir de Dios la naturaleza del ser finito 
y singular, y, en consecuencia, la necesidad de dejar a la le, como des- 
tíno sobrenatural, todo lo que se refiere a la unión del alma con Dias, 
rasgos todos ellos vivamente criticados por Spinoza. No conviene, sia 
embargo, extraer conclusiones apresuradas; en lugar de considerar la 
teología y la metafísica de Descartes, hay que pensar en su método 
y en las aplicaciones que de él hizo en $u geometría y su física. Lo 
esencial de ese método consistía, dejando a un fado los universales, 
en proceder únicamente por intuición y deducción de cosas singulares 
a cosas singulares; en fisica, especialmente, hay que subrayar que, por 
lo menos en teoría, su explicación de los cuerpos singulares de la na- 
turaleza de los cielos o del hombre no dejaba ningún residuo ininteli- 
gible; y hay que considerar que ese individuo corporal, tratado y ma- 
nipulado por una física que no tiene ningún punto de partida en la 
sensible, está como tejido enteramente de relaciones inteligibles. 
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Sigamos, pues, esas indicaciones. Se ha preguntado a veces cómo 
podía pasar Spinoza del tiempo a la eternidad. Pero ese paso, si lo 
hay, está dado ya en el momento en que empieza a usar el conoci. 
miento del segundo tipo y las nociones comunes: porque usar la ra- 
zón es ya captar las cosas bajo cierto aspecto de eternidad (sub qua- 
dam aeterni specie). En realidad, no hay «paso» alguno del tiempo a 
la eternidad; Spinoza lo dice con claridad: «El deseo de conocer las 
cosas con un conocimiento del tercer tipo no puede nacer del conoci- 
miento del primero». Y todo el tratado sobre la Reforma del entendi- 
miento muestra de hecho que el conocimiento racional es como un 
punto de partida donde el alma debe instalarse de golpe, so pena, en 
caso contrario, de no llegar nunca a él. Sin embargo, Spinoza añade: 
«Pero puede nacer del conocimiento del segundo tipo» ', lo cual in- 
dica que admite, por el contrario, una perfecta continuidad entre el 
conocimiento sub quadam aeterni specie, por nociones comunes y uni- 
versales, y la vida eterna o conocimiento de nosotros mismos sub spe- 
cie aeternitatis, Es que, conviene repetirlo, la vida espiritual no es pa- 
ra Spinoza un retorno hacia un estado originario perdido, sino un pro- 
greso metódico, y no ya el que nos hacía volver de un conocimiento 
imperfecto a otro perfecto, sino el que nos hace pasar de un conoci- 
miento perfecto a otro deducido de él. Las nociones comunes de la 
razón son fuentes de deducción: de la idea de Dios se deducen una 
infinidad de atributos infinitos; de cada atributo, los modos infíni- 
tos, tales como el intelecto infinito en el pensamiento y la constancia 
del movimiento en la extensión; la razón está hecha de este progreso 
que avanza a cada paso hacia las cosas singulares y no de nociones 
comunes inertes. Podría parecer que la deducción se detiene aquí, por- 
que Spinoza no deduce de la naturaleza absoluta de los atributos los 
modos finitos existentes en la duración, aunque es en esos modos fi- 
nitos donde reside el ser singular que somos: alma y cuerpo. Pero la 
quinta parte de la Etica muestra precisamente que no hay nada de eso 
y que la deducción, al continuar, nos conduce a esos mismos seres 
singulares, pero dotados de un tipo de existencia muy diferente y co- 
nocidos, no ya en la duración, sino sub specie aeternitatis. El indivi- 
duo no es una especie de quididad tenebrosa; ya hemos visto que el 
individuo corporal era definido por una relación inteligible y fija de 
movimientos '!'; ahora bien, si se considera esa relación en sí misma, 
sin pensar en su existencia en el tiempo, se capta en su esencia eterna, 
a título de consecuencia necesaria de ese modo infinito de la exten- 
sión que son las leyes del movimiento. Y si el alma es la idea del cuer- 
po, es preciso, pues, que aunque el cuerpo actual perezca, «quede al- 


10 fbíd., Y, prop. 28, p. 353. 
! Jbíd., M, prop. 13, p. 117. 
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go de ella, algo eterno» '?, a saber: su esencia, que se deriva eterna- 
mente del intelecto infinito o intelecto de Dios, modo infinito del pen- 
samiento, de la misma manera que su cuerpo se deriva de las leyes 
del movimiento en la extensión. «Sentimos y experimentamos que so- 
mos eternos» *”, pero es a causa de esos «ajos del alma» que son las 
demostraciones. 

La vida eterna del alma es como el desarrollo interno de esta esen- 
cia a partir de su principio; conocer esta esencia equivale a conocer 
mejor este principio, de la misma manera que se conoce a un ser geo- 
métrico tanto mejor cuantas más consecuencias se deducen de su de- 
finición. «Cuanto más conocemos las cosas particulares, más com- 
prendemos a Dios» **. Este conocimiento del tercer tipo es, por tan- 
to, el más perfecto que el alma puede alcanzar. Nos da esa alegría 
eterna que culmina en la beatitud; esa alegría está relacionada con Dios 
como su causa, de donde nace en el alma el amor intelectual a Dios. 
El amor que experimenta hacia Dios y que se apega a su esencia debe 
tener a Dios por causa; y, efectivamente, al ser Dios absolutamente 
infinito, debe amarse a sí mismo con un amor intelectual infinito; el 
amor que el alma siente por Dios no es diferente del amor de Dios 
por si y constituye, en cierto modo, una parte de éste. Esa alegria y 
ese amor son afecciones que no tienen nada de pasivo, ya que el alma 
es, por su naturaleza, la causa adecuada de ellas. El fondo de estas 
afecciones no es, sin embargo, diferente del conatus que, como hemos vis- 
to, produce las afecciones pasivas; porque ese conatus, que constituía la 
esencia del ser, es pura afirmación que plantea el ser sin ningún límite 
de duración, y que sólo ha perdido sus limitaciones. A la fórmula de 
la segunda parte: omnis determinatio negatio, se opone la fórmula 
de la quinta: esserria particularís affirmativa. La determinación, que 
es negación, es el límite del ser que no tiene en sí su razón; la cosa 
singular que es afirmativa, es la que es comprendida en sí ella misma, 
porque dejando de replegarse sobre sí misma de modo egoísta, ve en 
su misma singularidad su dependencia del universo. 


7. RELIGION POSITIVA Y POLÍTICA 


En el Tratado teológico-político pone de manifiesto Spinoza el con- 
traste entre la vida eterna basada en conocimientos claros y distintos 
y los caminos de salvación que enseñan las religiones, y a estos cami- 
nos les da un valor que parece igualar al que la filosofía le ha descu- 
bierto: el creyente se salvará igual que el filósofo. ¿De dónde proce- 


12 fbíd., Y, prop. 23, p. 350. 
13 fbíd., Y, prop. 23, esc., p. 350. 
14 [bíd,, Y, prop. 24, p. 351. 
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den, pues, los clamores que, desde su aparición, suscitó el célebre Tra- 
tado? Del hecho de que Spinoza aísla y separa estrictamente dos co- 
sas que las religiones unen: la enseñanza de la verdad y las reglas de 
conducta que hay que seguir. Las religiones consideran, efectivamen- 
te, sus libros sagrados no sólo como un conjunto de preceptos, sino 
también como una revelación sobre la naturaleza de Dios y sus rela- 
ciones con el mundo y con el hombre, revelación que procede de Dios 
mismo: de ahí ha surgido, junto a una religión que prescribe la piedad 
y el amor entre los hombres, una teología que, apoyada en la preten- 
dida autoridad de la revelación divina a través de los libros, nos mues- 
tra a un Dios sujeto a todas las pasiones: arrepentimiento, celos, có- 
lera, piedad. Gracias sin duda al método alegórico, cuyo modelo ha- 
bia dado Filón el Judio, los teólogos estaban habituados desde hacía 
mucho tiempo a no tomar en sentido literal las expresiones demasia- 
do chocantes; pero ese subterfugio supone, entre la imagen y la idea 
tel conocimiento del primer tipo y el del segundo), un paso y una re- 
lación de semejanza que son diametralmente opuestos al espíritu car- 
tesiano y spinozista; y en la exégesis que hace Spinoza de los escritos 
de la Biblia, las poderosas imágenes que pone de manifiesto (el alma- 
aliento, la mitología de los ángeles, las apariciones divinas) muestran, 
según él, que Moisés y los profetas deben su prestigio sobre el vulgo 
a la fuerza de su imaginación, pero que no van en realidad más allá 
de los sentidos y no tienen el menor conocimiento claro y distinto de 
las cosas divinas. Es directamente contrario a la naturaleza de Dios 
el hecho de dar leyes particulares que tienen un comienzo en el tiern- 
po y se dirigen a un solo hombre o a un solo pueblo; de la naturaleza 
de Dios sólo se pueden deducir consecuencias eternas. La prohibición 
impuesta a Adán de comer el fruto prohibido «sólo fue una ley en 
relación con Adán y a causa de la imperfección de su conocimiento»; 
por eso también Dios se muestra a Moisés dando leyes como un sobe- 
rano. Si Dios le hubiese hablado inmediatamente, «habría percibido 
el decálogo no como una ley, sino como una verdad eterna». La exé- 
gesis de Spinoza fue el primer intento **, mucho más radical que el 
de Richard Simon, de una exégesis puramente literai de la Biblia; no 
llega, en modo alguno, al contenido de los preceptos en sí, sino a las 
razones que se han esgrimido en su favor. 

Esa disociación entre el valor de los relatos bíblicos o evangélicos 
y el valor de los preceptos que contienen, era, por lo demás, perfecta- 
mente habitual en los ambientes religiosos que gozaban de las simpa- 
tías de Spinoza; todos estaban animados, en suma, por ese espíritu 


5 L, MEYER, el amigo íntimo de Spinoza, cuyas obras postumas publicó, había 
escrito en 1666 La filosofía como interpretación de la Escritura, donde piensa que la 
regla de interpretación de la Escritura es el acuerdo de las verdades que enseña con 
la razón. 
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sociniano que consiste en expurgar a la religión de cualquier enseñan- 
za teológica y no aceptar más que los preceptos conformes con la luz 
natural; por lo demás, encontraban en la Escritura misma muchos pa- 
sajes que confirmaban esa opinión. Spinoza no construyó nada en es- 
te aspecto, sino que tenía ante sus ojos una religión de salvación en 
la que la fe salvadora no consistía en la idea de Dios y en lo que se 
deduce de ella, sino en la creencia de que la obediencia a las órdenes 
de Dios, considerado como soberano, puede salvarnos; una fe cuyo 
valor reconocía plenamente: al final de la Erica demuestra que la «re- 
ligión» no es solidaria del conocimiento de la vida eterna, tal como 
lo establece su filosofía. «Entonces, aunque no supiéramos que nues- 
tra alma es eterna, no dejariamos de considerar, como primeros ob- 
jetos de la vida humana, a la piedad, a la religión y, en una palabra, 
a todo lo que se relaciona con la intrepidez y la generosidad del al- 
ma» !$, El Tratado va mucho más lejos, pues declara posible la sal- 
vación incluso sin el conocimiento del segundo tipo, por la simple ac- 
titud práctica de la obediencia. 

Esta teoría de la fe salvadora, tan perfectamente acorde con lo que 
Spinoza veja a su alrededor, ¿coincide también con el conjunto de su 
filosofía? F. Rauh señala que el entendimiento humano, a causa de 
la infinita distancia que lo separa del entendimiento divino, debe ad- 
mitir que hay caminos de salvación incomprensibles para él; y subra- 
ya que la salvación, incluso en la Etica, no consiste en el conocimien- 
to, sino en la afección de alegría y la felicidad que van unidas a él 
y que 5e pueden concebir como unidas a otras condiciones. Añada- 
mos que Spinoza tenía a su alrededor la experiencia de una vida reli- 
glosa independiente de la filosofía; y, aunque criticó a la experiencia 
como fuente de inteligibilidad, jamás le negó su valor como fuente 
de certeza; y todo el Tratado teológico-politico consiste en separar lo 
que hay de positivo en esa experiencia y lo que los errores humanos 
le han añadido: separación que se realiza en virtud de las ideas ade- 
cuadas que la filosofía ha dado de Dios. El espinozismo resulta, pues, 
perfectamente compatible con el valor de la experiencia religiosa. 

Sea como fuere, esa concepción va unida al espíritu de tolerancia, 
tan extendido por aquel entonces en las llamadas Provincias Unidas; 
porque hace a la religión independiente de las creencias teóricas o de 
los ritos que separan a las comunidades; el estado, como tal, no toma 
partido por una u otra creencia, sino que es el protector de la libertad 
de pensamiento. Ese es el aspecto fundamental de la política de Spi- 
noza. Ya hemos visto que Spinoza describía el origen de la sociedad 
a la manera de Hobbes; pero mientras éste desembocaba en la anula- 
ción de los derechos del individuo y en la plena soberanía del estado, 


16 Etica, Y, prop. 41, p. 364. 
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Spinoza llega a un estado liberal que na suprime el derecho natural 
del individuo, instituyendo un desecho civil fundado sobre una con- 
cepción convencional de do justo y lo injusto. La que acurre es que, 
a pesar de las apariencias, el punto de partida de Spinoza no es ente- 
ramente identico al de Hobbes: el esfuerzo para perseverar en el ser, 
implicado por la pasión, es para Spinoza la mismo que ese esfuerzo 
cuando se hace racional; o, para utilizar el lenguaje de Hobbes: el 
acuerdo entre los hombres dirigidos por la razón se establece con las 
mismas fuerzas que desencadenan la guerra de todas cantra tadas. 
El estado tiene que suprimir, pues, esas fuerzas por la violencia; su 
papel consiste en utilizar el temor a los castigos para evitar lo que hay 
de destructivo en los conflictos de las pasiones; pero par eso mismo 
favorece, sin ser capaz de producirlas directamente, las afecciones ra- 
cionales que unen a los hombres. De ahi se deduce que los individuos 
tienen derecho a juzgar a ese estado y a sublevarse, si uriliza la violen- 
cia o excita el odio entre los súbditos; una conclusión diametralmente 
opuesta a la de Hobbes, que escribia can el afán de impedir la revolu- 
ción en su país, mientras que Spinoza siguió siendo partidario del go» 
bierno liberal de Jan de Witt después de la usurpación del poder por 
el partido orangista. 


8. ESPINOZISTAS Y ANTIESPINOZISTAS 


El espinozismo subsistió en Holanda como un movimiento esen- 
cialmente religioso, sectario. Los pastores Van Leenhof (1647-1712) 
y Van Hattem (1641-1706) difundieron, ea obras escritas en lengua 
vulgar, las ideas de Spinoza sobre la beatitud y la vida eterna. «Cuan- 
do se considera la necesidad de las penas en el orden eterna de Dios, 
decía Van Leenhof, cuando se puede dar una idea adecuada de sus 
sufrimientos, las penas no son ya penas, sino contemplaciones del or- 
den de la naturaleza que llevan siempre consigo la satisfacción» "”. La 
secta espinozista fue severamente perseguida por los teólogos. 

Tampoco su doctrina encontró una acogida más favorable entre 
los filósofos; los cartesianos ponían especial interés en responder a 
acusaciones como las de Leibniz, cuando veia en Descartes «las semi- 
llas del spinozismo»; acusaciones que vuelven a aparecer en la obra 
de Aubert de Versé titulada El impío convencido o Disertación contra 
Spinoza, en la que se refutan los fundamentos de su ateísmo, en ella 
hay, efectivamente, no sólo una refutación de las máximas impías de 


17 Le ciel sur la terre, ou description breve et claire de la veritable et salide ¡joie, 
aussi conforme a la raison qu'o la sainte écriture, présentée o toute espece d'hommes 
et sous toutes les formes (1703), citado por F, BouiLLler, Histoire de la philosophie 
certésenne, Paris, *1868, t. [, p. 419. 
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Spinoza, sino también de las principales hipótesis cartesianas a las que 
se presenta como orígenes del espinozismo (1684). Esas hipótesis son 
la de Ja extensión-sustancia y la de la creación continua. Las refuta- 
ciones de los cartesianos se suceden sin tregua: Wittichius (Antispi- 
noza, 1690), Poiret (Fundamenta atheismi eversa, en la segunda edi- 
ción de Cogitetiones rationales, 1685), Régis (Refutación de la opi. 
nión de Spinoza acerca de la existencia y naturaleza de Dios, a conti- 
nuación del Uso de la razón y la fe), el benedictino Frangois Lamy 
(Nuevo ateísmo destruido o Refutación del sistema de Spinoza, de- 
ducida en su mayor parte del conocimiento de la verdad v del hom- 
bre, 1706). 

Pero el antiespinozismo de un Bayle, anunciador del espíritu críti- 
co y de la tolerancia, no es menor que el de Leibniz, Malebranche o 
Fénelon. En su Diccionario hay numerosas observaciones contra «el 
ateo por sistema», «el primero que redujo el ateísmo a sistema», el 
que admite que Dios es sujeto de extensión y, por consiguiente, divi- 
sible, el que niega el principio de contradicción al decir que Dios es 
sujeto de modos contrarios, o el que niega la mora! (porque no hay 
que decir: «Los alemanes han matado a diez mil turcos», sino «Dios, 
modificado en los alemanes, ha matado a Dios, modificado en diez 
mil turcos»). Y la indignación de Bayle se transmitió a Voltaire e in- 
cluso a la Enciclopedia, Habrá que esperar al movimiento romántico 
alemán para volver a centrar la atención en Spinoza. 

Es cierto que Poiret, en su Fingido combate de Bayle contra Spi- 
noza, tachaba de ficticia a esa indignación. En realidad, en la nota 
O de su artículo, Bayle atribuye el origen del sistema de Spinoza a 
las objeciones que los maniqueos extraían de la existencia del mal con- 
tra la unidad del principio. Esas objeciones, señalan, no tienen valor 
si el principio es, como en Spinoza, una causa necesaria que actúa 
conforme a la infinidad de su potencia; y tienen toda su fuerza si ese 
principio es una naturaleza providencial: el caso del espinozismo le 
permite, sobre todo, subrayar la fuerza de las objeciones del mani- 
queísmo. Otras pretendidas refutaciones de Spinoza, como la del co- 
legiante Bredenburg (Inconsistencia del Tratado teológico-político, Ro- 
terdam, 1675) o la del conde de Boulainvilliers (Refutación de los erro- 
res de Baruc Spinoza) pueden considerarse también como apologías 
disfrazadas, destinadas a dar a conocer la doctrina. 
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CAPITULO VII 
MALEBRANCHE 
1. VIDA Y OBRAS 


Nicolas Malebranche, nacido en París en 1638, realizó a disgusto 
sus primeros estudios de filosofía y teología en el colegio de La Mar- 
che y en la Sorbona, entre 1654 y 1659; entró como novicio en el Ora- 
torio en 1660; se ordenó sacerdote en 1664 y, salvo algunas tempora- 
das en que vivió en provincias, residió hasta su muerte en el Oratorio 
de la calle Saint-Honoré de Paris. Una anécdota muy conocida lo 
muestra descubriendo en 1664 el pensamiento y el método cartesia- 
nos en el Tratado del hombre, que La Forge acababa de publicar y 
que le hizo estremecerse de emoción. Sea o no cierto, la verdad es que, 
en aquella época, la reflexión sobre las obras de Descartes despertó 
en él un interés entusiasta por la filosofía. En 1674 publicó el primer 
volumen de la Investigación de la verdad, en 1675 el segundo y, des- 
pués, un tercer volumen de Actaraciones, En 1676 aparecieron las Con- 
versaciones cristianas, resumen de doctrina que le había pedido el du- 
que de Chevreuse. Las Meditaciones breves sobre la humildad y la 
penitencia (1677) fueron el punto de partida de una polémica con Ar- 
nauld sobre la gracia. Malebranche desarrolló su teoría de la gracia 
en su Tratado de la naturaleza y de la gracia (1680) que fue rechazado 
tanto por Bossuet como por los jansenistas. «Pulchra, nova, falsa» 
anotó Bossuet en su ejemplar de esta obra; y Fénelon, de acuerdo con 
él, publicó una Refutación del sistema del P. Malebranche sobre la 
naturaleza y la gracia, mientras Bossuet le reprendía públicamente en 
la oración fúnebre de María Teresa. Arnauld, por su parte, empezó 
atacando sus tesis filosóficas en su libro Las ideas verdaderas y las 
falsas, seguido de numerosas réplicas y duplicas; y, por otra parte, 
citó a Malebranche ante el tribunal eclesiástico de Roma y consiguió 
introducir el libro en el Indice en 1690. Entretanto, Malebranche de- 
fendíia sus ideas publicando el Tratado de moral (1683), las Medita- 
ciones cristianas (1683) y las Charlas sobre metafísica y religión (1688). 
En 169? escribió un pequeño Tratado del amor de Dios que le situó 
al lado de Bossuet en la famosa polémica del quietismo. Las relacio- 
nes que mantuvo con un obispo misionero en China, M. de Lionne, 
dieron pie a su opúsculo: Charla entre un filósofo cristiano y otro chino 
sobre la existencia de Dios (1707). Por último, en 1714, el libro de 
Boursier, La acción de Dios sobre la criatura, motivó una respuesta 
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de Malebranche en su última obra, Reflexiones sobre la premoción 
física. Murió en octubse de 1715. 


2. FILOSOFIA Y TEOLOGIA 


«Mantuvo siempre el mismo carácter, tanto en la tempestad co- 
mo en la calma» ! escribió de é) el P, Lelong, después de su muerte. 
Su estilo se mantuvo también constante; viva y puro, especialmente 
brillante al describir sin ironía ni aspereza, en sus justos términos, los 
perfiles intelectuales de Jos hombres, sobre todo de los hombres de 
estudios, y el peligro de las «imaginaciones fuertes», que se apoderan 
de los espiritus debiles pos la exclusiva vivacidad de sus imágenes, dan- 
do lugar a todas las supersticiones; la erudición que apela a la autori- 
dad y la imaginación que se impone por la fuerza fueran los dos gran- 
des enemigos de Malebranche. Su pensamiento era inflexible; no ce- 
día ante Bossuet, de la misma manera que no cedía ante Arnauld, y 
todas sus obras fueron comentarios constantemente renovados de los 
mismos temas, 

Según Malebranche no hay nada que, debidamente meditado, no 
nos conduzca a Dios. Ese es el resumen de su filasafía; una filosofía 
esencialmente religiosa O, mejor, una filosofía en la que la vida con- 
forme a la razón no es más que una parte de la vida religiosa. Veamos 
sus tesis más célebres: la teoría de las causas ocasionales nos muestra 
que no hay más acción eficaz que la de Dios y que nuestra imagina- 
ción nos engaña cuando atribuimos una eficacia, cualquiera que sea, 
a las criaturas; según la teoría de Ja visión en Dios, Dios es nuestra 
única luz. de la misma manera que en tada conocimiento, incluso en 
el de Jos cuerpos materiales, no nos relacionamos sino con Dios; la 
meditación nos enseña que el amor de sí mismo, lejos de apartar al 
hombre de Dios, lo conduce, cuando es limpio, al amor de Dios. El 
sistema de Malebranche es una especie de vasta conversión por la que 
todas las cosas, haciéndose transparentes al espíritu, nos permiten ver 
que dependemos únicamente de Dios. «Dios está entero en todas par- 
tes, decía san Agustin, por eso podemos acordarnos de él. El hombre 
se acuerda lo suficiente como para volverse hacia el Señor como ha- 
cia la Juz por la que es afectado de alguna manera, incluso cuando 
se aparta». Pensamientos de este tipo eran motivo de constantes me- 
ditaciones en el Oratorio. André Martin (Ambrosius Victor) había reu- 
nido, en su Sanctus Augustinus: de existencia et veritate Dei (1653), 
todos los textos del santo sobre esa verdad eterna, idéntica a Dios, 
increada, inmensa, infinita, superior a toda inteligencia creada, y que, 


! Cilado por E.-A. BLAMPICNON, Etude sur Malebranche, Paris, 1862, p. 40. 
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sin embargo, los hombres pueden captar, ya sea en las reglas de la 
geometria o en las de la moral; y habia opuesto esta teoría intelectua- 
lista a la teoría sensualista que buscaba la verdad en las imágenes sen- 
sibles y que negaba que el hombre pudiese alcanzar en moral algo más 
que unas reglas inestables y llegar más allá del conocimiento de los 
cuerpos o de aquello que los reúne. 

En espíritus dispuestos de esta manera no hay un límite exacto don- 
de acabe el pensamiento filosófica y empiece la vida religiosa: es el 
resurgir del espíritu del agustinismo de san Buenaventura. Para valo- 
rar con exactitud esa integración de la vida religiosa en la filosofia 
hay que pensar en la afinidad del agustinismo y el cartesianismo, que 
se había afianzado ya en la época en que aparecio la fnvestigación 
de la verdad (1674). Descartes separaba con más vigor que san Águs- 
tín el intelecto de los sentidos, sólo encontraba verdad en el primero, 
y comenzaba su filosofia con una especie de ascesis que aisla al espíri- 
tu del mundo sensible para dejarlo frente a Dios y a sí mismo. Cierta- 
mente, Majebranche no encontraba en el Oratorio, como equivoca- 
damente se ha creído con frecuencia, una simpatia universal hacia Des- 
cartes. En la época en que ingresó, los superiores adoptaban muchas 
precauciones para garantizar que se enseñase únicamente la doctrina 
de Aristóteles, «la única habitual y necesaria para los escolares»?, 
Pero esas mismas precauciones demuestran que habia una corriente 
favorable a las concepciones idealistas de Platón y Descartes. Lo cierto 
era la profunda admiración de Malebranche por Descartes: en 1673 
se retractó de la adhesión que habia prestado, con todo el Oratorio, 
a la fórmula anticartesiana. 

Sin embargo, abandonó algunas doctrinas cartesianas: negaba que 
Dios fuese creador de verdades cternas, que el hombre tuviese una 
idea de Dios, que tuviese una idea clara y distinta de su alma y que 
el alma y el cuerpo estuviesen unidos por una interacción mutua. Es 
fácil comprobar que esas negaciones concordaban con el espíritu ge- 
neral del agustinismo: la verdad es increada e infinita, la unión del 
alma con Dios es inmediata y Dios es irrepresentable mediante una 
idea; cuando nos replegamos sobre nosotros mismos sólo encontra- 
mos oscuridad. Pero, por otra parte, concordaban también con un 
rasgo general que hemos señalado en la evolución del cartesianismo: 
el único tipo de idea clara y distinta es la noción de la extensión, que 
sirve de fundamento al mecanicismo en física; todo lo que no es ex- 
tensión o número no está al alcance del entendimiento humano. Ese 
era el punto de vista de Malebranche, expuesto muy claramente hacia 
finales de su carrera, al valorar el conjunto de sus trabajos y oponer- 
se a Spinoza: «Demostrar, decia, es desarrollar una idea clara y de- 


2 Citado por H. GOUHIER, La vocation de Melebranche, Vrin, Paris, 1936, p. $1 
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ducir de ella con evidencia lo que esa idea encierra necesariamente y 
no tenemos, en mi opinión, ideas suficientemente claras como para 
hacer demostraciones más que por lo que se refiere a la extensión y 
alos números, El alma misma no se conoce en modo alguno; no tiene 
más que la sensación interior de sí misma y de sus modificaciones. 
Siendo finita, menos aún puede conocer los atributos del infinito... 
En cuanto a mi, sólo construyo sobre los dogmas de la fe en las cosas 
que se refieren a ella, porque estoy seguro de su solidez por mil razo- 
nes; y 51 he descubierto alguna verdad teológica, se lo debo principal- 
mente a esos dogmas» ?, Tenemos, pues, una advertencia clara: fue- 
ra de las matemáticas y la física nada es demostrable, puesto que no 
tenemos ninguna idea clara sobre la que apoyar nuestras demostra- 
ciones: estamos en los antípodas de Leibniz, convencida de que las 
verdades metafisicas son demostrables. 

De ahi podría deducirse que estamos ante un doble aspecto del pen- 
samiento de Malebranche, según que hable el teólogo que, inspirán- 
dose en los dogmas, investiga la economía divina de la naturaleza y 
de la gracia, o el sabio que trata de fisica y matemáticas, Pero la cosa 
no es tan sencilla; el principal reproche dirigido contra Malebranche 
por sus contemporáneos teólogos, Arnauld, Bossuet a Fénelon, era 
que habia concedido demasiada importancia a la razón. Desde 1671, 
Rohault Je aconsejó que no sorprendiese a la gente dando la impre- 
sión de mezclar lo sagrado con lo profano fmiscere sacra profanis). 
Pero, desde el punto de vista de Malebranche, ese reproche tenía po- 
co sentido. Toda la especulación filosófica y religiosa de Malebran- 
che estaba dirigida por la tesis siguiente: la razón o verbo interior, 
que ilumina las meditaciones del matemático y del fisico, es idéntica 
al Verbo, hijo de Dios, que se encarna para salvar a los hombres y 
les distribuye las gracias divinas. Esa identidad se traduce, a pesar de 
los misterios incomprensibles para el espiritu humano, en cierta ana- 
logía de estilos entre la vida y el pensamiento religiosos y la vida y 
el pensamiento filosóficos, La atención del sabio es como una plega- 
ria que el Verbo acoge, iluminando su espíritu con la verdad, de la 
misma manera que la oración atrae a la gracia. Los procedimientos 
de Dios en la creación no son sustancialmente diferentes del procedi- 
miento metódico por el que el hombre comprende la naturaleza: «Pa- 
ra considerar ordenadamente las propiedades de la extensión hay que 
empezar, como ha hecho Descartes, por sus relaciones rnás senci)las 
y pasar de éstas a las más complejas, no sólo porque esta manera es 
más simple y ayuda al espíritu, sino también porque, puesto que Dios 
actúa siempre con orden y por los caminos más sencillos, esta manera 
de examinar nuestras ideas y sus relaciones nos hará conocer mejor 


3 Correspondence avec Mairan, en Y. Cousin, Fragmenis de philasophie cortésien- 
ne, Paris, 1852, p. 345. 
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sus Obras»*. Y, en una visión de conjunto, subraya la identidad de 
espíritu entre la «filosofía nueva» y la religión: «La filosofía llamada 
nueva destruye todas las razones de los libertinos mediante el estable- 
cimiento de) mayor de sus principios, que concuerda perfectamente 
con el primer principio de la religión cristiana, Porque si la religión 
nos enseña que no hay más que un Dios verdadero, esta filosofía nos 
da a conocer que no hay más que una causa verdadera»?. 
Analicemos brevemente los efectos de esa concepción en su teolo- 
gía propiamente dicha. Esta tiene dos principios en el fondo idénti- 
cos: Dios sólo actúa mediante voluntades generales, y actúa por los 
medios más simples; eso equivale a decir que Dios no puede tener en 
sus acciones más perspectivas que él mismo; está determinado en to- 
do por «su gloria» y no quiere sino manifestar sus atributos. Es fácil 
ver las consecuencias de este principio: la teología cristiana parece ad- 
mitir, en efecto, un cierto número de voluntades «particulares» en el 
sentido de Malebranche; Dios, por ejemplo, decide poner en marcha 
ta encarnación a continuación del pecado de Adán y para redimir al 
hombre, los milagros, que se oponen al curso ordinario de la natura- 
leza, parecen manifestar también unas voluntades particulares; y lo 
mismo ocurre con la elección de los que son salvados por la gracia. 
Ahora bien, en su manera de pensar estos dogmas, Malebranche se 
esfuerza para explicarlos sin admitir en Dios ninguna voluntad parti» 
cular; la creación, por ejemplo, es para Dios un problema de máximo 
y de mínimo: se trata de obtener el mayor efecto por los medios más 
sencillos, lo eval excluye todo fin particular. La encarnación del Hijo 
de Dios es independiente de la redención del hombre; la redención es 
su resultado y no su fin; la encarnación habría tenido lugar aunque 
Adán no hubiese pecado, porque, sin ella, el mundo habría sido una 
producción indigna de Dios. Los milagros mismos entran en la nor- 
ma, en el sentido de que, como objetos de una voluntad particular 
frente a las leyes de la naturaleza, entran en las leyes más generales 
del reino de la gracia. Porque, y esto fue lo que asombró más a los 
teólogos de su tiempo, también la gracia tiene sus leyes: sería escan- 
daloso admitir que el reino de la gracia estuviese subordinado al pe- 
cado de Adán, y que Dios hubiese querido un mundo en el que una 
de sus consecuencias fuese el pecado, con el fin de establecer el reino 
de la gracia; muy al contrario, Dios quiso ese reino de la gracia, ese 
reinado de Cristo con una voluntad absolutamente general, a la cual 
se subordina incluso la voluntad por la cual produjo la naturaleza. 
Se observa la tendencia a eliminar del cristianismo todo lo que ha- 
ga de la visión del universo un auténtico drama, con sus iniciativas 


+ Recherche de la vérité, 2.?* parte, cap. IV, Ed. F. Bouillier, Paris, 1830, 4. 11, 
p. 72 
5 ibid., Libro Yi, 2.* parte, cap. 111, p. 68. 
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imprevisibles, todo lo que constituya en él una historia real, con sus 
accidentes; pero tampoco absorberla por ello, como hemos visto ha- 
cer tan frecuentemente, en una metafísica en la que los acontecimien- 
tos del drama sagrado se conviertan en momentos necesarios de la evo- 
lución de una realidad divina, y donde la física no podría ser distinta 
de la teología; sino dar entrada al espíritu cartesiano que no ve en el 
fondo de la realidad sino una razón actuante con método e iniciativa 
propios y que sabe aislar las ideas claras y distintas que proporciona- 
rán al hombre una física independiente de la teología. 

Pero quedaba una dificultad: el pecado original, que, según la fe 
cristiana, ha transformado las condiciones de vida de la naturaleza 
humana, ¿no es una de esas iniciativas imprevisibles que no entran 
en la norma? 

En Malebranche, el estudio del alma está dominado integramente 
y desde el principio por el dogma del pecado original; y correríamos 
el riesgo de no entender nada si olvidásemos que tuvo siempre pre- 
sente la idea de dos psicologias distintas: la de Adán antes del pecado 
y la de Adán después del pecado, que es la nuestra. Esta se caracteri- 
za por la dependencia en que el cuerpo mantiene al alma, convertida 
ahora en juguete de la imaginación y de las pasiones. De esa depen- 
dencia tenemos una experiencia constante y la Investigación de la ver- 
dad la describe detalladamente. Ahora bien, la razón nos dice que es- 
ta dependencia va contra el orden, puesto que el alma es superior al 
cuerpo en perfección: lo normal sería que el cuerpo obedeciese al al- 
ma. Así, «la experiencia nos prueba suficientemente que las cosas no 
son como nuestra razón nos dice que deben ser, y es ridículo filosofar 
contra la experiencia». El pecado de Adán y el dogma de su transmi- 
sión a todos los hombres explican por sí solos esta psicología anor- 
mal y trastornada que tenemos. El dominio del cuerpo es efecto del 
pecado. Pero el pecado no ha cambiado nada de lo que se refiere al 
orden y Malebranche mostrará que esa anomalía es la consecuencia 
de las propias leyes universales, sin que Dios haya tenido que modifí- 
car su conducta para con el hombre después del pecado. 


3. LA NATURALEZA HUMANA 


Malebranche admite en el alma unas facultades que le pertenecen, 
con independencia de sus relaciones con el cuerpo: el entendimiento, 
facultad de recibir las ideas, y la inclinación, que es como el movi- 
miento natural del alma. Como no tenemos una idea clara y distinta 
del alma, esas dos facultades sólo pueden ser comprendidas por ana- 
logía con las modalidades de la extensión, único objeto de idea clara 
y distinta; el entendimiento es al alma lo que la figura es al cuerpo, 
y la inclinación, lo que el movimiento es al cuerpo. Tanto antes como 


794 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


después del pecado esas facultades se ejercen siempre acompañadas 
de cierras modificaciones del alma, debidas a su unión con el cuerpo. 
Jamás hay intelección que no vaya acompañada de imágenes proce- 
dentes de los sentidos, de la misma manera que no hay inclinaciones 
que no vayan acompañadas de pasiones, ya que las pasiones son res- 
pecto a las inclinaciones, como los sentidos respecto al entendimiento 
puro. Las inclinaciones son idénticas en todos, igual que el entendi- 
miento; por el contrario, hay una inmensa variedad de pasiones y de 
sensaciones, según Jos individuos. Ántes del pecado, la imaginación 
estaba al servicio del entendimiento y las pasiones al servicio de las 
inclinaciones rectas. Como es sabido, en la psicologia cartesiana la 
imagen tiene un doble papel: a veces es causa de error, como cuando 
los sentidos nos engañan a propósito de la distancia del sol, y a veces 
ayuda al intelecto, que utiliza por ejemplo líneas rectas para repre- 
sentar cantidades abstractas. Malebranche se refiere a un estado, an- 
terior a la caída, en el que la imagen era siempre una ayuda de la que 
el hombre, capaz de dirigir su atención a lo que quisiera, podía apar- 
tar las sensaciones inútiles o perjudiciales, 

Lo mismo ocurre con las pasiones: la pasión supone una previa 
determinación de la inclinación o voluntad hacia un objeto que el en- 
tendimiento le presenta como bueno, o bien hacia el objeto contrario 
del que el entendimiento le presenta como malo, determinación acom- 
pañada de sentimientos de amor, deseo o aversión. Sólo entonces na- 
ce la pasión; en virtud de la unión del alma y el cuerpo, los espiritus 
animales se mueven de modo que sitúan al cuerpo en la disposición 
necesaria para adherirse al bien o para evitar el mal; y de ese movi- 
miento nace en el alma una emoción acompañada de sentimientos de 
amor o de odio mucho más vivos que los que seguian a la mera incli- 
nación. Las pasiones pertenecen, pues, al orden de la naturaleza y, 
antes del pecado, no tenjan más función que reforzar las inclinacio- 
nes rectas; pero después reforzarán de la misma manera y según las 
mismas leyes a Jas inclinaciones convertidas en malas y depravadas. 

Por tanto, el pecado no crea la unión del alma y el cuerpo, cuyas 
leyes permanecen idénticas antes y después de la caída, sino que tiene 
por efecto convertir esa unión en dependencia. De ahí se deduce que 
el entendimiento, aunque no haya participado en el pecado, que es 
un resultado de la libre iniciativa de la voluntad, se verá afectado por 
él, en la medida en que su ejercicio depende de la atención, que es 
una facultad de la voluntad; aunque no pierda ninguna de sus ideas 
claras y distintas, se verá constantemente sumergido en el piélago de 
las imágenes. Malebranche describe ese estado en la Investigación de 
la verdad, cinco de cuyos seis libros están dedicados a buscar las cau- 
sas de error en los sentidos, la imaginación, el entendimiento, las in- 
clinaciones y las pasiones. 

El hombre somete a los sentidos sus juicios sobre las cosas mate- 
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riales; cree, equivocadamente, que los sentidos le proporcionan las 
cualidades reales de las cosas, cuando en realidad expresan las rela- 
ciones de las cosas con el propio cuerpo. La imaginación depende an- 
te todo de la constitución del cerebro; las fibras demasiado delicadas, 
como las de las mujeres, impiden toda aplicación de espíritu porque 
no pueden resistir la invasión de las imágenes; las fibras de los viejos, 
demasiado duras, no permiten que se fijen las nuevas imágenes; el viejo 
está dominado por su pasado. La imaginación depende también de 
propiedades adquiridas por el cerebro: los espíritus animales siguen 
con más facilidad las rutas que ya han seguido alguna vez; de ahí esa 
especie de ¡inercia espiritual que nos proporciona la ilusión de encon- 
tar en las cosas nuevas aquéllas que ya conocíamos; de ahi también 
el absusdo respeto hacia la antigiiedad, apoyado en las primeras e 1m- 
borrables impresiones de la educación. Por último, el hombre que tiene 
una imaginación débil está en situación de dependencia respecto a los 
de imaginación fuerte; se ve arrastrado por poetas, oradores, escrito- 
res o simples narradores que le imponen imágenes y creencias. Tam- 
bién el entendimiento tiene sus errores, cuando no domina las imáge- 
nes; consisten principalmente en materializar abstracciones e intro- 
ducir en las cosas todas las potencias o fuerzas ocultas, que la esco- 
lástica ioma como explicaciones. 

La depravación de la inclinación por el pecado original es el funda- 
mento de nuestros errores. Para Malebranche, inclinación, voluntad 
y amor son todo uno: ese movimiento del alma no es captado por una 
idea clara y distinta, menos aún que cualquier otra facultad anímica; 
pero se comprende que Dios teniendo su fin en sí mismo, no haya po- 
dido dar al alma otro impulso que el impulso hacia el orden univer- 
sal, hacia el bien general. «El deseo de la beatitud formal o del placer 
en general constituye el fondo o esencia de la voluntad en cuanto que 
es capaz de amar el bien». Ese impulso encierra en si el amor de sí 
mismo: «Dios quiere que queramos la perfección de nuestro ser por 
el amor invencible que siente hacia el orden inmutable». En las con- 
troversias teológicas sobre el quietismo, Malebranche tomó partido 
decididamente contra los partidarios del amor desinteresado que pre 
tendían que el amor verdadero de Dios excluye el amor de sí. Al con- 
trarjo, el amor de Dios tiene su raiz en el amor de sí. «Por este amor 
(natural, que Dios pone en mí para mí), si uso bien de él, en lugar 
de complacerme a mí mismo, como el sabio de los estoicos, no lo busco 
sino a él, no tiendo sino a él». El mal uso de este amor es precisamen- 
te el pecado. Puesto que Dios ha dado al hombre un movimiento que 
lo lleva hacia el bien universal, éste tiene siempre la fuerza necesaria 
para y más allá de los bienes particulares que le presenta su entendi- 
miento; pero supongamos que detiene su voluntad en este bien parti- 
cular: entonces peca. El pecado es, pues, una especie de desfalleci- 
miento de la voluntad que no utiliza todo su poder. Entonces, el autén- 
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tico amor de si es sustituido por el amor propio y la concupiscencia. 
El hombre desvia hacia un bien particular la fuerza que se le había 
dado para el bien universa). El hombre es libre para seguir o no el 
impulso divino; y libre también para detenerlo y desviarlo; en esos 
dos casos, esa libertad no es ya la creación de una fuerza, porque se 
sabe que, en física castesiana, la desviación de un movimiento no exi- 
ge ninguna fuerza suplementaria. 

Entre esas inclinaciones desviadas, generadoras de errores, se en- 
cuentran, sobre todo, el deseo de la ciencia, que nos impulsa a supe- 
rar los límites de nuestro espiritu, el deseo de parecer sabios, que pro- 
duce la afición a la paradoja, y también las amistades particulares, 
que nos hacen aprobar sin critica los pensamientos de otro. 

A falta de una idea clara y distinta del alma, el dogma del pecado 
original permite a Malebranche obtener, en psicología, un resultado 
parecido al que obtuvo Descartes en fisica. Gracias a la idea clara y 
distinta de la extensión, Descartes sustituyó la confusión de las cuali- 
dades sensibles por una fisica mecanicista en la que el espíritu proce- 
de de manera ordenada; gracias al dogma del pecado original, Male- 
branche se remite, para comprender las desordenadas complicacio- 
nes de nuestra vida interior, a una psicología normal en la que las re- 
laciones del alma con Dios y con el cuerpo se definen de acuerdo con 
el orden natural de las cosas: el alma es, entonces, sujeto de Dios y 
domina al cuerpo. Ese dogma le sirve, por tanto, como los demás, 
para introducir orden y razón en su interpretación del universo. 

De esta concepción de la naturaleza humana depende por comple- 
to su moral. «La moral demostrada y explicada por principios es al 
conocimiento del hombre lo que el conocimiento de las líneas curvas 
es al de las líneas rectas», lo que Apolonio y Arquímedes son a Eucli- 
des. Las matemáticas tienen su fuente en las relaciones de magnitud 
que el espíritu contempla en el Verbo divino; la moral se deriva de 
la contemplación de relaciones de perfección, que son tan inmutables 
y ciertas como las relaciones de magnitud: puedo ver con la misma 
claridad que dos y dos son cuatro y que el espiritu es superior a la 
materia o que un animal es más apreciable que una piedra y menos 
que vn hombre. La virtud moral tiene su punto de partida en un es- 
fuerzo de atención que se ve obstaculizado por el pecado y que quizá 
sería imposible sin la ayuda de la gracia, y que nos permite ver el or- 
den inmutable de las pesfecciones y adaptar a éste nuestra conducta de 
la misma manera que Dios adapta la suya. La dificultad estriba en 
«suspender siempre su consentimiento hasta que aparezca la luz». Un 
acto no será meritorio ni nos justificará ante Dios sino cuando haya 
sido realizado por amor al orden, apoyado en la visión de las relacio- 
nes de perfección. El amor al orden es común a todos los hombres 
y subsiste hasta en los más pecadores; pero la depravación de nues- 
tras inclinaciones nos hace imposible la visión del orden y sólo la me- 
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ditación interior, con la correspondiente suspensión de la acción, puede 
luchar contra esta depravación. 

Las virtudes cardinales son, pues, la fuerza y la libertad de espíri- 
tu; fuerza que consiste «en ejercitar el espiritu para conquistar la vida 
del espiritu», es decir, en no dejarse lleyar por el sentimiento, sino 
en llegar a las ideas claras; libertad que consiste en oír en todas partes 
los juicios del mundo y «entrar en sí mismo en todo momento, para 
escuchar sí la verdad interior mantiene el mismo lenguaje». Son vir- 
tudes muy distintas de las falsas virtudes de los paganos: «El que su- 
fre las ofensas que se le hacen no suele ser ni moderado ni paciente; 
es su pereza lo que lo inmoviliza y su orgullo estoico lo que lo consue- 
la». La creencia íntima de Malebranche es que el esfuerzo de volun- 
tad es imposible sin la meditación sobre el orden, de la misma mane- 
ra que, en las ciencías, todo el trabajo del entendimiento resulta esté- 
ril sin el método, 


4, LAS CAUSAS OCASIONALES 


Como hemos visto, hubo muchos cartesianos que llegaron antes 
que Malebranche a la teoría de las causas ocasionales. Considerar al 
cuerpo físico como idéntico a la simple extensión equivalía a decir que 
la fuerza motriz no pertenece al cuerpo, ya que no está contenida en 
la noción de extensión. De hecho, Descartes ponía en Dios la causa 
primera del movimiento y, adoptando la tesis de la creación continua, 
admitía que esta acción divina debía renovarse en cada instante del 
tiempo. Por otra parte, en la sustancia, concebida al estilo cartesia- 
no, los modos (idea o sentimiento en el pensamiento, movimiento en 
la extensión) implican siempre la sustancia, pero la sustancia no im- 
plica jamás la existencia efectiva de tal o cual modo, porque esa exis- 
lencia se debe a una causa eficaz extraña a la sustancia; ésta (a dife- 
rencia de la sustancia de Aristóteles o de Leibniz) recibe sus modos 
sin producirlos. Por último, la distinción entre alma y cuerpo, tal co- 
mo la presenta Descartes, hace ininteligible cualquier tipo de interac- 
ción entre esas dos sustancias, y la correspondencia que existe entre 
ellas, en las sensaciones, las pasiones o el acto voluntario, exige la ape- 
lación a una causa superior a ambas. Más profundamente aún, hay 
que señalar que el tipo de la inteligilibilidad matemática consiste en 
unas relaciones constantes que no contienen en si idea alguna de po- 
tencia eficaz, 

Estas eran las razones que aducia Malebranche contra la creencia 
vulgar en la existencia de potencias eficaces en las criaturas. Porque 
sólo podemos juzgar una cosa por su idea, y está claro que la exten- 
sión no implica ninguna fuerza motriz ni capaz de producir modifica- 
ciones en el alma. Pero Malebranche ¡ba más lejos en su análisis: con- 
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siderando en sí misma la idea de causa eficaz o de poder de actuar, 
mostraba que esa noción encierra algo de divino; porque «la causa 
verdadera es aquella en la que el espíritu percibe una unión necesaria 
entre ella y su efecto». Ahora bien, esa condición sólo se da en la vo- 
luntad de un ser todopoderoso. En el fondo, toda causalidad verda- 
dera es creadora: decir que el cuerpo puede modificarse por su propia 
fuerza equivale a decir que es capaz de crearse con modificaciones di- 
ferentes de las que Dios quiso darle. 

La creencia en la eficacia de las causas naturales es, pues, el ori- 
gen del paganismo, una de cuyas formas es la doctrina de Aristóteles. 
Señalemos que sólo gracias a este análisis podía negar Malebranche 
toda causalidad eficaz en el alma, aunque no tuviese idea clara de esa 
sustancia; incluso, llegando mucho más lejos que sus precursores, le 
negaba, no sólo todo poder sobre el cuerpo, sino todo poder sobre 
sí, misma (ya hemos visto que la libertad no era un verdadero poder 
del alma), situando así en el mismo plano la exigencia filosófica de 
inteligibilidad y la noción religiosa de impotencia de la criatura. 

La afirmación de que sólo Dios es causa eficaz no es todavía la 
teoría de las causas ocasionales, sino súlo su condición. Una afirma- 
ción de ese tipo, en los teólogos musulmanes del siglo (X, introducía 
la discontinuidad y lo arbitrario en el universo. Pero el Dios de Male. 
branche es un Dios que ama el orden y procede por los medios más 
simples; actuará, pues, mediante decretos inmutables y de acuerdo con 
las leyes universales. Esas leyes producirán, por lo demás, resultados 
muy variados, de la misma manera que una función matemática, per- 
maneciendo idéntica a sí misma, tomará tantos valores diferentes cuan- 
tos se le den a la variable. Aquí la variable es tal o cual acontecimien- 
to particular; por ejemplo, el encuentro de dos cuerpos que chocan 
en tales o cuales condiciones; la constante son las leyes de comunica- 
ción de los movimientos, en virtud de las cuales los cuerpos deben 
adoptar, en determinado momento, unas velocidades y una dirección 
determinadas: entonces se dice que el choque es la causa ocasional 
o natural del movimiento, Una causa natural no es, pues, una causa 
real y verdadera, sino sólo una causa ocasional y que determina al 
autor de la naturaleza a actuar de tal o cual manera en tal o cual cir- 
cunstancia: Dios adapta así de modo constante la eficacia de su ac- 
ción a la situación de su criatura; y eso es todo lo que pide la expe- 
riencia, que no exige en modo alguno un poder de actuar sobre la na- 
turaleza sino sólo una vinculación constante entre sus modalidades. 

Es claro que para descubrir esa vinculación constante es indispen- 
sable la experiencia. Decir que Dios tiene una voluntad constante no es 
decir todavía cuál es esa voluntad. En Descartes, esas leyes se dedu- 
cían de la regla de la conservación del movimiento, apoyada a su vez 
en el principio de «que la acción del creador debía llevar el carácter 
de su inmutabilidad», «Sin embargo, dice Malebranche, la experiencia 
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nos ha convencido de que Descartes se equivocó, no porque el princi- 
pio metafísico de su opinión fuese falso, sino porque la conclusión que 
de él sacaba no es verdadera, aunque a primera vista parece muy ve- 
rosímil» *, Malebranche modilicó así, en 1698, ante las críticas de 
Leibniz, las leyes del choque que, en la primera redacción de la Inves- 
tigación, basaba en el principio de conservación del movimiento. 

En Malebranche, la noción de causa ocasional está, pues, estre- 
chamente unida a la de ley. Cuando, al hablar de la unión de alma 
y cuerpo, Malebranche decía que Dios ha establecido, en la sensación 
o en la pasión, ciertas modificaciones del cuerpo, que son causas Oca- 
sionales de ciertas modificaciones del alma, o, en la voluntad, ciertos 
pensamientos que son causas ocasionales de ciertos movimientos, es- 
taba explicando con ello la existencia de leyes de Ja unión del alma 
y el cuerpo, Jeves que intentó determinar en las investigaciones psico- 
fisiológicas, tan importantes en su obra. Más aún: en el alma, un pen- 
samiento es la causa ocasional de otro y, por tanto, también hay en 
el alma leyes constantes. Malebranche señaló una; la que dice que el 
esfuerzo de atención va acompañado de la percepción de ideas claras. 
Por último, en Jo que se refiere a la gracia, ningún hombre está justi- 
ficado por si mismo sino en virtud del mérito que le ha conferido la 
gracia; pero sus acciones (plegarias o buenas obras) son las ocasiones 
de que Dios le conceda esa gracia, según ciertas leyes que, por lo de- 
más, nos son desconocidas. 

El ocasionalismo, lejos de suponer, como le reprochaba Leibniz, 
un «perpetuo milagro», resulta, pues, inseparable de un determinis- 
mo cuyas leyes fijan con rigor la serie de los acontecimientos”. 


S. LA NATURALEZA DEL CONOCIMIENTO 
Y LA VISION EN DIOS 


No ha habido filósofo inspirado en Descartes que no haya estu- 
diado los «géneros del conocimiento»; pero al tomar a la idea clara 
y distinta como modelo del conocimiento perfecto, como hacía Spi- 
noza, consideraban a todos los demás conocimientos como ideas Os- 
curas y confusas. Malebranche introdujo grandes innovaciones en este 
aspecto. La noción de idea oscura y confusa, la tesis de que todo Jo 
que no es conocimiento por idea clara y distinta es conocimiento por 
idea oscura y confusa, no aparece ya en él: todo lo que no es conoci- 
do por idea clara y distinta no es conocido, en absoluto, por idea al- 
guna. Hay en ello una crítica implícita al cartesianismo, que supone 


$ fbid, 1.1, p. 397. 
7 Texios principales: Recherche de fa verite, aclaración XV, €. 1, p. 435; libro VI, 
2.* parte, cap. Vi; Aedirarions chrétiennes, Y y VU, Entretiens, VU. 
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una noción de idea bastante diferente de la de Descartes, para quien 
las ideas eran las «imágenes» de las cosas, que contenían «objetiva- 
mente» lo que Jas cosas contenían «formalmente», siendo la existen- 
cia objetiva un grado inferior a Ja existencia formal, Malebranche no 
acepta esa distinción, que le parece oscura; el único sentido que da 
a la palabra ¡idea es el sentido platónico de arquetipo o modelo; y sólo 
en este sentido las ideas representan a las cosas, aunque hay que juz- 
gar a las cosas según sus ideas. A partir de ahí era inevitable que Ma- 
lebranche admitiese tres maneras de conocer que no estaban en la mis- 
ma línea: el conocimiento de las cosas por sí, como el que tenemos 
de Dios, porque Dios, evidentemente, no tiene arquetipo, y lo infini- 
to sólo puede verse en sí mismo; el conocimiento por conciencia o sen- 
timiento interior que tenemos de «todas las cosas que no se distin- 
guen de nosotros», único conocimiento que tenemos de nuestra al- 
“ma; y por último, el conocimiento que tenemos de las cosas por sus 
ideas, conocimiento que conviene exclusivamente a las cosas diferen- 
tes de nosotros e incognoscibles por sí mismas; es el que tenemos de 
los cuerpos de la naturaleza; hay que entender que el conocimiento 
de los cuerpos de que habla aquí Malebranche no es el conocimien- 
to razonado del físico, sino la percepción vulgar de Jos cuerpos exte- 
riores, 

Si las ideas son los arquetipos de las cosas a las que representan, 
Malebranche tenía que llegar inevitablemente a la célebre tesis de la 
visión en Dios: las ideas, en efecto, no pueden ser aquellas especies 
oscilantes que Demócrito situaba como intermediarias entre el cuer- 
po y el alma; tampoco son criaturas del alma, porque la idea, en cuanto 
no se es prisionero de los sentidos, aparece como una realidad mucho 
más verdadera que la cosa material a la que representa; tiene propie- 
dades que el espiritu descubre en ella y que, en cierto modo, se le re- 
sisten; la idea del cuadrado y la del cubo son dos cosas realmente di- 
ferentes; hacer depender esas realidades de un acto creador del espíri- 
tu equivaldría a darle a éste la omnipotencia de Dios. Tampoco se 
puede decir que esas ideas sean innatas en el alma; porque, en la suce- 
sión de nuestras percepciones, se presentan al alma una detrás de otra; 
aun admitiendo que estuviesen todas presentes en ella, habría que con- 
cederle el poder de escoger entre semejante caos. Queda, pues, por 
eliminación, una sola hipótesis posible: que las ideas sean vistas en 
Dios. Dios tiene, efectivamente, en sí las ideas de todos los seres que 
ha creado; además, el alma humana está unida inmediatamente a Dios, 
y jamás percibe el ser particular y determinado sino como una limita- 
ción en el ser infinito; por último, Dios actúa por los medios más sim- 
ples, descubriéndonos en sí la idea de un cuerpo exterior con motivo 
de la impresión que ese cuerpo produce, exteriormente, sobre nuestro 
propio cuerpo. 

La visión en Dios fue objeto de ardiente polémica con los carte- 
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sianos Arnauld y Regis, ya que siempre se criticaba a Malebranche 
en nombre de Descartes. Arnauld, bastante mal dispuesto frente a las 
tesis de Malebranche sobre la gracia, habia dejado a pesar de todo 
sin respuesta el Tratado de la naturaleza y de la gracia (1680) que Ma- 
lebranche le había hecho conocer un año antes; y su polémica se de- 
sencadenó con el libro Las ideas verdaderas y las falsas (1683), contra 
la visión en Dios; hasta 1685 no ataco al sistema de la gracia. Regis, 
que habia mantenido la opinión de Arnauld sobre las ideas en su Sis- 
tema de filosofía, sostuvo un enfrentamiento con Malebranche en 
1964, a propósito de las ideas. En la larga serie de réplicas y contrarré- 
plicas se repitieron frecuentemente los mismos argumentos. Entre Ma- 
lebranche y sus adversarios había un postulado común, procedente 
de Descartes; Arnauld lo formulaba así: «Es muy cierto que son nues- 
tras ideas [y no los cuerpos] lo que vemos de modo inmediato y son 
objeto inmediato de nuestro pensamiento». A nadie se le ocurría ne- 
gar que el conocimiento de los cuerpos se realiza mediante ideas; se 
trataba sólo de determinar la naturaleza y el origen de esas ideas. Se- 
gún Arnauld, la idea de un objeto no es diferente de la percepción 
que el alma tiene de ella; el objeto conocido es idéntico al acto por 
el cual se le conoce; esa cosa única que es la percepción-idea sólo tie- 
ne dos relaciones: una con el alma a la que modifica (percepción) y 
otra con la cosa percibida, en tanto que está objetivamente en el en- 
tendimiento (idea); la existencia objetiva designa la manera en que «los 
objetos acostumbran a estar en el espíritu», «manera de estar mucho 
más imperfecta que aquélla por la que el objeto está realmente en la 
existencia». Ahora bien, la percepción, y Malebranche lo admitía, es 
una modificación del alma; la idea es también, pues, una modifica- 
ción del alma. A partir de ahi, el origen de esas ideas se explica su- 
fientemente por la facultad de ver los cuerpos, con la que Dios ha crea- 
do a nuestra alma. Por lo que se refiere a la visión en Dios, encierra 
una gran dificultad, ya que obliga a adrnitir que en Dios hay tantas 
ideas particulares como cuerpos, con sus correspondientes modalida- 
des contingentes. 

Malebranche respondió a esos dos puntos; al primero, con la dis- 
tinción entre la percepción y la idea; al segundo, con la teoría de la 
extensión inteligible. 

La diferencia entre la idea y la percepción, escribía Malebranche 
a Regis, me parece tan clara «como la que hay entre lo que conocemos 
y nosotros, que conocemos». Pero el contraste es sorprendente: no- 
sotyos, que conocemos, no tenemos de nosotros mismos ninguna idea 
clara y distinta; nuestras modalidades, como el placer o el dolor o in- 
cluso como la percepción que tenernos de nuestras ideas, son para no- 
sotros mismos oscuras; la sustancia del hambre, lejos de aclararlo, 
le resulta ininteligible. Por el contrario, lo que conocemos, la idea, 
es clara y distinta; y la conozco como algo distinto del alma; conoz- 
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co, por ejemplo, la idea de un cuadrada, con sus propiedades, camo 
algo distinto de mí mismo, lo cual seria imposible si fuese un modo de 
mi alma, ya que no se puede captar el modo sin la sustancia. Para 
que la tesis de Arnauld pudiese sey demostrada, haría falta lo imposi- 
ble: ver la idea en el alma tan claramente como la redondez en la ex- 
tensión, 

La respuesta a la primera cuestión es, por lo demás, solidaria de 
la respuesta a la segunda; porque si se puede demostrar que el alma 
percibe realmente, no ya cuerpos finitos, limitados y contingentes, co- 
mo pensaba Arnauld, sino una extensión inteligible infinita, se dedu- 
cirá que la idea es al alma como lo infinito a lo finito; el alma, que 
es finita, no tiene capacidad alguna para producir un modo como la 
extensión inteligible, que es infinita. «Lo que es finito no tiene reali- 
dad suficiente para representarse la infinito». 

Esta razón sólo tiene validez si el verdadero objeto de la percep- 
ción de los cuerpos está constituido, no por tantas ideas particulares 
como cuerpos hay, sino por una idea única: la de la extensión inteligi- 
ble. Para entender el pensamiento de Malebranche en este punto es 
indispensable recordar que, según Descartes, la extensión es anterior 
a los cuerpos singulares, que no son sino limitaciones de ella. Tanto 
en Física como en geometría, el cuerpo se determina por cierta límite 
en una extensión preexistente. Nuestro conocimiento del mundo fisi- 
co no va, por tanto, de las partes al todo; no consiste en yuxtaponer 
entre sí cuerpos finitos cuya suma es el mundo, sino que va del todo 
a las partes, y sólo puede comenzar por lo infinito. Por la demás, se- 
gún Malebranche, hay una especie de ley universal del conocimiento: 
todo conocimiento particular se desprende, en cierta mado, de un fon 
do de infinito al que determina; así, una idea general no es en modo 
alguno el resultado de cierta suma de ideas particulares, ya que con- 
viene a una infinidad de esas ideas; implica, pues, además de las ideas 
particulares que son como sus ejemplos, la idea del ser universal o 
infinito que se extiende de algún modo sobre las ideas particulares; 
esa penesalidad no puede ser extraída de nosotros mismos, que so- 
mos seres particulares. La percepción de los cuerpos exteriores obe- 
dece, pues, a una regla general, apoyándose en la visión de la exten- 
sión inteligible que constituye, según la física cartesiana, el arquetipo 
del mundo de los cuerpos, la única idea que debemos consultar para 
saber lo que son. Aquí, como en todo conocimiento, el pensamiento 
de lo infinito va siempre por delante, y no puede existic, además, sino 
gracias a la vbnión inmediata del alma con Dios. No es que el alma 
comprenda lo infinito: se puede percibir lo infinico sin comprender- 
Jo; es decir, que el cuerpo particular se limita para nosotros a una ex- 
tensión que percibimos como ilimitada, pero cuya infinidad pasitiva 
no es aprehendida por eso. ' 

Pero la tesis epistemológica se refleja forzosamente en una tesis 
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teológica que seria motivo de nuevos ataques; Ja extensión inteligible 
no es una ciiatura, puesto que es infinita; está, por tanto, en Dios. 
Pero si 1o0do lo que está en Dios forma parte de su esencia, ver la ex- 
tensión inteligible equivale a ver la esencia misma de Dios: consecuen- 
cia inaceptable, pero necesaria, que Jos adversarios reprocharon a Ma- 
lebranche y a la que éste respondio utilizando una noción del infinito 
tomada de las matemáticas, En Ja ciencia del siglo xV11 Ja noción del 
infinito se convirtió en una noción relativa: hay infinitos de diferen- 
tes órdenes, cada uno de Jos cuales es infinito sólo en relación con 
otro: una línea finita, pos ejemplo, puede pasar por una suma infini- 
ta de líneas infinitesimales, La palabra infinito no significa forzosa- 
mente, por tanto, el todo de Ja realidad. Sólo Dios está por encima 
de esta infinitud relativa, puesto que contiene a todo ses; considerado 
en sí mismo, es infinitamente infinito. Pero la extensión inteligible es 
simplemente el arquetipo de los Cuerpos y, por consiguiente, Dios no 
está en ella considerado en sí mismo, sino únicamente en su relación 
con las criaturas materiales posibles, A] verla, pues, no vemos Ja esencia 
de Dios: «Quien dice esencia, dice ser absoluto |infinitamente infini- 
10] que no representa nada finito», mientras que no vemos la sustan- 
cia de Dios sino «tomada en relación con las criaturas o en tanto que 
participable por ellas». 

En la tesis de la visión en Dios del mundo inteligible quedaba una 
singulamdad que sorprendió a Jos contemporáneos. Descartes sólo ha- 
bia llegado a plantear la extensión como principio de fisica después 
de haber descartado, mediante la duda metódica, las percepciones sen- 
sibles. Ese conocimiento absolutamente intelectual, mediante la no- 
ción de la extensión, excluíá, por tanto, la percepción cornún. Pero 
lo que Malebranche quería explicar era precisamente esa percepción 
común; ahora bien, si la extensión inteligible puede ser el principio 
del conocimiento inteleciual en física, no se entiende cómo, siendo 
una, continua, sin variación ni modificación y privada de cualquier 
propiedad sensible, puede producir esa variedad de percepciones que 
nos hace ver vna multitud de cuerpos separados y dotados de cuali- 
dades sensibles gue los distinguen. La respuesta de Malebranche con- 
siste en realizar la operación inversa de la que habia hecho Descartes. 
Este había aislado Ja extensión del resto de la percepción sensible. Ma- 
lebranche considera aparte estas dos cosas: primero Ja extensión y, 
después, las sensaciones de color, olor, etc., que, tomadas en sí, en 
cuanto cualidades, no tienen nada de extensión, Subraya su oposición: 
la extensión es el objeto de una idea; las sensaciones, por el contra- 
rio, son pura y simplemente modalidades del ama, sentimientos que 
no nos hacen conocer nada. Es inútil, por ejemplo, dirigirse a la sen- 
sación de sonido para saber realmente lo que es el sonido, ya que la 
acústica deja a un lado cualquier sensación sonora para sustituirla por 
el estudio de relaciones matemáticas inteligibles. Aunque las 
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sensaciones-sentimientos no nos proporcionan ningún conocimiento 
de las cosas, están unidas según unas leyes precisas (leyes de la unión 
del alma y el cuerpo) a los estados de nuestro cuerpo y a sus relacio- 
nes con los cuerpos exteriores; aunque esos cuerpos sean las causas 
(ocasionales) de nuestras sensaciones; tales leyes, establecidas en be- 
neficio de la conservación del cuerpo, advierten al alma de los peli- 
gros que puede correr. 

Una vez establecida esa disociación, más rigurosamente aún que 
en Descartes (ya que la sensación no es tampoco un conocimiento con- 
fuso, sino que no es conocimiento en absoluto), queda por ver cómo 
se unen los dos elementos para producir la percepción exterior. La 
percepción del cuerpo es, ante todo, la de una figura inteligible en 
la extensión inteligible, y Dios aplica de distintas maneras la extensión 
inteligible a nuestro espíritu, según las diversas relaciones entre nues- 
tro cuerpo y los cuerpos exteriores: las modalidades del alma o sensa- 
ciones, producidas en el mismo momento, se extienden en los cuer- 
pos, y cada extensión limitada puede contener, además, muchas cua- 
lidades sensibles que, en cierto modo, se interfieren, ya que la pro- 
piedad de ser extenso no pertenece esencialmente a ninguna de 
ellas. 

«El hombre ignora con frecuencia lo que cree saber y conoce bien 
ciertas cosas de las que cree que no tiene idea». Una prueba de ello 
es la percepción de los cuerpos: se cree que nos da a conocer un mun- 
do exterior, cuando lo que hace en realidad es sólo ponernos en rela- 
ción con el arquetipo de este mundo en Dios y con las modalidades 
de nuestra alma. De ahí se deduce que la existencia del mundo exte- 
rior no es dada de ninguna manera; esa existencia, además, no puede 
ser demostrada como existencia de una causa de nuestras sensacio- 
nes, ya que no captamos más eficacia que la de Dios; sólo puede ser 
establecida por la revelación de los libros sagrados. 

Esta duda final fue el motivo de la última polémica de Malebran- 
che, en su correspondencia con Mairan (1713-1714), que pretendía re- 
ducir su tesis a la de Spinoza. «La causa principal de los errores de 
este autor, escribía Malebranche, me parece que viene de que toma 
las ideas de las criaturas por las criaturas mismas, las ideas de los cuer- 
pos por los cuerpos, y de que supone que se ven en sí mismos». Pero, 
según Mairan, es Malebranche el que se equivoca, ya que no puede 
hacer ver, entré la extensión inteligible que está en Dios y los cuerpos 
materiales extensos, otra distinción que la que habia entre el atributo 
de Dios y el modo en Spinoza. «No hay, escribía, que dejarse des- 
lumbrar por la palabra inteligible: las esencias de las cosas son pura- 
mente inteligibles», y no hay realmente ninguna distinción entre la ex- 
tensión implicada en el concepto de cuerpo y la extensión llamada in- 
teligible. «Los términos de esencia representativa, participable por los 
cuerpos y arquetipo de los cuerpos, que parecen salvar o suavizar la 
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consecuencia, se reducen, en sentido estricto, a las de la sustancia de 
los cuerpos». 

Nada hay que permita llegar más a fando en el sistema de Male- 
branche que esta crítica de Mairan. Para Arnauld o Régis, una idea 
es esencialmente representativa; su ser se limica al ser objetivo, al ser 
de una imagen de las cosas. Para Malebranche, la idea, al ser un ar- 
quetipo divino, es inteligible en sí, pero no es esencialmente represen- 
tativa; sólo llegaria a serlo, sí Dios, por su voluntad, quisiera crear 
seres según ese modelo; pero ni siquiera esa voluntad puede sernos 
conocida más que por revelación. El conocimiento que tenemos de 
los cuerpos, el conocimiento físico, al ser el de la única idea de exten- 
sión, es absolutamente independiente del conocimiento de su existen- 
cia, y es completo sin ese conocimienta. 

Esta teoría nos libera del último lazo que parecía unir al espíritu 
a otra cosa que no fuera Dios. El espiritu no tiene que plegarse ya 
a la contingencia de una existencia independiente de él. Las únicas 
resistencias que encuentra, están en él mismo, Es en él donde se en- 
frentan el conocer y el sentir, las ideas y los sentimientos, la verdad 
interior, que es inmutable, y la inspiración personal, que cambia cons- 
tantemente, la evidencia de la luz natural y la vivacidad del instinto. 
Los primeros de esos términos designan las facultades del espíritu que 
nos conducen a la verdad; los segundos, las que nos han sido dadas 
para la conservación de nuestro cuerpo. El error del hombre consiste 
en confundirlos; y la tarea del filósofo, en distinguirlas cada vez can 
más claridad, 


6. LOS MALEBRANCHISTAS 


A pesar de sus podeyosos adversarios, la filosofía de Malebranche 
tuvo, a finales del siglo XV11, un gran éxito entre las gentes de mun- 
do y en las universidades, como también entre los miembros del Ora- 
torio y los benedictinos y jesuitas. Ilustres damas, como M. de Grig- 
nan, fueron lectoras asiduas suyas; la sobrina de Malebranche, M. 
de Vailly, reunía semanalmente en su salón a los malebranchistas de 
París. El mismo, miembro de la Academia de Ciencias, tuvo entre los 
oratorjanos partidarios convencidos, como el marqués de l'Hópital, 
uno de los promotores del cálculo infinitesimal, el matemático Carré, 
para quien, según Fontenelle, «toda la geometría no era sino un esca- 
lón para llegar a su querida metafísica», el ingeniero Renauld d*Elis- 
sagaray y muchos geómetras que seguían siendo partidarios de la físi- 
ca cartesiana. 

Era dificil sostener públicamente en las congregaciones las ideas 
de Malebranche, muchas de cuyas obras fueron incluidas en el Indice 
en 1709 y en 1714, Thomassin, oratoriano (1619-1695), autor de los 
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Dogmas teológicos cuyo segundo volumen se titula Sobre Dios y sus 
propiedades, gran lector de Platón, Plotino, Proclo y Dionisio Areo- 
pagita, siguió la tradición de los eruditos del Renacimiento, encon- 
trando entre los filósofos «la misma sabiduría eterna que ha dictado 
la ley evangélica»; y, aunque nunca citó a Malebranche, recibió pro- 
bablemente su influencia, sobre todo cuando atribuía a Platón la dac- 
trina de que los primeros principios subsisten eternamente en el verbo 
divino y están constantemente presentes en todas las naturalezas inte- 
lectuales cuando quieren aplicarse a ellas. 

La vida de Malebranche acabá en la época en que el empirismo 
de Locke y la metafísica de Newton estaban ya a punto de triunfar. 
Sin embargo, a lo largo del siglo XVIt1 existió tanto en Inglaterra <o- 
mo en Francia una corriente de pensamiento antisensualista. Una 
corriente que aparecia en Montesquieu, como vemos en sus Cartas 
persas: «La justicia es una relación de conveniencia entre dos cosas. 
Esa relación es siempre la misma, sea cual sea el ser que la considere, 
tanto si es Dios como si es un ángel o un hombre» (Carta 81). J. J. 
Rousseau cuenta que, en 1736, se inició en la filosofía a través de li- 
bros que «mezclaban la devoción con las ciencias, corno los del Ora: 
torio y los de Port-Royal»; en especial, «leyó y celeyó cien veces» las 
Conversaciones sobre las ciencias de Bernard Lamy (1640-1715). Este 
oratoriano exaltaba en su Discurso de la filosofía, incluido en la ter- 
cera edición (1709), la doctrina malebranchista de la percepción ex- 
terna, que muestra, mejor que ninguna otra, la dependencia exclusi- 
va del hombre con respecto a Dios. 

La literatura a la que se refería Rousseau era, efectivamente, abun- 
dante y debía ser muy leída. En ella podemos situar la obra de Roche, 
Tratado de la naturaleza del alma y del origen de sus conocimientos, 
contra el sistema de Locke y de sus partidarios (1715). Lelevel, parti- 
dario decidido de Malebranche, escribió La verdadera y falsa metafé 
sica (1694) contra las tendencias empiristas del cartesiano Régis. Se 
desencadenaron además muchas polémicas en torno al tema de la efi- 
cacia divina y la acción de las criaturas. Un trnalebranchista como Fé- 
dé (Meditaciones metafísicas sobre el origen del alma, 1683), parecía 
inclinarse hacia el spinozismo al atribuir a las criaturas una «dura- 
ción infinita» a causa de su unión con la inmensidad divina. Se critica 
en todo caso la armonía preestablecida de Leibniz que, siguiendo a 
Lefort de Morinitre (La ciencia que hay en Dios, 1718), y según el 
benedictino Frangois Lamy (£f conocimiento de sé mismo, 1701), con- 
cedía demasiado a la acción humana. En las Cartas escritas en la Euro- 
pa sabia (1718-1719) por el consejero de Cháteler, Miron, se defien- 
de, sin embargo, a Malebranche, como contra una calumnia, de ha- 
ber negado el libre albedrío. El jesuita André (1675-1764) fue, a pesar 
de las persecuciones que sufrió, fiel discípulo de Malebranche, cuya 
biografía escribió. Su Ensayo sobre lo bello y sus Discursos difundie- 
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ron el espíritu de la doctrina del maestro y sostuvo que la filosofía 
de Aristóteles, enseñada corrientemente entre los jesuitas, esa filoso- 
fía «cuyo gran principio es que nada hay en el espíritu que no haya 
pasado por los sentidos, trastorna evidentemente todas las creencias 
y, sobre todo, Ja moral». 

En Inglaterra tuvo lugar la misma polémica: Locke escribió en 1695 
su Examen de la opinión de Malebranche sobre la visión de todas las 
cosas en Dios. En 1694 habían aparecido dos traducciones inglesas 
de la Investigación de la verdad. Y el malebranchista John Norris 
(1667-1711) criticaba el empirismo de Locke en la segunda parte de 
su Ensayo sobre la teoría del mundo ideal o inteligible (1701-1704), 
reprochando principalmente a Locke el plantear el problema del ori- 
gen de las ideas antes de haber determinado su naturaleza. Norris es- 
taba muy influido por la doctrina de san Agustín. 

Durante el siglo XV!1, las tesis antisensualistas y malebranchistas 
fueron sostenidas en Italia por Mattia Doria (Defensa de la metafísi- 
ca contra Locke, 1732), por Angelo Fardella (La naturaleza del alma 
humana según san Agustín), por el cardenal Gerdil (Inmaterialidad 
del alma, demostrada contra Locke, 1747 y después Defensa de la opi- 
nión del P. Malebranche sobre el origen y naturaleza de las ideas, con- 
tra el examen de Locke). En Francia, las defendieron el cardenal Po- 
lignac (Anri-Lucrece, 1747), el abate Terrasson (a quien Bovullier atri- 
buye, quizá equivocadamente, el Tratado de lo infinito creado, pu- 
blicado bajo el nombre de Malebranche en 1769); ese tratado soste- 
nía que la materia es infinita, que el espíritu es infinito, que hay una 
infinidad de mundos, habitados por seres semejantes al hombre y tan- 
tas encarnaciones de Dios corno mundos y, por último, que la dura- 
ción de los mundos es infinita); finalmente, el abate Lignac (Elemen- 
tos de metafísica, 1753; Testimonio del sentido íntimo, 1760) se man- 
tuvo firme partidario de las causas ocasionales. 
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CAPITULO VII! 
LEIBNIZ 


1. LA FILOSOFIA ALEMANA ANTERIOR A LEIBNIZ 


En un opúsculo titulado Aurora o comienzos de ciencia general, 
Leibniz opone la práctica bárbara y primitiva de sacar fuego de la fric- 
ción de trozos de madera a la práctica sabia que lo extrae de los rayos 
del sol. «Por una parte, primero, la materia densa y terrestre, des- 
pués, el calor y después la Juz; por otra parte, primero la luz, des- 
pués, el calor; y, finalmente, por él, Ja fusión de las materias más du- 
ras». El título del opúsculo, así como el simbolismo del fuego y de 
la luz, están tomados de Jacob Boehme. Estamos ante un universo 
mental muy diferente del de Descartes o Malebranche, y del que no 
se puede prescindir para entendes a Lejbniz. 

Alemania se había presentado ya, con Eckart y Nicolás de Cusa, 
como el país del misticismo especulativo, frente al misticismo religioso 
o contemplativo de los países latinos. Ese misticismo, que se expresa 
en un lenguaje popular, estuvo representado a finales del siglo XVI 
por Valentin Weigel (1533-1588) cuyas obras no fueron publicadas has- 
ta 1618, y, a comienzos del Xv4l, por Jacob Boehme (1575-1624). De 
todos los místicos alemanes se puede decir lo que dice de Boehme su 
más reciente historiador: «Boehme no ha buscado Ja gnosis, sino la 
salvación; el conocimiento le llegaría como por añadidura y con gran 
extrañeza suya» '. Pero, aunque guerían salvarse ante 1odo, las con- 
diciones en que se planteaban el problema de la salvación les condu- 
jeron a levantar amplias construcciones metafísicas, de donde más ade- 
lante tomarían los románticos sus modelos, Porque Weigel y Boehme 
fueron hostiles a la tesis luterana de la salvación por la fe, es decir, 
de una salvación que, apoyándose en los méritos de Cristo, nos llega 
de fuera; el hombre sólo conseguirá su salvación mediante una trans- 
formación íntima y efectiva, un auténtico renacimiento, que lleva con- 
sigo una representación de Dios y de la naturaleza humana que cons- 
tituye una verdadera teosofía. 

En Weipel, esa teosofíia reposa sobre la idea de que Dios estaba 
al principio sin acción, sin voluntad, sin personalidad, y que, al crear, 


1 A. KOYRE, Lu philtosophie de Jacob Boehme, Vrin, Paris, 1929, p. 30. 
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se revela en cierta manera a sí mismo y pone de manifiesto todos sus 
atributos. La criatura, por lo que contiene de la nada, tiene la posibili- 
dad de apartarse de Dios, de replegar su voluntad sobre si misma; la 
caida, la de Lucifer, la de Adán, es el verdadero infierno que está den- 
tro de cada hombre caído. La originalidad de Weigel parece haber 
consistido en la descripción de dos modos de conocimiento, uno de 
los cuales corresponde al estado de la criatura caída (conocimiento 
natural) y otro al estado de la criatura salvada y devuelta a su origen 
(conocimiento sobrenatural). En el primero, el objeto (Gegenwurf) 
es pasivo respecto al hombre que lo conoce: «Conocimiento y juicio 
no están en el objeto, sino en el hombre que juzga lo que hay ante 
él». El objeto exterior no es más que la ocasión de este juicio; peso 
«ningún objeto puede juzgarse a sí mismo», ninguna verdad, ningu- 
na sabiduría proceden del exterior. En el conocimiento sobrenatural 
ocurre lo contrario: el objeto, que es Dios, es totalmente activo y el 
hombre no tiene nada que hacer salvo esperar en silencio; sin embar- 
go, también este conocimiento es interior, porque Dios está en noso- 
tros y no es más que el conocimiento que Dios adquiere de sí mismo 
utilizando al hombre como instrumento. La salvación del hombre es, 
por tanto, como la última etapa del acto en el que Dios se conoce: 
el conocimiento sobrenatural es una transformación del ser. 

El famoso Jacob Boehme no fue ni un predicador popular que in- 
tentase seguir las huellas de los pastores, ni un jefe de secta que busca- 
se adeptos por todas partes. «Yo no frecuento a la plebe», decía, y, 
efectivamente, aquel hijo de acomodados campesinos de Lusace, con- 
vertido en dueño de una 2apatería en Górlitz, tuvo sus amistades en- 
tre médicos, discipulos de Paracelso, de quienes tomó la ciencia, y 
entre nobles instruidos; y escribia «para dar testimonio de sus dones, 
su conocimiento y su experiencia», sin el menor espíritu de crítica ni 
de propaganda. 

El punto de partida de Boehme es la experiencia del mal; la me- 
lancolía y la tristeza que le invaden al ver al impio tan feliz como el 
piadoso; su punto de llegada es el «gozo triunfante del espíritu», autén- 
tico renacimiento que sigue a la iluminación que le permite entender 
la voluntad de Dios y librarse así de la tristeza. 

Esa iluminación liberadora sugiere, en vez de fórmulas, una doc- 
trina y se expresa, como es habitual, más por imágenes que por ideas. 
Lector asiduo de las Escrituras, Boehme recibió de ellas grandes imá- 
genes, especialmente desarrolladas en el luteranismo: el Dios enojado 
del antiguo testamento, con su fuego vengador y destructor, y el Dios 
amor del evangelio; pero conocía también al Dios escondido, inefa- 
ble, de los misticos, Amigo de los alquimistas, veía en la búsqueda 
de la transmutación de Jos metales en oro, mediante la calcinación, 
una imagen de la purificación por la que el alma caída obtiene su sal- 
vación. 
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Con el espicitu impregnado de estas imágenes, llegaba, como tan- 
tos otros, a la reflexión sobre este tema: ¿Qué relación hay entre el 
abismo sin fondo (Ungrundj, la nada eterna, el absoluta sin esencia, 
que es absoluta libertad, y el Dios concreto, personal, que se conoce 
a sí mismo y ha creado el mundo? Con el Ungrund hay que suponer 
una voluntad de manifestarse, de revelarse a sí mismo. En cuanto a 
las condiciones de esa manifestación, Boetime las encuentra al refle- 
xionar sobre la identidad entre el Dios enojado y el Dios del amor; 
el amor que une sólo puede existir gracias a la victoria sabre el odio, 
de la misma manera que la luz sólo puede existir gracias al calor que 
destruye la materia y la absorbe, o el oro pura, gracias a la calcina- 
ción de los elementos impuros: diversas imágenes para expresar un 
mismo esquema, cuya formulación abstracta es: «El sé supone el no». 
Esquema que Boehme utiliza constantemente, tanto para expresar la 
vida interior de Dios como su acto de creación o la vida de las criaturas. 

Ese esquema sugiere una solución al problema del mal: puesto que 
el mundo creado expresa la naturaleza divina, debe haber en él un 
fondo oscuro, unas fuerzas en conflicto, un deseo egoista, pero, por 
encima de todo eso y triunfante, una voluntad de orden y de armonía 
que lo subyugue. El mal está hecho para ser vencido; pero existe ne. 
cesariamente. Sin embargo, a esta solución se opone otra: el hombre, 
que tiene en el fondo de su alma el deseo oscuro y el desorden, posee 
la libertad completa; puede imitar a Dios y subordinar el fuego del 
deseo a la luz del espiritu; pero también puede conceder la victoria 
a las fuerzas desordenadas; en eso consiste la caída, que conduce a 
una nueva manifestación de Dios como salvador. Aquí encontramos, 
pues, la ambigiledad fundamental entre el mal como condición nece- 
saria del bien, imagen de la ira de Dios en la naturaleza, y la intro- 
ducción de un mal pasajero y contingente por el hombre que, desti- 
nado a ser la imagen de Dios, ha borrado libremente los rasgos de 
esa imagen en su persona: una ambigliiedad que no desaparecerá ni 
en Leibniz ni en la metafísica alemana del siglo xix. 


2. VIDA Y OBRAS DE LEIBNIZ 


Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) estudió filosofía antigua 
con Thomasius en Leipzig, matemáticas con Weigel en Jena y juris- 
prudencia en Altdorf. En Nuremberg se afilió a la sociedad Rosa-Cruz; 
en 1670, gracias al barón de Boineburg, antiguo primer consejero pri- 
vado del elector de Maguncia, llegó a ser consejero en la corte supre- 
ma del electorado. En 1672 fue encargado de una misión diplomática 
en París, y escribió una memoria proponiendo a Luis XIV que ani- 
quilase el poderio otomano conquistando Egipto. En Francia se hizo 
amigo de Arnauld y estudió los trabajos matemáticos de Pascal, pro- 
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longando su estancia hasta 1676 (salvo un viaje en 1673 a Inglaterra, 
donde conoció a Boyle y al matemático Oldenbourg); en 1676 inven- 
tó el cálculo diferencial (Newton empleaba desde 1665 el método de 
las fluxiones). En 1676 volvió a Alernania, pasando por Inglaterra y 
Holanda (donde encontró a Spinoza), como bibliotecario y consejero 
del duque de Hannover, Johann Friedrich von Luneburg. Consagró 
paste de su tiempo a recopilar las fuentes de la historia de la casa de 
Brunswick y en 1701 empezó a publicar Los escritores utilizables en 
la aclaración de los hechos de la casa de Brunswick. Fundó en Leip- 
zig las Acta eruditorum (1682) y en 1700 fue el primer presidente de 
la Sociedad de Ciencias de Berlín, que Federico I habría de convertir 
en Academia. No abandonó su idea de unir a los pueblos cristianos 
contra el oriente; fracasada su propuesta a Luis XV, se dirigió a Car- 
los XI] y, después de la derrota de éste en Poltava, al zar Pedro el 
Grande, en 1711. Más tarde, vivió en Viena e intentó establecer una 
alianza entre el zar y el emperador. Murió en 1716. 

Leibniz constituyó su filosofia en 1685; los escritos anteriores a 
esa fecha (4rie combinatoria, 1666; Teoría del movimiento concreto 
v abstracto, 1671) ignoraban todavia su doctrina fundamental de la 
sustancia individual, cuya exposición completa apareció en el Discur- 
so de metafísica (1686). 

La obra de Leibniz es un bosque espeso, lleno de innumerables 
opúsculos filosóficos, cada uno de los cuales reproduce casi por com- 
pleto la exposición del sisterna, con todos sus planes: el de una cien- 
cia universal, el de una enciclopedia de los conocimientos, con todos 
sus proyectos prácticos, consignados en memorias, en pro de la re- 
conciliación religiosa y politica de los pueblos cristianos y de la orga- 
nización religiosa de la tierra, y, por último, su correspondencia, pro- 
digiosamente rica, con los sabios, filósofos, teólogos y juristas de su 
época. Sólo dos amplias obras filosóficas, casi de la época de vejez: 
Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, escsitos de 1701 a 
1709 y no publicados hasta 1765, donde examina, párrafo por párra- 
fo, el Ensayo de Locke, y Ensayos de teodicea, 1710, donde expone 
su optimismo refiriéndose principalmente a las objeciones de Bayle, 
en el artículo Rorarius del Diccionario crítico. 

Esas obras, en una de las cuales toma partido contra el empirismo 
de Locke en las ideas innatas y en la otra a favor de los teólogos de- 
fensores de la providencia, no son exposiciones de su sistema. Este 
hay que buscarlo en escritos breves, como el Discurso de metafísica, 
completado por la Correspondencia con Arnauld, el Sistema nuevo 
de la naturaleza y de la comunicación de las sustancias (1695) y la Afo- 
nadología (1714), escrita para el príncipe Eugenio de Saboya. 
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3. POSICIÓN INICIAL DE LEIBNIZ: 
LA CIENCIA GENERAL 


Si comparamos a Leibniz con Descartes, Spinoza y Malebranche, 
veremos fácilmente los rasgos que les unen: era matemático como ellos 
y, como ellos, mecanicista. Pero muy pronto aparecen los contrastes: 
es un matemático que encuentra en la lógica de Aristóteles los princi- 
pios de donde sacará su metafísica; y un mecanicista que rehabilita 
las formas sustanciales de la escolástica y el uso de las causas finales 
en fisica. Pero, por encima de todo, el ritmo de su pensamiento es 
diferente: Descartes había invertido el orden de la filosofía basando 
la certeza de la física en el conocimiento, por reflexión, de Dios y de 
sí mismo; Leibniz vuelve, más allá de Descartes, al orden tradicional. 
No hay en él nada que responda a la metafísica cartesiana, que era 
en realidad una teoría del conocimiento, sino que parte, por el con- 
trario, de la materia y del mecanicismo para elevarse hasta la metafí- 
sica y hasta Dios. También se desplazan las cuestiones: lo que era pre- 
liminar para Descartes se convierte en final para Leibniz: «La cues- 
tión del origen de nuestras ideas, decía, no es preliminar en filosofía, 
sino que hay que hacer grandes progresos para resolverla adecua- 
damente», 

Además y sobre todo (ya que ahí están su punto de partida y su 
idea persistente), Leibniz aborda de modo conjunto y simultáneo par- 
tes de la filosofía que en Descartes se determinaban una a otra: todas 
aquellas que, cualquiera que sea la materia estudiada, admiten demos- 
tración. Y Leibniz encuentra demostraciones aceptables, no sólo en 
geometría, sino también en lógica, en metafísica (principalmente en 
Platón y los teólogos) y en moral (especialmente en la jurispruden- 
cia). Leibniz seguía con atención los progresos de Erhard Weigel 
(1625-1699) que en 1658 mostraba el uso del método de Euclides en 
los Analiticos de Aristóteles, y escribía una Etica euclidiana que Leibniz 
citó en una carta a Thomasius (1663). El mismo, en una de sus prime- 
ras disertaciones (Arte combinatoria, 1666) y después de haber demos- 
trado diversos teoremas sobre las combinaciones, intentó mostrar su 
uso en el universo entero de las ciencias, especialmente en la lógica, 
y también en la jurisprudencia. 

Las matemáticas no son, pues, sino una de las aplicaciones de un 
arte de la demostración que puede extenderse a otros muchos temas. 
Uno de sus sueños consistía en una ciencia general, que tuviese a su 
disposición una simbólica, llamada característica universal, que pu- 
diese desempeñar, en cualquier campo, el papel del simbolismo en ma- 
temáticas y que permitiese decir, ante cualquier cuestión: «Calcule- 
mos», en lugar de: «Discutamos». «Si la tuviéesemos tal como la con- 
cibo, podríamos razonar en metafísica y en moral; porque los carac- 
teres fijarían nuestros pensamientos, demasiado vagos y variables, en 
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esas materias en las que la imaginación no nos ayuda» (1677). Esa 
ciencia tiene un ideal muy diferente del ideal cartesiana, tanto consi- 
derándola en su punto de partida como en su progresa: para ella, de- 
mostrar es reducir proposiciones dadas a proposiciones idénticas, en 
las que el sujeto es el mismo que el atributo; ahora bien, esa reduc- 
ción sólo es posible si las nociones que entran en las proposiciones 
pueden ser analizadas en los elementos simples que las componen, para 
poner de manifiesto esa identidad, y si se eligen para los elementos 
unos simbolos tales que la noción compuesta se deduzca necesaria- 
mente de las de los simples; porque «todo razonamiento no es más 
que una conexión o sustitución de caracteres; pero como toda sustitu- 
ción nace de una determinada equipolencia, es, pues, una combina- 
ción de caracteres». Asi, se puede demostrar con rigor quel + 2 = 3, 
porque se trata de símbolos numéricos absoluta y perfectamente defi» 
nidos a partir de las nociones simples de 1 y de +, Descartes, al decir 
que había que partir de proposiciones evidentes, no consiguió su ob- 
jetivo en modo alguno; porque la evidencia es un carácter subjetiva 
y variable según los espiritus y que sólo puede engendrar quimeras. 
Descartes se detenía casi siempre en nociones que necesitaban más aná- 
lisis, como la noción de extensión. Leibniz no era demasiado severa 
con ese método cartesiano, del que dudaba que su autor lo hubiese 
dado a conocer por completo, en vista de lo infecundo que se mostra- 
ba, incluso «en su fuerte», en la Geometría, donde Descartes consi- 
deraba irresolubles para el espíritu humano problemas que Leibniz 
resuelve fácilmente con su cálculo infinitesimal. Leibniz piensa, por 
el contrario, que su análisis reductor y su combinatoria utilizan sim- 
bolos que «deben servir para la invención y para el juicio», aunque 
es cierto que las nociones nuevas, como se ve en el análisis matemáti- 
co, no son jamás sino combinaciones de nociones ya adquiridas. Fi- 
nalmente, una de las mayores ventajas de este método consistiría, en 
opinión de Leibniz, en sopesar sus ventajas y desventajas en una delí- 
beración y estimar las probabilidades. 

La posición inicial de Leibniz estaba, por tanto, más cerca de Aris- 
tóteles que de Descartes: no pretendía describir los procesos mentales 
y libres por los que el espiritu humano llega a la verdad, a la duda, 
a la reflexión sobre la evidencia, etc., sino determinar las relaciones 
necesarias que obligan al espíritu a pasar de una proposición a otra; 
nada le resultaba tan antipático como la duda cartesiana, que basta- 
ria para aniquilar cualquier empresa filosófica; porque, «una vez ad- 
mitida, ni la existencia de Dios puede eliminarla», sobre todo si la 
falibilidad del hombre es debida al pecado. La resolución de las pro- 
posiciones en idénticas no implica duda alguna. «Admitimos los pos- 
tulados y los axiomas, tanto porque satisfacen inmediatamente al es- 
piritu, como porque han sido probados por infinitas experiencias: sin 
embargo, interesa para la perfección de la ciencia que sean demaostra- 
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dos». Leibniz estaba ya en el camino que conduciría a la logística y 
a las geometrías no euclidianas, surgidas en el siglo XIX a partir del 
esfuerzo realizado para demostrar los postulados. 

La combinatoria de Leibniz consiste, pues, en esencia, en estable- 
cer todos los enlaces posibles, es decir, no contradictorios, entre unos 
términos primitivos dados; así se prueba a priori la realidad de un con- 
cepto como tal. Pero semejante método es casi siempre inaccesible para 
el espiritu humano; porque no hay noción alguna, salvo la de núme- 
ro, cuyos últimos «requisitos» podamos llegar a determinar: la clarj- 
dad y la distinción de una idea no bastan para ello; no sólo hace falta 
que sea clara, es decir, inconfundible con otras (cómo un color) y que 
sea distinta, es decir, que tengamos un conocimiento claro de los ca- 
racteres por los que se distingue de las demás (como l1 extensión en 
relación con el pensamiento), sino también que sea adecuada, es de- 
cir, que esos mismos caracteres sean analizados en sus últimos ele- 
mentos. 

A falta del método a priori, la posibilidad de un concepto se prue- 
ba a posteriort, por la experiencia; y hasta en la más clara de las cien- 
cias, en la ciencia de los números, nos vemos obligados a veces a de- 
tenernos ahí: Leibniz cita por ejemplo un teorema de Fermat sobre 
los números primos, que se podía verificar en todas las pruebas con- 
cretas que se hiciesen, pero que no había sido demostrada (y no lo 
fue hasta 1736, por Euler). Hacía falta, pues, «un arte de establecer 
experiencias que sirvan para suplir lo que falta a nuestros datos». 


4, EL INFINITISMO 


La lógica de los conceptos está tradicionalmente unida al finitis- 
mo: un número fijo de especies, formadas por géneros y diferencias 
en número definido; un mundo finito en el espacio y constituido de 
tal manera que las especies permanecen fijas en el cambio de los indi- 
viduos; todo lo que, en la realidad, se niega a entrar en este esquema: 
individualidad, continuidad, infinitud, es considerado como exclui- 
do del orden y dependiente de un ininteligible principio de desorden. 
Durante los siglos XVI y XVIL, con el infinitismo que impregnaba el 
pensamiento en todos Jos campos matemáticos y físicos, se derrumbó 
también la lógica de los universales. Pero Leibniz era, como Spino- 
za, un infinitista apasionado: toda noción definida, cualquiera que 
fuese, toda noción que no implicase Jo infinito, era para él abstracta 
e incompleta; no hay nada real sino lo que es inagotable. En tales con- 
diciones, ¿cómo pudo y quiso mantenerse fiel al espiritu de la lógica 
y, hasta cierto punto, de la fisica de Aristóteles, siendo una y otra 
esencialmente finitistas? La expresión que tan frecuentemente utili- 
zaba, análisis de lo infinito, muestra la unión, esencial para él, de dos 
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aspectos de la filosofía, que debe ser infinitista en tanto tiene relación 
con lo real y analítica para penetrar en lo inteligible; y toda la tarea 
de Leibniz consistía en crear una lógica de lo infinito cuyas doctrinas 
matemáticas, fisicas, metafísicas, teológicas y morales no fuesen sino 
diversos aspectos de lo mismo. 

En geometria, el análisis de lo infinito parece imposible porque, 
por la definición misma del continuo geométrico, no es posible hallar 
los elementos cuya suma reprodujese el continuo. Sin embargo, y por 
Ja misma razón, se puede plantear una cantidad que sea más pequeña 
que cualquier cantidad dada, por pequeña que fuese ésta. Este infini- 
tamente pequeño es muy diferente del indivisible de Cavalieri, por- 
que es homogéneo con la magnitud finita. Por ejemplo, Cavalieri plan- 
tea la línea como una suma infinita de puntos y la superficie como 
una suma infinita de Jíneas, etc. Para Leibniz, por el contrario, lo in- 
finitamente pequeño de la línea es una línea infinitesimal. Leibniz pue- 
de sacar entonces todo el beneficia de una observación incidental he- 
cha por Pascal a propósito de las curvas; esa observación se basa en 
la homogeneidad del espacio, propiedad según la cual es posible ima- 
ginar una figura semejante a otra figura dada, por pequeña que sea; 
la relación entre dos rectas es, pues, independiente de la dimensión 
absoluta de las rectas, y puede permanecer idéntica aunque esas rec- 
tas se hagan infinitamente pequeñas. Ahora bien, Leibniz muestra que 
la dirección de una curva en uno de sus puntos depende únicamente 
de Ja determinación de esa relación cuando tales líneas son infinita- 
mente pequeñas; en rigor, permite, pues, el análisis del infinito, ya 
que, gracias a él, se puede hallar la dirección de la curva (o sea, su 
tangente) en el punto que se desee. Es fácil comprobar la novedad 
de esta lógica de lo infinito en relación con la lógica de Aristóteles; 
no parte ya de conceptos totalmente dados, para determinar después 
sus relaciones, puesto que necesitaría que esos conceptos estuviesen 
compuestos de elementos en número finito, sino que parte, al revés, 
de una relación que engendra una infinidad de términos (los puntos 
de la curva). 

Toda la filosofía de Leibniz es, en cada cuestión, el descubrimiento 
de una especie de algoritmo que desempeña, mutatis mutandis, el pa- 
pel del algoritmo infinitesimal en el cálculo del infinito. 

En mecánica, la ley de la conservación de la fuerza, que debe ex- 
plicar la serie indefinida de los cambios mecánicos del mundo de los 
cuerpos; en metafísica, la noción de substancia individual, que no es 
más que Ja ley de la serie de sus cambios, la armonía preestablecida 
que es la ley de la unión de las sustancias individuales entre sí; en tea- 
logía, los atributos divinos, el entendimiento, que es como la ley de 
las esencias, la voluntad o elección de lo mejor, que es la ley de las 
existencias, la potencia, que es como una tey del paso de la esencia 
a la existencia: nociones que, por muy diferentes que sean en cuanto 
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a Su aspecto y origen, no tienen más función que introducir en todas 
partes esa inteligibilidad de lo infinito que el cálculo infinitesimal in- 
troduce en geometria. Se trata, en cada caso, de captar una noción 
cuya fecundidad es inagotable. Distribuyamos un número cualquiera 
de puntos, de forma totalmente arbitraria, sobre una superficie: si se 
unen mediante un trazo continuo, habrá una ecuación que dé la ley 
de distribución de esos puntos. Este ejemplo pone de manifiesto la 
idea que atraviesa todo el sistema de Leibniz: no hay variedad infini- 
ta sin una ley de la cual se derive. 

Las más célebres doctrinas de Leibniz, su dinamismo, su teoría 
de la vida, su teoría de la libertad y de la contingencia, son corolarios 
de este pensamiento único, sin el cual ofrecen a veces un aspecto des- 
concertante. Adernás, aunque esas nociones sean fruto de un mismo 
pensamiento, no debería creerse que están englobadas en un sistema 
consecuente en el que seria fácil unirlas entre si y deducirlas una de 
otra, Entre su dinamismo y su taoría de la sustancia no hay, por ejem- 
plo, el enlace que a veces se Observa al considerar la noción de móna- 
da como derivada de la de fuerza; en realidad, cada una de esas dos 
nociones tiene su origen en consideraciones independientes, aunque 
obedezcan al mismo pensamiento. Estudiémoslas, pues, una tras otra, 
sin exagerar su elaboración sistemática. 

Una característica común a esas nociones (a estas especies de algo- 
ritmos) es que, a diferencia de las ideas claras y distintas de Descar- 
tes, éstas no son objeto de intuición, sino que se presentan como con- 
clusiones extraídas por análisis de dos principios universales, válidos 
para cualquier cosa, cuya fecundidad negaron equivocadamente los 
cartesianos. Esos dos grandes principios son: el principio de identi- 
dad: A es A, donde A es un lérmino cualquiera, y el principio de ra- 
zón suficiente: hay una razón por la cual toda cosa es como es y no 
de otra manera, o bien: la causa iguala al efecto, o incluso: toda pro- 
posición verdadera que no es conocida por sí, recibe una prueba a 
priori. A éstos hay que añadir el principio de continuidad que enun- 
cia una propiedad común a toda diversidad real, cualquiera que sea: la 
naturaleza no actúa a saltos, es decir, que una cosa sólo puede pasar 
de un estado a otro a través de una infinidad de intermediarios. De 
ahí se deduce que «lo que es notable debe estar compuesto de partes 
que no lo son; ni el pensamiento, ni el movimiento, ni nada, podría 
nacer de repente». La realidad se nos revela, pues, como un todo con- 
tinuo cuyas partes no podemos agotar. 


5. MECANICISMO Y DINAMISMO 


Leibniz fue mecanicista desde muy pronto y se mantuvo siempre 
como tal; desde 1669 consideró más aceptable, e incluso «coma la más 
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próxima a Aristóteles», la opinión de los modernos que explicaban 
todos los fenómenos por la magaitud, la figura y el movirniento; en 
1670 expuso, en su Teoría del movimiento absiracto, un mecanicis- 
mo en el que la noción de conatus (o sea, lo infinitamente pequeño 
del movimiento), tomada de Hobbes, ocupaba el lugar central. Más 
adelante, para explicar cómo el movimiento se transmite por impulso 
en lo lleno, tuvo que imaginar que los cuerpos sólidos nadan en un 
fluido que no les opone resistencia, pero que sólo es fluido en rela- 
ción con esos sólidos: y él mismo está hecho de sólidos que nadan en 
un fluido más sutil, y así hasta el infinito, puesto que la sutileza de 
los fluidos no tiene limite. Semejante mecanicismo le hacía imposible 
a Leibniz, como a Descartes y por las mismas razones, toda física ma- 
temática en el sentido de Galileo, Pascal o Newton: y, mientras el cálcu- 
lo de las fTuxiones proporcionaba a éste el lenguaje que su fisica nece- 
sitaba, Leibniz no utilizó jamás su cálculo infinitesimal para expresar 
las leyes de la naturaleza. 

Sin embargo, Leibniz formuló contra la fisica cartesiana grandes 
reproches, que, en esencia, se reducían a uno solo; los principios ad- 
mitidos por Descartes, la extensión sustancia, la conservación del mo- 
vimiento y las leyes de la naturaleza que de ahi se derivan no son, en 
ningún grado, principios de unidad, capaces de explicar la diversidad 
infinita de las cosas. Ante todo, la extensión no puede ser una sustan- 
cia, porque es un «ser por agregación, y todo ser de este género supo- 
ne unos seres simples de los que toma su realidad, de suerte que no 
habria absolutamente ninguno si cada ser de los que lo componen fuera 
también un ser por agregación»; y ese es el caso de la extensión, infi- 
nitamente divisible. Hace falta, pues, «algo que sea extenyo o conti- 
nuo; y es esto Jo que constituye en el cuerpo su esencia misma; la re- 
petición de eso (sea lo que fuere) es la extensión». La extensión no 
es diferente del vacio; no contiene, por tanto, ninguna razón de la 
resistencia ni de la movilidad, ni explica de ningún modo la variedad, 
de las cosas que la llenan. Por lo que se refiere al movimiento, igual 
que el tiempo, «no existe jamás, hablando con precisión, porque un 
conjunto no existe cuando no tiene sus partes coexistentes». La ley de 
conservación del movimiento quiebra el principio de razón: causa adue- 
quat effectum, supone erróneamente que el movimiento mide la fuer- 
za; porque un peso de una libra, caído desde cuatro pies, adquiere 
evidentemente la misma fuerza que un peso de cuatro libras caído desde 
un pie; ahora bjen, según las leyes de Galileo, es fácil calcular que 
el movimiento del primero es al del segundo como 2 es a 4; con la 
misma facilidad se calcula que lo que es idéntico en los dos pesos es 
el producto de la masa por el cuadrado de la velocidad (11v), la fuer- 
za, que era la verdadera constante buscada por Descartes. Sus leyes 
de choque, a su vez, son contrarias al principio de continuidad: ante 
todo porque Descartes suponía frecuentemente que en el choque hay 
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un cambio instantáneo, ya sea en la cantidad o en la dirección del mo- 
vimiento de los cuerpos, en el momento mismo del encuentro. El prin- 
cipio de continuidad debería haberle advertido que en la naturaleza 
no puede haber más que cuerpos elásticos, que, si rebotan, por ejem- 
plo al contacto con otro cuerpo, primero pierden gradualmente su mo- 
vimiento (sin perder por eso nada de su fuerza) y después vuelven a 
adquirislo en dirección opuesta, en virtud de su elasticidad, debida 
a la agitación interna de sus partes. La elasticidad expresa, por tanta, 
una fuerza interior, intrínseca a cada cuerpo y que está determinada 
en 54 modo de acción por los cuerpos exteriores pero que no es, en 
modo alguno, producida por ellos. Leibniz no podía aclenitir, poc tan 

10, esos cuespos perfectamente homogéneos que eran los elementos 
de Descartes, como tampoco los átomos; la existencia de la elastici- 
dad y de las fuerzas interiores supone la divisibilidad hasta el infinito 
de los cuerpos, que no podrían tener, por tanto, ninguna figura exac- 
ta y fija. En la naturaleza no hay, pues, ninguna parte de la materia, 
por pequeña que sea, que no esté compuesta de parres aún más pe- 
queñas, cada una de las cuales está en continua agitación; y un cuer- 
po difiere de otro, no por el tamaño o la figura, sino por la fuerza 
interior que manifiesta. 

En el detalle de sus reglas, Descartes desconocía también el prin- 
cipio de continuidad, que dice que cuando la diferencia entre los da- 
tos se hace muy pequeña, la diferencia entre los resultados llega a ser 
también muy pequeña; porque, según él, si dos cuerpos, B y C, de 
la misma masa y velocidad, se encuentran, ambos retiotan con igual 
velocidad; pero si B es mayor que C, por paco que sea, su dirección 
debe mantenerse idéntica. 

De ahí se deduce que, si todo se explica mecánicamente en la na- 
turaleza, los principios mismos del mecanismo, a saber: las fuerzas 
y las acciones, son metafísicos; y los cartesianos tuvieron que com- 
prendetlo, al hacer intervenir, como causa del movimiento y de su can- 
servación, la voluntad arbitraria de un Deus ex machina, lo que dehe- 
ría llevarles por lo menos a admitir que en los cuerpos mismos hay 
algo superior a ellos, Y, en efecto, la fuerza, tal como la concibe Leib- 
Diz, es en un cuerpo la causa permanente de todas las acciones que 
puede hacer y de todas las pasiones que puede sufrir ; es la «primera 
enteleguia» que «responde al alma o forma sustancial». Al descubrir 
la constancia de la Fuerza (+nv?), a la que vinculaba, corno corolario, 
la ley de conservación de la cantidad de pragreso (es decir: la cans- 
tancia de la suma algebraica de la proyección de las velocidades sobre 
un eje), Leibniz pensaba llegar a una realidad verdadera. 

¿Cuál es exactamente, en Leibniz, el sentido de este dinamismo 
o realismo de la fuerza que nos obligaría a pasar de la física a la me- 
tafisica? Lo que merece atención es, sabre tado, el contraste de este 
dinamismo con el dinamismo de las fuerzas centrales que se desarro- 
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llaba en aquella misma época con Roberval, Huyghens y Newton; és- 
te no admitia lo lleno y veía el modelo de la fuerza en la fuerza atrác- 
tiva de la gravedad que se convierte, con sus investigaciones, en un 
caso particular de la gravitación universal. Como es sabido, según una 
frase célebre de Newton, «la física se guarda de la metafísica», de rria- 
nera que, según la lógica de la corriente científica que va de Galileo 
a Newton, la importancia de la fórmula de la gravitación consiste en 
que permite calcular y prever un gran número de fenómenos y no en 
que nos revele alguna esencia oculta, coma una fuerza atractiva real. 
Muy al contrario, Leibniz, que consideraba a su fórmula (+1) co- 
mo reveladora de una realidad profunda, no podía obtener nada de 
ella para el cálculo preciso de los fenómenos. Estamos ante dos men- 
talidades diferentes y que se enfrentan quizá par primera vez. Ahora 
bien, de un modo que puede parecer paradójico, el reproche que Leih- 
niz dirigía contra Newton en sus Cartas a Clarke era el mismo que 
hacía a Descartes: no saber prescindir de un Deus ex machina en fisi- 
ca; porque es fácil demostrar que, en virtud de la acción prolongada 
de la gravitación, un sistema como el solar debería destruirse poco a 
poco, a menos que Dios reparase sus engranajes, como hace un mal 
artesano con su obra. Á partir de ese enfrentamiento se entiende me- 
jor por qué Leibniz consideraba indispensable la superestructura me- 
tafísica de su física; asi evitaba aquella metafísica arbitraria que, de 
grado o por fuerza, añadían a su física Descartes y Newton; en la fuerza 
había una realidad que explicaba todos los cambios mecánicos. 


6. LA NOCION DE SUSTANCIA INDIVIDUAL 
Y LA TEOLOGIA 


En el sistema de Leibniz todo está dirigido por la infinitud del mun- 
do y la imposibilidad de aislar en él ninguna realidad que no sea infi- 
nita a su modo, ningún elemento que no participe, a su manera, en 
esa infinitud; hemos visto que incluso en el mundo de los cuerpos, 
la extensión no está distribuida en cuerpos finitos y definidos, sino 
que cada uno de esos cuerpos se subdivide de hecho hasta el infinito; 
y entre las sustancias reales, no sólo cada una de ellas contiene en sí, 
a su manera, la infinitud del universo, sino que no hay estado alguno 
de la sustancia que no contenga huellas de todo su pasado y gérmenes 
de todo su futuro, 

A] mismo tiempo, esa especie de exigencia de lo infinito que hay 
en todo, no se satisface jamás. El infinito que encontramos en el uni- 
verso es uno de esos infinitos «sincategoremáticos»? cuyo modelo 


2 Noción procedente de Guillermo de Ockham, que la tomó a su vez de Pedro His- 
pano. 
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aparece en las series matemáticas y que consisten esencialmente en la 
imposibilidad de Jlegar jamás al último término de una progresión, 
Esos infinitos sincategoremáticos tienen como complemento necesa» 
río un «infinito categoremático» que es la ley de la serie y que se en- 
cuentra necesariamente fuera de ella. Análogamente, la consideración 
del infinito en el universo sensible tiene como complemento necesario 
esas leyes de las series de cambios que son, en Leibnitz, como vere- 
mos, las substancias individuales. Pero las sustancias o sujetos for- 
man, a su vez, no un ser real, sino una multiplicidad indefinida. Por 
encima de esa infinitud de las sustancias hay que concebir, pues, un 
infinito que es, en cierto modo, la ley: un infinito «hipercategoremá- 
tico» que nos lleva a la consideración de la infinitud en Dios, es decir: 
a la teología. La infinitud divina o perfección es al infinito siempre 
inacabado del universo lo que es, en matemáticas, la ley de una serie 
con respecto a la infinitud de sus términos. Metafisica y teología son, 
pues, inseparables; la verdad de una noción metafísica, como la de 
sustancia, puede ser probada, indudablemente, «sin mencionar a Dios 
más que en la medida en que es necesario para señalar mí dependen- 
cía; pero esa verdad se expresa con más fuerza extrayendo la noción 
de la que se trata del conocimiento divino camo de su fuente», Lo 
mismo ocurre con todas las nociones de la filosofía de Leibniz: pue- 
den ser tomadas en su nivel inferior, en la criatura, o en su nivel supe- 
rior, en su fuente, en Dios, donde se detendrá el análisis. 

Volvemos a encontrar aquí un esquema doctrinal que conociamos 
desde hace tiempo: el del neoplatonismo, según el cual una misma rea- 
lidad total se expresa en diversos niveles: allí más concentrado y más 
cerca de lo Uno; aquí más diluido y dividido. Conocemos su extraor- 
dinaria difusión durante el Renacimiento. Cuando Leibniz escribía, 
por ejemplo: «En el alma de Alejandro hay siempre restos de todo 
lo que le ha sucedido y señales de todo lo que le ha de suceder», o 
también: «Toda sustancia es como un mundo entero y corno un espe- 
jo de Dios o de todo el universo», evocamos el mundo inteligible de 
Plotino, donde «cada cosa era todas las cosas». 

El eje de su metafísica era la noción de sustancia. «Mientras no 
se distinga de verdad lo que es un ser completo o una sustancia, no 
habrá nada en lo que poder detenerse», Ahora bien, como decía Aris- 
tóteles, es necesario detenerse, por lo menos en el orden de las razo- 
nes. Descartes definía la sustancia creada coma lo que es concebido 
por sí y sólo necesita del concurso de Dios para existir. Esto equivalía 
a decir, por una parte, que la esencia de la sustancia se reduce a un 
atributo único (extensión o pensamiento), de donde se deduce que no 
puede haber en ella cambio alguno y, par atra, que no implica rela- 
ción alguna con las dernás sustancias creadas, lo cual convierte en du- 
dosa, como se ve en Malebranche, la existencia misma de ua mundo, 
es decir, de un agregado de sustancias en relación mutua. En reali- 
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dad, la sustancia es inseparable de los predicados o accidentes de los 
cuales es sujeto, e inseparable de las demás sustancias. El cartesianis- 
mo (que por eso mismo contenía en germen al spinozismo) había li- 
quidado la individualidad de las sustancias, y tanto el alma como el 
cuerpo habian dejado de ser sustancias para convertirse en modos del 
pensamiento o de la extensión. 

La noción de sustancia enlaza con otras muchas tradiciones, co- 
mo lo demuestra el lenguaje de Leibniz: «sustancia individual», decía 
en el Discurso de metafísica, empleando el lenguaje de Aristóteles y 
buscando, como él, en los individuos (lo que no es más que sujeto) 
las únicas realidades verdaderas. Más tarde hablará de «mónadas», 
tomando sin duda de Bruno ese término neoplarónico con el cual de- 
signaba Proclo a esas «unidades», inferiores al Uno supremo, que, 
bajo diversos aspectos, contenían la multiplicidad entera del uní- 
verso. Pero el dinamismo de su física es una fuente más de su no- 
ción de sustancia y sin duda también, como veremos, de su vita- 
lismo. 

Veamos primero la noción de sustancia individual, tal como apa- 
rece en el Discurso de metafísica. Leibniz, cuyo pensamiento estaba 
allí íntegramente orientado a la solución del problema teológico del 
concurso de Dios con Jas criaturas, sigue un método analítico, mos- 
trando cómo la noción de sustancia individual y, después, las nocio- 
nes de los atributos divinos, surgen de la investigación de las condi- 
ciones de lo que se llama una verdad contingente. 

Frente a las verdades de razón, que son reductibles a idénticas y 
cuyo contrario implica contradicción, las verdades contingentes o ver» 
dades de hecho son aquellas cuyo contrario no implica contradicción: 
a la «necesidad metafísica» de las verdades eternas se opone la ausen- 
cia de necesidad metafísica. Esa ausencia de necesidad, ¿es la indeter- 
minación completa? De ningún modo, porque eso sería contrario al 
principio de razón suficiente. Pero ser determinado, ¿no equivale a 
ser necesario, es decir, a no poder suceder de otra manera? Si fuese 
asi, la contingencia no se diferenciaría de la necesidad. La determina- 
ción supone la necesidad, pero no una necesidad metafísica o lógica: 
hay también una necesidad ex Aypothesí, de consecuencia o condicio- 
nal, según la cual una cosa existe a condición de que otra exista previa- 
mente; la necesidad metafísica o lógica de una proposición se desprende 
inmediata o mediatamente del análisis de sus términos; la necesidad 
de una proposición de hecho, como «César pasó el Rubicón» se debe 
a sucesos anteriores, como el deseo de César de asumir el poder, etc.; 
puesto que esos mismos sucesos anteriores sólo son necesarios en vir- 
tud de sus condiciones, y asi hasta el infinito, se puede decir que sigue 
siendo metafísicamente posible que César no haya pasado el Rubicón. 

De ahí la definición positiva de verdades de hecho o contingentes: 
aquéllas cuya razón integral sólo podría ser alcanzada mediante un 
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análisis infinito, imposible para el espíritu humano, mientras que basta 
un análisis infinito para demostrar las verdades de razón, 

La noción de sustancia individual se obtiene mediante una aplica» 
ción del principio de razón a las proposiciones verdaderas que tienen 
como sujeto a un individuo. «Es constante que toda predicación ver- 
dadera tiene algún fundamento en la naturaleza de las cosas, y cuan- 
do una proposición no es idéntica, es decir, cuando el predicado no 
está expresamente comprendido en el sujeto, es preciso que lo esté vir- 
tualmente, y es a eso a lo que los filósofos llaman inesse. También 
es preciso que el término del sujeto incluya siempre al del predicado, 
de forma que quien entendiese perfectamente la noción del sujeto con- 
sideraría también que el predicado le pertenece, Siendo asi, podemos 
decir que la naturaleza de una sustancia individual o de un ser com- 
pleto consiste en tener una noción tan desarrollada que sea suficiente 
para entender y hacer deducir de ella todos los predicados del sujeto 
al que se atribuye esa noción». Esa es la aplicación del gran princi- 
pio: toda proposición verdadera es demostrable a priori. Pero la ne- 
cesidad ex hypothesi de las verdades contingentes ¿no se transforma 
así en necesidad metafísica si, tambien aquí, su verdad se deduce del 
análisis de las nociones? 

Véanse en efecto Jas objeciones que le plantean sus interlocutores. 
Ante todo Arnauld, como teólogo: decir que en un individuo todos 
los cambios se deducen de su noción, como se deducen las propieda- 
des de la esfera de su definición, ¿no es suprimir, con la contingencia 
y la libertad, cualquier especie de individualidad verdadera? Y Val- 
der, como geómetra: «Todo lo que se deduce de la naturaleza de una 
cosa está en esa cosa de una manera invariable, mientras persiste su 
naturaleza; por tanto, de la noción de sustancia individual se deduci- 
ría que nada es activo por naturaleza, porque la acción es siempre va- 
riación de la criatura». Leibniz tuvo que enfrentarse aqui con unas 
objeciones parecidas a aquellas que Aristóteles no había podido re- 
solver; se veja obligado a elegir entre la inteligibilidad que pertenece 
sólo a las proposiciones necesarias y la individualidad que escapa a 
lo inteligible. 

Para los geómetras, Leibniz compara la naturaleza de la sustancia 
individva) con la ley de una serje que implique el progreso indefinida 
de sus términos o con la ecuación de una curva que permita determi- 
nar tantos puntos como se quiera hasta el infinito. Pero enseguida 
añade: «Esto es lo más claro que creo poder decir a los espiritus geo- 
métricos, aunque esas especies de líneas fen las que consiste el decur- 
so infinito de los predicados] desbordan infinitamente a las que un 
espíritu humano puede comprender». 

Lo desbordan infinitamente: porque, aunque sabemos que la no- 
ción de una sustancia es generadora de todos sus predicados, nunca 
estamos nosotros mismos en posesión de semejante noción. Sucede 
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que, «aunque se pudiese explicar el estado posterior por el estado an- 
terior y después éste, a su vez, jamás llegariamos a una razón última 
dentro de la seric». Pero esa infinidad de términos que no está ni es- 
tara nunca acabada (Jo que Leibniz llamaba infinito sincategoremáti- 
c0), supone —puesto que, por muy lejos que lleguemos en ese infini- 
to, siempre hay un enJace que nos lleva indefinidamente de un térmi- 
no al otro— que hay fuera de la serie una razón que hace inteligible 
de un golpe todos Jos lérminos y su dependencia (infinito categore- 
mático). Entonces es conocido infaliblemente y a priori cada uno de 
los predicados que pertenecen a la sustancia; esta visión inmediata 
de la sustancia individual sólo puede corresponder a Dios, autor de 
las cosas. 

Por tanto, es en Dios donde debemos buscar la raiz de las verda 
des contingentes, y en este plano se sitúa Leibniz para responder a 
la objeción de Arnauld. De toda verdad, contingente o necesaria, hay 
una prueba a priori sacada de la noción de los términos; si la verdad 
es necesaria, esta prueba es accesible al espiritu finito; si es contin- 
gente, la prueba no existe sino en Dios. Pero ¿cómo esta prueba, la 
«visión infalible» tota) y única que Dios tiene de las cosas, no exclu- 
ye 1oda contingencia? En la teoría cartesiana, que hace depender de 
la voluntad divina tanto Jas verdades eternas o esencias como las exis- 
tencias, Jo real no se distingue de lo posible; todo lo que es, lo es con 
una necesidad del mismo orden, y Spinoza fue el auténtico continua- 
dor de Descartes. El error de Descartes procede únicamente del he- 
cho de que creía que los dos grandes principios, el de identidad y el 
de razón suficiente, no eran aplicables en teología. Apliquémoslos de 
hecho y veremos que las verdades necesarias y las contingentes se re- 
fieren a atributos distintos de Dios. Por su entendimiento, Dios con- 
cibe todo lo que es posible, es decir, lo que no implica contradicción. 
Por su voluntad, decide crear uno de los mundos posibles que su en- 
tendimiento le ofrece. En consecuencia, la visión infalible que tiene 
de las sustancias reales y sus predicados no podría ser de la misma 
naturaleza que el conocimiento que tiene de las mismas sustancias co- 
mo posibles; y su conocimiento de esas sustancias como posibles, es 
decir, de sus esencias, es distinto del que nosotros tenemos de las ver- 
dades de razón. El conocimiento de las sustancias y, por consiguien- 
te, de las verdades contingentes, pertenece efectivamente al entendi- 
miento divino, en tanto que éste se relaciona con la voluntad; el de 
las sustancias posibles pertenece a una voluntad también posible; el 
de las sustancias reales, a la misma voluntad en cuanto que es efecti- 
va; pero el conocimiento de las verdades de razón pertenece sólo al 
entendimiento. Así, la visión infalible de Dios procede de que sabe 
cuáles son las sustancias concebidas por su entendimiento y que ha 
decidido crear por su voluntad. 

La distinción entre lo contingente y lo necesario es, pues, idéntica 
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a la que hay entre lo real y lo posible, entre la existencia y la esencia; 
y tiene su fuente en la distinción entre dos atributos divinos: el enten- 
dimiento, que se refiere a las esencias, y la voluntad, que se refiere 
a las existencias. 

Pero esta visión de las sustancias individuales por Dios sólo es in- 
falible si, en virtud del principio de razón suficiente, su voluntad no 
es arbitraria, sino determinada, en la elección de las sustancias posi- 
bles. La única elección digna del ser perfecto es la del «mejor de los 
mundos posibles», principio totalmente apriorística del célebre opti- 
mismo leibniziano que no podria ser ni probado ni desmentido por 
la experiencia, y en el que las burlas del Candide de Voltaire no po- 
drán hacer mella, La expresión «mejor», que Leibniz repite tan fre- 
cuentemente a los teólogos para reafirmar mejor su antiespinozismo, 
es sustituida a veces por la de «máximum de esencia». En efecto, la 
existencia de un posible puede ser incompatible con la de otro posi- 
ble; de dos o varios posibles cuya existencia es compatible, es decir, 
no contradictoria, se dice que son co-posibles; entre todas las combi- 
naciones de posibles hay evidentemente una que contiene el maximum 
de realidad o de esencia: esa es la que Dios escoge. 


7. TEOLOGIA Y MONADOLOGIA 


Tras la exposición analítica del Discurso de metafísica, la poste- 
rior exposición sintética de su sistema pondría de manifiesto el talan- 
te platónico del mismo con la noción de nómada. 

En la cúspide de todo está Dios: «En la filosofía más intima actúo 
de manera que del conocimiento de las perfecciones divinas deriven 
las leyes supremas de las cosas naturales». La existencia del ser infinito 
y perfecto es planteada a priori por la prueba llamada ontológica. Sólo 
que esta prueba, tal como aparece en Descartes, es incompleta: la exis- 
tencia de Dios se deduce de su idea, es cierto, pero a condición de 
que esta idea sea posible, es decir, que no implique contradicción. La 
prueba se transforma en «Dios es necesario en virtud de su esencia; 
por tanto, si es posible, existe». Para mostrar esta posibilidad, Leib- 
niz recurre a veces a la simplicidad de Dios, puesto que sólo existiría 
contradicción en un concepto cuyos elementos fuesen incompatibles 
entre sí, y a veces a la prueba a contingentia mundi, que se convierte 
así en preliminar de la prueba ontológica. En efecto, conocemos co- 
mo existentes a seres que existen por otros: los seres finitos; estos se- 
res, si existen, son a fortiori posibles; pero si el ser necesario o ser 
por sí (ens a se) fuera imposible, los seres por otro lo serían igualmente. 

Dios tiene tres atributos: potencia, entendimiento y voluntad; la 
potencia es creadora; el entendimiento es el fundamento de las esen- 
cias O de los posibles; diríamos que se corresponde con el mundo in- 
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teligible de los platónicos, si no hubiese dos graves diferencias: en pri- 
mer lugar, el campo de los posibles o de las esencias es infinitamente 
mayor que el de las existencias; hace falta distinguir, pues, entre esos 
posibles, los que nunca alcanzarán la existencia y los que pasarán al 
ser por decreto de la voluntad. En segundo lugar, que esos posibles 
que pasarán al acto no son modelos ideales de las cosas sino que con- 
tienen hasta el más pequeño detalle lo que pertenecerá a las criaturas: 
«Mi suposición, decía, no es que Dios haya querido crear un Adán 
cuya noción sea vaga e incompleta, sino que Dios ha querido crear 
ese Adán suficientemente determinado en un individuo». En Dios hay, 
pues, como decía Plotino, ideas de los individuos. Por último, la vo- 
luntad de Dios es el fundamento de las existencias; por ella, Dios es- 
coge la mejor combinación de los posibles y la hace pasar al ser. 

Para mostrar mejor la determinación, se puede describir todo ese 
proceso divino, comparándolo con un mecanismo. Si se admite que 
todo posible tiende a la existencia (exigit existere) o que la esencia no 
es sino exigencia de la existencia, la creación se convierte en un pro- 
blema de equilibrio y de maximum, de modo que cada posible llega 
a la existencia en la medida en que no es obstaculizado por los demás 
posibles, es decir, según su grado de perfección, y de modo también 
que la combinación total sea la que posee más realidad. 

De ese mecanismo metafísico, que está sostenido por la tendencia 
hacia lo mejor, de la misma manera que el mecanismo físico está $0s- 
tenido por la fuerza, deduce Leibni2 a priori las caracteristicas gene- 
rales del universo, 

No se puede hablar de realidad sin hablar al mismo tiempo de in- 
finitud; no hay más que seres imaginarios y abstractos, como la ex- 
tensión, que puedan ser divididos en partes finitas, y eso mismo es 
ya una prueba de su carácter imaginario. Leibniz tenía que encontrar, 
pues, un universo en el que no pudiese haber nada real que no fuese 
al mismo tiempo infinito. De ahí nació la noción de mónada. Leibniz 
sustituía ante todo el universo que el vulgo llama real por la represen- 
tación del universo tal como existe en un espiritu; el universo preten- 
didamente real no es sino un fenómeno sin sustancia y la realidad es 
el espíritu con sus representaciones. Además, generalizó la idea de re- 
presentación, llegando a hacerla casi equivalente a la de expresión: 
«Una cosa expresa a otra (en mi lenguaje) cuando hay una relación 
constante y regulada entre lo que puede decirse de una y de otra... 
La expresión es... un género cuyas especies son la percepción natural, 
el sentimiento animal y el conocimiento intelectual». De esa inversión 
del punto de vista y de esa generalización se deduce que los seres re- 
presentativos cuya agregación constituye el universo no son solamen- 
te esos espiritus, dotados de conocimiento intelectual, de los que te- 
nemnos experiencia por nosotros mismos; la representación no impli- 
ca en modo alguno la conciencia; por lo demás, constatamos en no- 
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sotros mismos la existencia de representaciones, cada una de las cua- 
les implica un detalle infinito, sin que tengamos la menor conciencia 
de esas percepciones; ási, el ruido de la ola es la suma de los ruidos 
producidos por los choques de cada partícula de agua contra la que 
tiene al lado, ruidos elementales de los que no tenemos conciencia al- 
guna; la cualidad sensible, color u olor, aparenta también una falsa 
simplicidad que es el resultado de la suma de un número inmenso de 
percepciones elementales de movimientos desapercibidos. Y hay esta- 
dos, como el desvanecimiento, en los que nuestras percepciones no 
van acompañadas de ningún sentimiento. Una misma cosa puede ser 
expresada por tanto de maneras infinitamente diversas, puesto que 
hay una infinidad de grados en la representación distinta. Podemos, 
pues, e incluso debemos (dado que el universo debe contener tanta 
realidad como sea posible) imaginar el universo como un agregado 
de seres representativos de la infinidad del universo; hay una infini- 
dad de tales seres, puesto que hay una infinidad de grados en la clari- 
dad y la distinción de la representación del universo. 

Es la generalización de la noción del espíritu en la de mónada. El 
universo de Leibniz es en cierto sentido análogo al mundo inteligible 
de Plotino, donde en cada idea se reflejaba la realidad total del mun- 
do; y la noción de universos escalonados, cada uno de los cuales cepi- 
te a todos los demás en diferentes grados de concentración o disolu- 
ción es, repitámoslo, una de las nociones más comunes en la filosofía 
platónica. Eso son exactamente las mónadas: cada una es como un 
universo espiritual, un mundo aparte, «sin ventanas», que se basta 
perfectamente a sí mismo; cada una es también una expresión dife 
rente de un mismo universo y todas esas expresiones están jerarquiza- 
das, de la más perfecta a la menos perfecta. Sin embarga, no es ya 
neoplatonismo: los universos escalonados del neoplatonismo, consi- 
derados en su continuidad descendente, tenían cada vez menos uni- 
dad, y acababan, en su grado más bajo, en esa yuxtaposición en el 
espacio que caracteriza al mundo sensible. Nada de eso ocurre aquí: 
cada una de las mónadas conserva la misma unidad invisible de un 
extremo a otro de la jerarquía. Leibniz no admitía la oposición unidad- 
dispersión, dirigida por un realismo del mundo espacial, y la sustitu- 
yó por la oposición cartesiana entre distinción-claridad y confusión- 
oscuridad, que es siempre de naturaleza espiritual. Las mónadas se 
distinguen entre sí sólo por la expresión más o menos clara que po- 
seen del mismo universo. Su carácter espiritual introduce también en 
la mónada un dinamismo que no existía en los mundos escalonados 
del neoplatonismo; porque cada mónada no sólo expresa en todo mo- 
mento todo el universo con cierto grado de claridad, sino que tiende 
espontáneamente a expresarlo lo mejor posible. Cada mánada tiene, 
pues, dos atributos: la percepción o variedad en la unidad, por la que 
se representa en cada momento el infinito detalle de las cosas, y la 
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apetición o tendencia espontánea a pasar de percepciones oscuras a 
percepciones más claras. Y hay una jerarquía de mónadas, desde la 
«mónada desnuda», que no tiene más que percepciones sin ninguna 
apetición o sentimiento, hasta la mónada racional o espiritu, que po- 
see, junto con la conciencia y los actos de reflexión, el conocimiento 
de las verdades necesarias, pasando por las mónadas animales que, 
gracias a la memoria, pueden prever los acontecimientos futuros, es- 
perando, cuando se reproduce un acontecimiento del pasado, el acon- 
tecimiento que le siguió la otra vez (consecuencias empíricas). 

Toda mónada contiene, por lo demás, en todo momento, huellas 
de todo su pasado y está preñada de tada su futuro. Todo en ella es- 
tá, pues, determinado por razones internas. Nosotros lo sabernos por 
razones a priori, y en este campo no conviene confiar en nuestra expe- 
riencia. «Dudo sobre si haré un viaje, pero no dudo de que, lo haga 
O no, yo seré siempre yo. Estas cosas nos parecen indeterminadas so- 
lo porque no podemos reconocer los anticipos o marcas que hay de 
ellas en nuestra sustancia». Los acontecimientos que llamamos con- 
tingentes no son indeterminados. 

Las mónadas constituyen espejos a expresiones del mismo univer- 
so; la única diferencia que hay entre ellas estriba en la mayor o menor 
claridad de esa expresión. Pero es necesario admitir que hay una infi- 
nidad de mónadas; la ley de lo lleno y de la continuidad se aplica tan- 
to a las formas como a la extensión, y de la misma manera que entre 
dos puntos de una recta hay una infinidad de otros puntos, entre dos 
expresiones de distinta claridad hay una infinidad de expresiones in- 
termedias. Es la señal de la infinitud divina: «Coamo sí Dios cambiase, 
por decirlo así, por todas partes y de todas las formas el sistema gene- 
ral de los fenómenos que considera bueno producir para manifestar 
su gloria, y mirase todas las facetas del mundo de todas las maneras 
posibles, ya que no hay relación que escape a su omnisciencia, el re- 
sultado de cada visión del universo mirado desde cierto punto es una 
sustancia que expresa el universo de acuerdo con esa visión». 

Esa infinidad de mónadas, ese agregado, no forma de ninguna ma- 
nera un todo, una realidad sustancial a la que llamariamos mundo. 
Tomada en sí misma, es uno de esos infinitos sincategoremáticos cu- 
ya razón de unión de sus términos hay que buscarla fuera de la serie. 
El pensamiento leibniziano es, por tanta, lo más opuesto posible a 
la idea de un alma del mundo o de un espiritu universal. 


8. LA ARMONIA PREESTABLECIDA 


La ley serial que une las mónadas entre si se llama armonía prees- 
tablecida. Consiste en que Dios, par su voluntad y sabiduría, ha traí- 
do al ser unas mónadas tales que las percepciones de cada mónada 
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en cada instante se corresponden y cada percepción se distingue de 
las demás por el punto de vista que tiene cada una sobre el universo 
o, sin metáfora, por su grado de claridad. La armonía preestablecida 
quiere decir, por tanto, que Dios, al crear cada mónada, ha tenido 
presentes a todas las demás; Ja voluntad de crear una mónada par- 
ticular, con todos los acontecimientos que de ello se derivan, no es ja- 
más un designio primitivo o absoluto; en Dios no hay voliciones ais- 
ladas, sino que, habiendo querido el mejor de los mundos posibles, 
ha dado a cada una de las sustancias toda la perfección posible; de 
ahí se deduce que su designio con respecto a una sustancia particular 
o A un acontecimiento de esa sustancia es siempre un decreto ex hypo- 
thesi resultante de) orden universal. 

La armonía preestablecida permite explicar en qué sentido (pura- 
mente ideal) aciúa O padece una mónada; en una mónada, cuyo ser 
es integramente representativo, la acción designa el paso a un grado 
superior de claridad, y la pasión, e] paso a un grado inferior. Ahora 
bien, en viriud de la armonía, el aumento de claridad en una mónada 
tiene como correlato necesario la disminución de claridad en otra u 
otras mónadas; puede decirse entonces (idealmente) que la primera 
actúa sobre las segundas. Un caso particular de esa interacción apa- 
rece con claridad a propósito de la unión del alma y e) cuerpo; entre 
el alma y el cuerpo no hay ni influencia real, como quería Descartes, 
ni causalidad ocasional, como pretendia Malebranche, sino armonía 
preestablecida, como dos relojes tan bien ajustados por su construe 
tor que marcasen indefinidamente la misma hora. Esa independencia 
y espontaneidad no impiden que, de manera ideal, se pueda hablar 
de una interacción en el sentido de que a lo que es acción en uno, co- 
rresponderá una pasión en el otro y viceversa. 


9. LA LIBERTAD Y LA TEODICEA: EL OPTIMISMO 


El problema de la libertad encuentra también su solución en la mo- 
nadologia. No hay modificación alguna de la mónada que no sea es- 
pontánea y que no proceda de sí misma; pero existen mónadas de to- 
das clases, desde aquellas cuyas percepciones son aún más confusas que 
las que tenemos en estado de completo desvanecimiento, hasta las mó- 
nadas racionales cuyas acciones están determinadas por ideas claras 
y distintas; los actos de ese tipo son los que llamamos libres, y la li- 
bertad no es sino la «espontaneidad del ser inteligente». La libertad 
no es, pues, en modo alguno indeterminación, ni siguiera la supone; 
el acto libre, derivado, como todo lo demás, de Ja Jey interna de la 
mónada, manifiesta una especie de determinismo racional. Pero, ob- 
jetaba Arnauld a Lejbniz, esa libertad no implica ninguna responsa- 
bilidad por parte del autor del acto; porque si, por ejemplo, la erea- 
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ción de Adán, con el pecado que implica su noción, es objeto de un 
designio divino, habrá que decir que Dios es el autor del pecado; una 
objeción que todos los teólogos, desde Platón, se han esforzado en 
rechazar. 

Leibniz se planteó con gran amplitud este problema en una de sus 
obras mayores, la Teodicea, que justifica a Dios de la acusación de 
ser el autor del pecado y, en general, del mal. Gran parte del libro 
se inspira en una enseñanza tradicional que procede de los estoicos 
y de san Agustín, y que Descartes había utilizado también en la cuarta 
Meditación. Distingue el mal metafísico o imperfección. el mal físico 
o dolor y el mal de culpa o pecado. La imperfección se deriva de las 
limitaciones que son inherentes a toda criatura; pero si se sabe que 
Dios no ha creado ningún ser sin tener en cuenta su puesto en el todo 
y que ha creado el mejor mundo posible, de ahí se deducirá que toda 
crialura posee en cada instante la perfección que le corresponde con 
respecto al conjunto de las cosas; pero como sólo podemos captar las 
cosas de una forma aislada y abstracta, cada una de ellas nos parece 
menos perfecta de lo que podría ser. El mal físico O dolor se explica, 
o bien como una consecuencia de la imperfección, puesto que el do- 
lor va unido a la pasividad, o bien como una consecuencia del peca- 
do, establecida por la justicia divina. Nos queda aún el mal de culpa; 
el pecado de Adán no fue una simple imperfección, sino un mal posi- 
tivo, nacido de su iniciativa, y que ha transformado el destino de la 
humanidad, introdujo en las cosas esa especia de discontinuidad que 
Leibniz pretende expulsar por completo de su visión del universo, ¿Có- 
mo acomodarlo, pues, con el dogma? Hay que añadir, sin embargo, 
que esta dificultad no era exclusivamente suya, sino que era tradicio- 
nal en una teología que, admitiendo un Dios soberanamente podero- 
so y omnisciente, no podía concebir que no hubiese sabido infalible- 
mente de antemano que Adán, aunque libre, pecaría; y se sabe que 
la solución, igualmente tradicional, la dio san Agustín, afirmando que 
Dios puede prever acontecimientos sin que queden predeterminados 
por ello. Leibniz se encontraba en una posición más difícil: la única 
manera de satisfacer a los teólogos consistia en mostrarles que con 
su sistema se escapa al famoso designio absoluto de Calvino, Según 
Calvino, cada hombre está destinado a la salvación o a la condena- 
ción por un designio dependiente de una voluntad soberana y arbitra- 
ria de Dios. En tal caso se puede decir que Dios ha querido el pecado 
de Adán y que es responsable de él. Pero eso implica que Dios ha crea- 
do a cada hombre mediante un designio particular primitivo, cuando 
en realidad no hay nada de eso, puesto que ese designio particular 
depende, por el contrario, del designio total por el que Dios ha creado 
el mejor de los mundos posibles; ha permitido, pues, el pecado de 
Adán, porque eso entraba en el mejor de los mundos, sin que pueda decir- 
se que lo hubiese querido, ya que su voluntad no ha tenido por objeto 
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a Adán. Si, por hipótesis, hubiese creado sólo a Adán, no lo habría 
hecho pecador, pero tampoco habría creado el mejor de los mundos 
posibles: Leibniz cree, por tanto, que le basta con evitar el designio 
absoluto para imputar el pecado a Adán; es cierto, pero no necesa- 
rio, que Adán pecaría: porque seguía siendo metafísicamente posible 
(es decir, no contradictorio) que Adán no pecase y, gracias a la razón 
de que estaba dotado, comprendiese el pecado que cometía. 

Dada la naturaleza de su optimismo, Leibniz podía aceptar la con- 
cordancia entre el mejor de los mundos y dogmas tales como el del 
pequeño número de los elegidos. Donde mejor se aprecia la significa- 
ción de su infinitismo es en las páginas de la Teodicea dedicadas a 
Ja condenación eterna, a esos sufrimientos sin fin que son corno un 
contraste destinado a realzar la belleza del universo; el sentimiento 
de lo trágico está ausente por completo y si la justicia divina es rigu- 
sosa lo es sólo al modo de un teorema de geometría. Lo trágico no 
puede existir, en efecto, más que para quien considere el destina del 
hombre como una especie de todo, aislado en cierta medida del uni- 
verso gracias a la iniciativa de la voluntad. Pero en este sistema don- 
de sólo existen sustancias individuales y donde todo se deriva de su 
espontaneidad, no hay lugar para nada que no sea función del uni- 
verso entero; esas sustancias son ya universos y na hay nada que no 
esté contenido en ellas, al menos virtualmente: cada una de esas sus- 
tancias, que parece constituir un toda, sólo está definida en realidad 
por sus relaciones con todas las demás y por un lugar fijo en una je- 
rarquía que incluye tanto a los condenados como a los ángeles y los 
elegidos. 


10, EL SER VIVO 


La monadología sirve también a Leibniz para resolver el proble- 
ma de la nalvraleza de la vida. En cierto sentido, el problema del ser 
vivo, que le inquietó siempre, fue ante todo una de las fuentes de su 
teoría de las mónadas. En 1671, cuando estaba todavía en contacto 
con los alquimistas y los rosacruces, expresó con ellos su convicción 
de que existe una especie de núcleo del cuerpo, invisible desde luego, 
que subsistirá hasta la resurrección. Su atención se via, par tanto, na- 
turalmente atraida por los trabajos de los microscopistas Leuwenhoek, 
Swammerdam y MaJpighi, que entre 1610 y 1690 hicieron importan- 
tes descubrimientos sobre animales o elementos vivos invisibles a simple 
vista. El microscopio permitia ver en el ser viva, no ya, según la anti- 
gua tradición de Aristóteles, órganos formados de tejidos homogé- 
neos, Sino órganos cuyas partes estaban, a su vez, organizadas: se 
podía ver con ello una especie de confirmación experimental del nú- 
cleo subsistente de los alquimistas. Esa fue la puerta por la que Leib- 


EL SIGLO XVII 333 


niz introdujo en la biología sus ideas infinitistas y que le permitió uni- 
versalizar el concepto de vida, como había hecho ya Plotino, has- 
ta el punto de admitir que no hay nada en la naturaleza que no sea 
vivo. Para ello bastaba aceptar que la materia está organizada hasta 
el infinito, es decir, que no hay parte, por pequeña que sea, que no 
esté, a su vez, organizada. De ahí se deduce inmediatamente que 
no podemos decir con rigor que un animal nace o perece, sino que hay 
que decir que crece hasta hacerse visible y que, después, decrece hasta 
hacesse imperceptible; el germen del ser vivo es indestructible. La or- 
ganización hasta el infinito permite admitir, por otra parte, el «enca- 
jonamiento de los gérmenes», según el cual toda la posteridad de Adán 
preexistia ya en él, y que los gérmenes son organismos capaces de de- 
creces hasta lo infinitamente pequeño. Cada organismo, por peque- 
ño que sea, está compuesto de una infinidad de partes; hace falta una 
Jey que rija su vinculación y que está en la «mónada central» cuyas 
representaciones corresponden idealmente a las relaciones de ese cuerpo 
con el resto del universo material y que es al organismo como nuestra 
alma a nuestro cuerpo; al crecimiento de ese cuerpo, a lo que llama- 
mos su nacimiento y su estado adulto, corresponde en la mónada cen- 
tra) un crecimiento en la claridad de las percepciones. Leibniz, que 
en su correspondencia con Arnauld (1686) parecía admitir que las al- 
mas homanas eran creadas en el momento del nacimiento, se volvió 
también partidario de la preexistencia de las almas, elevada a un gra- 
do superior de claridad al nacer el cuerpo. Pero las almas racionales 
no sólo poseen subsistencia después de la muerte (como las almas de 
los brutos, que vuelven a caer en la confusión primitiva) sino verda- 
dera inmortalidad, es decir, que por un designio especial de Dios con- 
servan su razón y su personalidad independientemente de sus cuerpos. 

Se observa que la teoria biológica y organicista de Leibniz le per- 
mite hablar de unidad en los cuerpos; esa unidad, como se ha visto 
muchas veces, no puede atsibuirse a la extensión, que, por sí misma, 
se destruye; pero, por Otra parte, ¿no es también muy difícil acribuír- 
sela a un agregado de mónadas? Como hemos visto, efectivamente, 
que el universo estaba hecho de un agregado de mónadas que no cons- 
tituía un todo o unidad, el agregado de mónadas que corresponde a 
un cuerpo no formará tampoco una unidad; por eso en su correspon- 
dencia con Des Bosses (1706) se vio obligado a admitir un vínculo sus- 
tancial (vinculum substantiale) entre esas mónadas, aplicando así siem 
pre su propio principio: constatar fuera de la serie infinita de las tér- 
minos (en esté caso la infinitud de las mónadas relativas a un cuerpo 
único) la ley de esa serie. 
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11. LAS IDEAS INNATAS: LEIBNIZ Y LOCKE 


La monadología proporcionó a Leibniz la solución del problema 
de las ideas innatas. «En esta cuestión hay bastantes equivocos», de- 
cía, pensando sobre todo, al parecer, en la manera en que Locke ha- 
bía abordado esa dificultad, que él mismo analiza a su vez en el pre- 
facio y en el libro de sus Nuevos ensayos. El primer equivoco consis- 
tía en querer refutar las ideas innatas mostrando que no siempre he- 
mos tenido conocimiento actual de ellas, cuando, en realidad, para ser 
innatas basta con que nos sean conocidas desde que aplicamos a ellas 
nuestro pensamiento. Además, la palabra innato es equivoca, porque, 
en cierto sentido, en la mónada que somos no hay nada que no sea 
innato. puesto que todo procede de nuestro propio fonda, y no sufri- 
mos ninguna acción del exterior. Pero «en el sistema común» que ad- 
mite la influencia del cuerpo sobre el alma, se llama innato a lo que 
no proviene del conocimiento sensible; ese es el sentido del famoso 
adagio que niega el innatismo: Nihil est in intellectu quod non prius 
Juerit in sensu, En este mismo sentido lo usaba generalmente Leib- 
niz, aunque hay en él muchos matices que no siempre es fácil preci- 
sar. La señal distintiva de lo innato es la necesidad, que pertenece o 
bien a las verdades primitivas de razón, axioma de identidad y princi- 
pio de razón suficiente, o bien a las verdades derivadas que pueden re- 
ducirse a aquellas, es decir, que tienen pruebas a priori (el término 
a priori se aplica. en Leibniz, sólo a una prueba de este tipo); en cuanto 
a las ideas innatas, son aquellas sin las cuales no se podría pensar una 
verdad: ideas de ser, de posible, de mismo, de idémtico, que intervie- 
nen en una verdad innata, como «es imposible que una cosa sea y no 
sea al mismo tiempo»; el conjunto de ideas innatas es el entendimien- 
to mismo con el que se piensa. Leibniz podía aceptar, pues, el adagio 
escolástico, pero con una limitación: «Nada hay en el emendimiento 
que no haya estado antes en los sentidos, salvo el entendimiento mis- 
mo (visi intellectus ipsey». Pero necesidad y aprioridad no son más 
que señales distintivas de lo innato; la palabra innato se refiere pro- 
piamente a lo que hay en nosotros independientemente de toda expe- 
riencia externa, es decir, a lo que es objeto de la pura experiencia in- 
terior: «Puesto que los sentidos y las inducciones jamás podrían cap- 
tar verdades absolutamente universales, ni lo que es absolutamente 
necesario, sino sólo lo que es, de ahí se deduce que hernos sacado esas 
verdades, en parte, de lo que está en nosotros». De manera que todas 
las ideas dependen de ese «inteligible», de ese «objeto del puro enten- 
dimiento» que es el yo, dado en la experiencia interior. «La noción 
que tengo del yo y de mis pensamientos y, por consiguiente del ser, 
de la sustancia, de la acción y de la identidad, proceden de una expe- 
riencia interior», «de los actos reflexivos», dirá en otro lugar?. En 
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una carta a Sofía-Carlota comentaba así su limitación al adagio esco- 
lástico: «Salvo el entendimiento mismo o lo que entiende». 

Pero la experiencia interior designa entonces algo más amplio que 
la luz natural de la razón; significa todo lo que está naturalmente 
en nosotros y se ye cuando nuestra visión no está oscurecida por las 
necesidades e inclinaciones que vienen de] cuerpo; junto a la razón 
está el instinto, hecho de conocimientos confusos y, sin embargo, in- 
natos, como: «Hay que perseguir la alegria y evitar la tristeza», senti- 
mientos naturales cuyas razones son desconocidas y «que es difícil se- 
parar de las costumbres, aunque frecuentemente sea posible», Lo in- 
nato de una idea no excluye, pues, como en Descartes, su confusión. 


12, LA EXISTENCIA DE LOS CUERPOS 


Las mónadas son las únicas realidades sustanciales que existen en 
el universo: hemos visto que Leibniz habia privado de existencia sus- 
tancial al mundo exterior tal como lo pensaban los cartesianos. ¿Le ne- 
gaba también cualquier modo de existencia? Veamos ante todo que 
el espíritu, «sin ventanas» al exterior, tiene sin embargo la certeza le- 
gítima, sin emplear la complicada maquinaria de la prueba de Des- 
cartes, de que existe algo fuera de él. De estas dos verdades igualmen- 
te evidentes; «Pienso, y hay gran variedad en mis pensamientos», Des- 
cartes no conoció más que la primera; ahora bien, la segunda «prue- 
ba que hay algo más que nosotros que es la causa de la variedad de 
nuestras apariencias», ya que una sola y misma cosa no podría ser 
causa de los cambios que se producen en ella. El mundo exterior re- 
presentado es, por tanto, para mi un «fenómeno bien fundado», fun- 
dado en la existencia de la diversidad sustancial de las mónadas fuera 
de nosotros, Pero, además, los «fenómenos reales» se distinguen de 
los «fenómenos imaginarios» del sueño precisamente por sus caracte- 
res interiores: ante todo, si consideramos el fenómeno en sí mismo, 
por su vivacidad, su multiplicidad (el fenómeno real está dotado, no 
de una sola, sino de muchas cualidades sensibles), su permanencia, 
o su coincidencia consigo mismo en el tiempo; y, si consideramos los 
demás fenómenos, por sv coincidencia con los fenómenos preceden- 
tes por la coincidencia de los espíritus entre sí y, finalmente, por el 
acierto en la predicción de los fenómenos. Esos eran, subrayémoslo, 
los criterios señalados por Descartes; procedían de las escuelas acadé- 
mica y escéptica de la antiguedad, y Leibnitz pone de manifiesto todo 
su valor cuando dice que proporcionan una certeza mojal y no meta- 
física. 

Si consideramos, aparte de las cosas, el orden en que coexisten y 
se suceden, obtendremos el espacio y el tiempo; muy lejos de ser reali- 
dades anteriores a las cosas, como crejan los newtonianos, receptácu- 
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los en Jos que están comprendidas, son cosas ideales simplemente po- 
sibles y relativas a Jos seres cuyo orden constituyen. «Considero el 
espacio, escribia Leibniz a Clarke, como algo puramente relativa, lo 
mismo que el tiempo, como un orden de coexistencia, de la misma 
manera que el tiempo es un orden de sucesiones. Porque el espacio 
indica en términos de posibilidad un orden de cosas que existen al mis- 
mo tiempo, en cuanto que existen juntas, sin entrar en sus maneras 
de existir. Y cuando se ven muchas cosas juntas, se percibe el orden 
de las cosas entre si». 


13. LA MORAL 


De su teología y de su monadismo extrajo Leibniz una moral. 
«Confieso, escribia a Conring en 1670, que a la ciencia moral le pue- 
de bastar con que se demuestre que la existencia de Dios y la inmorta- 
lidad del alma son probables, o al menos, posibles». ¿Por qué? Por.» 
que suponia, como Carneades, que la justicia sin una utilidad propia, 
presente o futura, es la mayor tontería; por otra parte, está claro que 
la justicia busca el bien general o bien de la sociedad de la que forma- 
mos paste. Sólo una teología providencialista puede resolver el pro- 
blema de la coincidencia entre virtud y utilidad que ya Cicerón se plan- 
teaba en De offcis; y «no se puede demostrar con exactitud que el 
hombre deba hacer lo que es justo, a menos que se demuestre que hay 
un perpetuo [vengador] de) interés público, es decir, Dios, y que, puesto 
que es indudable que no siempre aparece ese vengador en esta vida, 
hay otra vida». 

Más adelante, cuando hubo descubierto su monadismo y mostra- 
do que los espiritus son mónadas de grado superior, «sustancias que 
piensan y que son capaces de descubrir verdades necesarias», trans- 
formó su universo, siguiendo la antigua tradición de los estoicos, en 
una «universal república de los espiritus» donde Dios es el monarca 
y los espiritus de toda especie (desde el ángel al hombre), los súbdi- 
tos. La justicia es la ley de esa ciudad y consiste en «procurar al mun- 
do el mayor bien que podamos; eso es infalible (para nuestra felici- 
dad), supuesto que haya una providencia que gobierne todas las co- 
sas». Fórmulas que tenemos que traducir al lenguaje de la monadolo- 
gía para entender bien su sentido: efectivamente, es una ley natural, 
derivada de la voluntad de Dios, que cada espíritu adquiere en cada 
instante en el universo el máximo de perfección compatible con el to- 
do; sólo que él lo hace con conciencia, mientras que la mónada des- 
nuda está desprovista de sentimiento; y la voluntad que nos impulsa 
hacia la utilidad común está iluminada por el conocimiento de nues- 
tra naturaleza; de manera que la virtud es efectivamente «la potencia 
interior que posee el hombre para no verse apartado por las pasiones 
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de su alma del camino recto hacia la felicidad». Ese es el fatum chris- 
tianum, donde farum significa «en el buen sentido» el designio de la 
providencia. «Y Jos que se someten a él por el conocimiento de las 
perfecciones divinas, cuya consecuencia es el amor de Dios, no se li. 
mitan a resignarse, como los filósofos paganos, sino que incluso se 
alegran de lo que Dios ordena, sabiendo que lo hace todo con el me- 
jor fin». Pero Leibniz cree escapar también tanto del fatum maho- 
metanum, que niega la vinculación existente entre los designios de Dios, 
como del quietismo y el «argumento perezoso», puesto que, para él, 
el conocimiento engendra la acción. 

Podria parecer que la idea de una república universal debería lle. 
var a Leibniz a una especie de religión universal, de humanismo su- 
perior a las religiones positivas, Pero no hay nada de eso: teóricamente, 
intentó mostrar que los dogmas de la fe cristiana, en lo que tenían 
de positivo, no eran en modo alguno contrarios a la razón; práctica. 
mente, concibió una organización religiosa de la cierra en la que los 
pueblos cristianos, politicamente reconciliados y unidos en una mis- 
ma iglesia, Hevarian al mundo entero la civilización cristiana. Como 
corresponde a su genio, su universalismo no es el universalismo abs- 
tracto de los pensadores estoicos, sino que adopta las formas más con- 
cretas y se inserta en el infinito de las realidades politicas singulares. 

Uno de sus primeros escritos había sido una Defensa de la trint- 
dad (hacia 1665), dirigida contra los socinianos y donde presumía de 
haber encontrado «una filosofía más profunda que, tanto en la medi- 
tación de las cosas sagradas y de los temas civiles, como en la física, 
le había proporcionado enseñanzas que le permitían llevar una vida 
tranquila», Nunca separó, pues, estos tres temas: religión, física y vi- 
da civil. Hizo todo lo posible para eliminar las divergencias, aparen- 
temente muy hondas, entre la discontinuidad de la visión cristiana del 
universo y su propio continuismo: hemos visto un ejemplo de ello en 
su teoría del pecado. Ótros elernentos de la fe crisciana, como el mila- 
gro o la transustanciación, constituían también otras tantas rupturas en 
la continuidad del curso de la naturaleza: el part-royalista Arnauld 
objetaba a Leibniz que su monadología excluía el milagro, y el jesui- 
ta Des Bosses la consideraba inconciliable con la transustanciación. 
En cuanto al milagro, Leibniz encontró en su infinitismo la respuesta 
siguiente: se sabe que, suponiendo unos puntos marcadas de cualquier 
manera en una superficie, podemos encontrar la ecuación de la curva 
que los contiene y que explica sus posiciones; supangamos, pues, una 
serie indefinida de acontecimientos, unos de los cuales obedecen a las 
leyes naturales que conocemos y otros no las ohedecen, es decir, san 
milagrosos; debemos concebir, en la infinidad divina, una ley de la 
serie tal que comprenda a la vez a unos y Otros; y los acontecimientos 
milagrosos que alteran eso que Jlamamos orden natural vuelven, por 
el contrario, al orden del universo, y sería contrario a los atributos 
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divinos que no volviesen. En cuanto a la transustanciación, hemos visto 
que, respondiendo a Des Bosses, Leibniz concibió el vinculo sustan- 
cial para explicar la unidad de los cuerpos; en la transustanciación, 
las mónadas correspondientes al pan subsisten y el pan sigue siendo 
un fenómeno «bien fundado»; pero, de modo milagroso, el vínculo 
sustancial del cuerpo de Cristo reemplaza al del pan. 

Prácticamente, casi toda la actividad de Leibnitz estaba orientada 
al triunfo de la cristiandad. Pero ese triunfo no se podía garantizar, 
a su juicio, sin una vuelta a la unidad, que debía empezar por la unión 
de luteranos y calvinistas y después por la reunión de los protestantes 
de Alemania con la iglesia católica *. Desde 1673 habló de esto con 
Pellisson, intentando llegar por su mediación hasta Bossuet, y en 1686 
escribió el Sistema teológico que proponía un formulario de concilia- 
ción. Pellisson murió en 1693, pero todavía en 1701 Leibniz no había 
perdido todas las esperanzas. «Tenéis razón, señora, escribía a M. Bri- 
non, al considerarme católico de corazón... La esencia de la catolici- 
dad no consiste en comulgar exteriormente con Roma; si fuese así, 
los excomulgados injustamente dejarían de ser católicas a su pesar y 
sin culpa por su parte. La verdadera y esencial comunión que hace 
que pertenezcamos al cuerpo de Cristo, es la caridad». Desde esa pers- 
pectiva intentó atenuar, ante Bossuet, la importancia de las divergen- 
cias dogmáticas que separan a las distintas confesiones. ¿No proce- 
dían esas divergencias del concilio de Trento, cuyo carácter ecuméni- 
co no había sido reconocido ni siquiera en Francia? ¿Tienen, acaso, 
más alcance que las incesantes controversias sobre la gracia o el amor 
de Dios, mantenidas dentro de la comunidad romana y que no han 
roto la unidad de la iglesia? «Son las prácticas (de la iglesia romana) 
más que los dogmas, las que impiden la reunión». Y con una habili- 
dad quizá imprudente hizo valer, ante Bossuet, el espíritu galicano 
que animaba a Francia, «los limites que allí se le ponen a la autoridad 
de los papas y demás pastores». También Bassuet quería la unidad, 
pero con la condición de que los protestantes entrasen pura y simple- 
mente en la iglesia romana y reconociesen todas sus decisiones; su con- 
cepción de la unidad no admitía las variaciones y matices que Leibniz 
pretendía salvaguardar. 
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CAPITULO IX 
JOHN LOCKE Y LA FILOSOFIA INGLESA 
l. VIDA Y OBRAS DE LOCKE 


John Locke (1632-1704) nació cerca de Bristol, de una familia de 
comerciantes; tenía dieciséis años cuando estalló la revolución; su pa- 
dre se alistó en el ejercito del Parlamento, Estudió en Oxford desde 
1652 a 1658 y allí hizo estudios que le conducirían normalmente a las 
funciones de clérigo; pero, en 1658, orientándose en un sentido muy 
distinto, se dedicó al estudio de la medicina, sin llegar tampoco al gra- 
do de doctor. En 1666 se unió al duque de Ashley, después conde de 
Shaftesbury, gue tuvo una vida política muy agitada cuyos contra- 
golpes sufrió Locke, Estuvo dos veces en Francia, en 1672 y desde 
1675 a 1679, pasando un año en Montpellier para cuidar su delicada 
salud. Su segunda estancia se prolongó hasta que terminó el período 
de desgracia del conde de Shaftesbury, En 1684 tuvo que abandonar 
de nuevo Inglaterra; el conde, después de haber fracasado en su in- 
tento de provocar una revolución, se vio obligado a refugiarse en Ho- 
landa, donde murió muy pronto y Locke, mal visto por el gobierno, 
consideró prudente marchar también a Holanda. Alí permaneció hasta 
la revolución de 1688, De vuelta a Inglaterra en 1689, rechazó, prin- 
cipalmente por razones de salud, el puesto de embajador ante el elec- 
tor de Brandeburgo que le ofreció el nuevo rey y aceptó las funciones 
de comisario de apelaciones. Dedicado fundamentalmente a cuestio- 
nes políticas y religiosas, y también a las económicas (entonces escri- 
bió sus Consideraciones sobre las consecuencias de la disminución del 
interés y» del aumento del valor de la plata) ', tuvo que hacer frente 
también a numerosas polémicas. Después se retiró a Oates, no lejos 
de sus amigos lord y lady Masham (hija del filósofo Cudworth) y allí 
permaneció hasta su muerte. 

Desde 1667 Locke era médico particular del conde de Shaftesbury 
y nada anunciaba su vocación filosófica; colaborando con el médico 
Sydenham y siendo miembro de la Sociedad real en 1668, escribió al- 
gunos opúsculos médicos: Anatomica (1668), De arte medica (1669), 


1 Las campañas que sealizó en aquella época contra el alza ficuicia de la moneda 
condujeron a la seosganización monetaria y a la creación del Banco de Inglaterra. Cf. 
a este respecto la comunicación de Rodocanachi a la Academia de Ciencias Morales 
(sesión del 24 de julio de 1933). 
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donde afirmaba: «No hay más conocimientos dignos de ese nombre 
que los que conducen a alguna invención nueva y útil. Cualquier otra 
especulación es puso entretenimiento de desocupados». Las teorías 
generales son perjudiciales porque detienen y estancan la ciencia; só- 
Jo la hipótesis especial es útil para captar las causas próximas. Ade- 
más, había reflexionado sobre las cuestiones políticas y religiosas que 
agjtaban su pais y habia escrito el Sacerdos y las Reflexiones sobre 
la República romana, donde protestaba contra la usurpación del po- 
des civi) por el clero, el Infaltibilis scripturae interpres non necessa- 
rius, cuyo principio era que la Biblia basta para la salvacion, y el En- 
sayo sobre la tolerancia (1666) en el que se refiere a la tolerancia para 
con los no-confosmistas, los puritanos, que no habían aceptado el acta 
de uniformidad de Carlos H. 

En el invierno de 1670 a 1671 sus pensamientos adoptaron un rum- 
bo inesperado, como consecuencia de sus discusiones amistosas con 
el abogado James Tyssell, que más tarde colaboraría en la revolución 
que derrocó a Jcobo Il y puso en el poder a Guillermo de Orange, 
y con e) médico David Thomas. Según el testimonio de este último, 
se dio cuenta entonces de que los «principios de la moral y de la reli- 
gión revelada» no podían quedar sólidamente establecidos antes «de 
analizar nuestra propia capacidad para ver qué objetos están a nuestro 
alcance o por encima de nuestra comprensión». Así nació la idea del 
Ensayo sobre el entendimiento humano que, efectivamente, acaba en 
consideraciones sobre la cesteza de las verdades morales (IV, 4, 7) y 
sobre la relación entse la Te y la razón (IV, 18). El Ensayo no apareció 
hasta 1690. Pero en 1671 Locke había escrito su De inrellectu huma- 
no, en el que aparecia ya, como en el Ensayo, la reducción de todas 
nuestras ideas a ideas simples. El Ensayo mismo fue producto de los 
escasos ratos libres que pudo disfrutar durante diecinueve años de ca- 
rrera bastante agitada; desde 1688 sus ideas pudieron ser conocidas 
gracias al resumen del Ensayo que publicó Le Clerc en la Biblioreca 
Universal. La segunda edición (1694) contiene muchas adiciones (HH, 
27; 11, 9, 8; 11, 33; IV, 19) o cambios (11, 21; 1[, 28). La traducción 
francesa de Coste (1700), revisada por Locke, incluye también mu- 
chas adiciones o correcciones, 


2, LAS JDEAS POLITICAS 


El Ensayo no contiene, pues, especulación en sí. Para indicar ade- 
cuadamente las condiciones en que fue escrito conviene analizar bre- 
vemente las ideas politicas de Locke. 

Locke luchó durante toda su vida contra la teocracia anglicana, 
es decir, contra estas dos tesis solidarias: que el poder del rey es absa- 
Into y de derecho divino, y que el poder del rey es tan espiritual como 
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temporal, y tiene derecho a imponer a la nación una creencia y una 
forma de culto. En esta doctrina, el poder real aparecia coma un da- 
to inaccesible al análisis, como un misterio. Para criticarla, Locke pro- 
cedió como lo haria también en el estudio del entendimiento; en el 
Ensayo reducía, como veremos, las ideas complejas a factores sim- 
ples; aquí, busca de modo análogo los factares simples en los que se 
descompone el poder real. Ni en un caso ni en otro se trata, por lo 
demás, de una génesis histórica. 

Ese análisis se ve favorecido o, al menos, posibilitado por la idea, 
entonces corriente, de que el estado social na es algo natural en la hu- 
manidad, sino que nace de un pacto; es necesario, por tanto, estudiar 
por abstracción lo que era el hombre antes del pacto, en estado natu- 
ral. ¿El estado natural es la ausencia de tada regla, como pretendía 
Hobbes, que reducía a simple convención cualquier idea de lo justo 
o lo injusto, o bien hay, como pretende la escuela del derecho de gen- 
tes desde los estoicos, una Jex insita rationi, una ley moral natural que 
se impone antes del pacto? Esta última tesis es la de Locke, que admi- 
tía como derecho natural el derecho de propiedad basado en el traba- 
jo y limitado, por consiguiente, a la extensión de tierra que un horn- 
bre podia cultivar, y el poder paternal, sienda la familia una institu- 
ción natura) y no política. La escuela en que se inspiraba Locke, sin 
embargo, estaba vinculada al dogma del innatismo que él no admitía; 
a falta de lo innato, afirmaba que las reglas de justicia son suscepti- 
bles de demostración; esa demostración se basa en el mandato divino 
que las ha establecido, vinculando a ellas unas sanciones; depende, 
por tanto, de concepciones religiosas. 

El pacto social no crea ningún derecho nuevo; es un acuerdo entre 
individuos que se reúnen para emplear su fuerza colectiva en hacer 
que se cumplan las leyes naturales, renuncianda a haceslo por su pro- 
pia fuerza. Una concepción puramente nominalista y utilitaria que sólo 
ve en la sociedad un poder más eficaz y estable para repsimir las in- 
fracciones del derecho. Tal objetivo limita a ese poder de una manera 
precisa: el ciudadano sólo le debe obediencia cuando actúa de acuer- 
do con unas leyes permanentes y no por decretos improvisados en ca- 
da momento; hay un poder legislativo, pero no puede hacer lo que 
quiera, ni, desde luego, disponer arbitrariamente de los bienes de las 
súbditos, mediante un impuesto no aceptado. En una palabra, el pac- 
to entre el súbdito y el soberano es bilateral; y el súbdito tiene dere- 
cho a rebelarse contra cualquier violación de la ley. Ese es el origen 
y esa la naturaleza de] poder real, que nace de la ley y no se puede 
ejercer contra ella. El resultado es precisamente el contrario de la doc- 
trina de Hobbes; Locke fue uno de los doctrinarios que propiciaron 
en Inglaterra la revolución de 16883. 

De ahí se deduce la tolerancia. En Inglaterra no se trataba de im- 
pedir, como en el papismo, que un poder espiritual distinto del poder 
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temporal se apoderase de éste en nombre de la salvación eterna de 
los hombres; al contrario, en un pais donde, desde los tiempos de Isa- 
bel, «la religión del súbdito estaba establecida por una ley discutida 
en un parlamento, compuesto en su mayoría por laicos, hombres de 
estado y hombres de negocios» ?, la cuestión estribaba en saber si el 
poder civil, nacido del pacto, podía regular la vida espiritual. En tales 
condiciones, lo que admitía Locke no era una tolerancia absoluta; el 
soberano era indiferente a las creencias de sus súbditos, salvo que ta- 
Jes creencias se manifestasen mediante actos contrarios al fin de la so- 
ciedad política; prohibiría, por tanto, el «papismo», que admitía la 
intervención de un gobierno extranjero; y reprimiría el ateísmo, puesto 
que la creencia en Dios era el principio de certeza de las leyes naturales. 


3. LA DOCTRINA DEL ENSA YO: CRITICA 
DE LAS IDEAS INNATAS 


El Ensayo contiene la doctrina que, al mostrar la naturaleza y los 
limites del entendimiento humano, debía fundamentar la tolerancia 
religiosa y filosófica. Pero, antes de exponer esta doctrina, hay una 
circunstancia que nos permitirá entender mejor sus intenciones. En 
1678, mientras Locke preparaba su obra, Cudworth publicó El ver- 
dadero sistema intelectual del universo. Este autor, que fue uno de 
los impulsores de la escuela platónica de Cambridge en aquella épo- 
ca, sostenía que la demostración de la verdad de la existencia de Dios 
es solidaria de la tesis de las ideas innatas, y que el famoso adagio 
empirista «nada hay en el entendimiento que no haya estado antes 
en los sentidos», conducía directamente al ateísmo; porque decía, ra- 
2onando como Platón en el Libro X de las Leyes, que si toda ciencia 
o conocimiento no es más que la información de nuestras almas por 
las cosas situadas fuera de nosotros, es preciso que el mundo exista 
antes de que existan su conocimiento y su noción; y el conocimiento 
y la inteligencia no pueden ya precederlo como su causa, Pero esta 
tesis, añadía, es tan falsa que, si quisiera ser consecuente, excluiria 
de la existencia no sólo a la razón y a la inteligencia, sino a la facultad 
misma de sentir, ya que esta facultad no cae bajo el dominio de Jos 
sentidos. Si la tesis de Cudworth fuera cierta, trastornaría todo el sis» 
terna de Locke, que pretendia mostrar, en la hipótesis del sensualis- 
mo, la existencia del entendimiento y su naturaleza, y probar la exis- 
tencia de Dios. ¿Por qué era la hipótesis empirista la única posible? 
Porque «para tener una idea exacta de las cosas es preciso Jlevar al 
espíritu a su naturaleza inflexible y a sus relaciones inalterables, y no 


2 G. BasTIDE, John Locke, les théories politiques et leur influence en Angleterre, 
Paris, 3906, p. 13), 
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empeñarse en llevar a las cosas a nuestros prejuicios» ?, Ahora bien, 
el innatismo, al partir de un pretendido conocimiento inmediato e in- 
terno, da lugar, evidentemente, a todos los prejuicios individuales, 
y así, las tesis fundamentales que deberian asegurar la paz de los espí- 
ritus, que son la teoría del entendimiento y la existencia de Dios, re- 
sultan solidarias de nuestros prejuicios. 

El afán de responder a la escuela de Cambridge, aunque sin citar 
jamás a sus adversarios, explicaría en gran parce la estructura interna 
del Ensayo. El libro 1, que contiene la critica del innatismo, el largo 
capítulo sobre ta existencia de Dios y el capítulo sobre el entusiasma, 
se corresponden y se responden. En el libro [, manifiesta con claridad 
su intención: el innatismo es la doctrina del prejuicio; si tratase con 
lectores sin prejuicios no la criticaría, ni siquiera en sí misma, y «le 
bastaría mostrar que los hombres pueden adquirir todos las conoci: 
mientos que tienen por simple uso de sus facultades naturales, sin ayu- 
da de ninguna impresión innata; que pueden llegar a la certeza com- 
pleta en muchas cosas sin necesitar ninguna de esas nociones a princi- 
pios innatos». Pero es una doctrina muy peligrosa, porque lleva a pra- 
clamar la infalibilidad (1, 2, 20; [, 3, 24), es decir, una certeza irre- 
ductible, sin más fundamento que la afirmación de un individuo: veía, 
pues, en el innatismo una especie de dogmática de inspiración indlvi- 
dual que afirma sin motivo. En efecto, si los principios de que se ha- 
bla fuesen verdaderamente innatos, deberían existir en todos los hom- 
bres y ser constantes y universales, Ahora bien, si los analizamos uno 
a uno, primero Jos principios especulativos (principio de identidad y 
de contradicción) y después los prácticos (como «pórtace con los de- 
más como quisieras que se portasen contigo»), veremos que los cono: 
cen muy pocas personas, incluso entre la gente instruida. Por lo de- 
más, no tienen uso alguno: para juzgar que lo dulce no es lo amargo, 
nos basta percibir las ideas de dulce y amargo; en seguida vernos la 
discordancia, sin tener que recurrir para nada al principio de que es 
imposible que una cosa sea distinta de sí misma. 

A esta crítica del innatismo responde el capítulo X del libro IV, 
donde se prueba la existencia de Dios sin necesidad de ideas innatas, 
por el simple uso de las facultades naturales: mediante una variedad 
de pruebas a contingentia mundi que, a diferencia de las pruebas on. 
tológicas, no supone una noción preconcebida de Dios; esa noción 
se construye con la prueba misma; en efecto, según Locke, la existen- 
cia del ser contingente que soy yo mismo supone un ser eterno y todo- 
poderoso, inteligente también, puesto que ha creado en mi la facul- 
tad de conocer, y creador de la materia, puesto que ha creado mi es- 
piritu y le era mucho más fácil crear la maceria. Esta sola prueba pue- 


3 Of the Conduct of the Understanding. London, 1697, p. 89. 
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de llevarnos a una noción exacta y constante de la divinidad. Y al re- 
vés, la noción que los hombres tienen de la divinidad resulta, sin ella, 
confusa e incoherente; incluso hay pueblos salvajes que están total- 
mente desprovistos de la idea de Dios y, entre el vulgo, ésta sigue es- 
tando impregnada de aniropomorfismo. 

Por último, el capitulo sobre el entusiasmo (1V, XIX), introduci- 
do en la segunda edición del Ensayo, es una crítica de todas las fanta- 
sías individuales que se presentan en religión como inspiraciones divi- 
nas: es lo correspondiente en Locke al capítulo de Malebranche sobre 
las imaginaciones fuertes y al Tratado teológico-político de Spinoza; 
añadamos que se trata de un mal endémico en países anglosajones, 
que origina innumerables sectas y cuyo peligro vio Locke mejor que 
nadie; a esa religión imaginativa y personal opuso el carácter racional 
del cristianismo *, cuyos dogmas esenciales remitió a lo que puede 
demostrarse por la razón. Es evidente que esa condena del entusias- 
mo en religión se corresponde con la del innatismo en filosofía. 


4. IDEAS SIMPLES E IDEAS COMPLEJAS 


¿Cómo «llevar el espíritu a la naturaleza inflexible de las cosas y 
a sus relaciones inalterables»? El sistema de Locke sería incomprensi- 
ble si no se admitiese que parte de una reflexión sobre la doctrina car- 
tesíana; es, como le han reprochado sus adversarios, un «ideísmo». 
¿Qué papel desempeña en él la idea? 

Todo conocimiento consiste en la percepción de una conveniencia 
o inconveniencia entre las ideas: el amarillo no es el rojo, dos trián- 
gulos que tienen sus tres lados iguales son iguales, etc.; esa percep- 
ción puede ser inmediata, como en el primer caso, o bien reductible 
por demostración a una percepción inmediata, como en el segundo. 
La idea es, pues, respecto al conocimiento, algo parecido a lo que es, 
en lógica, el término respecto a la proposición. Las ideas mismas pue- 
den ser complejas, es decir, formadas por ideas simples, en las que 
pueden descomponerse para analizarlas, o bien simples e irreducti- 
bles. La exposición de Locke es, por lo demás, inversa al orden que 
acabamos de indicar: investiga primero qué son las ideas simples, des- 
pués cómo se combinan para formar ideas complejas (libro 1); y, fi- 
nalmente, cómo se percibe la conveniencia o inconveniencia entre las 
ideas (libro IV). Ese será el orden que seguiremos en nuestra expo- 
sición, 

En realidad, esta especie de atomismo mental que resuelve en ideas 
el contenido del conocimiento es más complicado de lo que parece, 


4 The reasonableness of Christianity, London, 1695, 
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tanto sj se estudian los elementos (ideas simples), como si se estudia 
su modo de combinación. La simplicidad de la idea, ante todo, no 
se refiere a ninguna característica interna de ésta; son simples las ideas 
que no pueden sernos comunicadas si no las tenemos ya por la expe- 
riencia, como las de frio, amargo, etc.; y la imposibilidad absoluta 
de engendrar en nosotros ninguna idea simple nueva (mientras que sí 
formamos las ideas compuestas), señala los límites de nuestro conoci- 
miento. Nuestras ideas simples se distribuyen en tres categorías: ideas 
simples de sensación: cálido, sólido, liso, duro, amargo, extensión, 
figura, movimiento, etc.; ideas simples de reflexión, es decir, las de 
las facultades que encontramos en nosotros mismos: memoria, aten- 
ción, voluntad, etc. (aquí la palabra reflexión se refiere a la mera per- 
cepción interna de esas facultades); e ideas simples que son, a la vez, 
de sensación y de reflexión, como las de existencia, duración o número. 

Aquí empieza la complicación: para Descartes, la idea era repre- 
sentativa; es una imagen de las cosas. ¿Sigue siéndolo para Locke? 
Seguramente, ya que, como veremos, se plantea la cuestión del valor 
de la representación, preguntándose, por lo menos a propósito de las 
ideas simples de sensación, cuáles de entre ellas representan efectiva- 
mente al mundo exterior, Pero si es así, las ideas de sensación desem- 
peñan para él dos papeles: son, por una parte, los elementos últimos 
de que están hechos nuestros conocimientos, puntos de partida, y, co- 
mo tales, son todas iguales; pero representan a las cosas materiales 
y, como intermediarias entre las cosas y nosotros, tienen un valor muy 
desigual. Efectivamente, Locke, como físico, adopta las conclusio- 
nes del mecanicismo de Boyle: las únicas «cualidades primeras» que 
nos representan a las cosas como son, son la extensión, la figura, la 
solidez y el movimiento, con las ideas de existencia, de duración y de 
número. Los colores, los sonidos o los sabores son «cualidades se- 
gundas», producidas en nosotros por la impresión que dejan en nues- 
tros sentidos diversos movimientos de cuerpos tan pequeños que no 
podemos percibirlos. Añadamos que, incluso en lo que se refiere a 
las cualidades primeras, Locke estaba muy lejos de tener sobre su va- 
lor la seguridad que tenía Descartes: estas ideas son las que utiliza el 
físico en la representación del mundo exterior, porque no puede utili- 
zar otras; así, cuando hacemos del impulso la causa del movimiento, 
es sólo porque «nos es imposible concebir que un cuerpo actúe sobre 
otro sin tocarlo, o, si lo toca, que actúe de otro modo que no sea por 
movimiento» (11, 8, 11, 1.* ed.); esa «imposibilidad de concebir» no 
será una objeción irreductible contra la física de las fuerzas centrales 
que admite la atracción como causa del movimiento. La idea de ex- 
tensión no está, por lo demás, clara para Locke: la cohesión de los 
cuerpos es inexplicable por ella, y la divisibilidad hasta el infinito re- 
sulta contradictoria. Y es tan poco cartesiano que declara: «Estamos 
tan alejados de tener algunas ideas de la sustancia de los cuerpos me- 


EL SIGLO XVII 849 


diante la idea compleja de extensión, figura, color y todas las demás 
cualidades sensibles a que se reduce nuestro conocimiento de los cuer- 
pos, como si no la conociésemos en absoluto» (11, 23, 16). Las ideas 
simples, aun las de las cualidades primeras, no deben ser tomadas, 
por tanto, como elementos reales de las cosas. 

Ese doble aspecto de la idea de sensación, como elemento último 
del conocimiento y como representativo de lo real, no se mantendría 
en Jos «idejstas» que siguieron a Locke. Berkeley, sobre todo, se mas- 
trará abiertamente en contra, considerando las ideas solamente bajo 
e) primer aspecto y abandonando la idea como representativa. 

Al admitir, junto a las ideas simples de sensación, unas ideas sim- 
ples de reflexión y conceder que el conocimiento que tenemos de las 
facultades de nuestra alma es irreductible al que tenemos de las cosas 
sensibles, Locke suprimió la tradicional vinculación (pensemos, por 
ejemplo, en Hobbes) entre el empirismo y el sensualismo. Mediante 
esa especie de experiencia interna que es para él la reflexión, tan ori- 
ginal como la experiencia externa, respondía a las objeciones más fuer- 
tes de los pensadores de Cambridge contra el ateísmo de los empiris- 
tas; y hemos visto, en efecto, cómo empleaba esa experiencia interna 
en una demostración de la existencia de Dios independiente del inna- 
tismo. 

La especulación de Locke sobre las ideas complejas debía tener 
como resultado acabar con las vanas discusiones filosóficas, al mos- 
trar el auténtico origen de las ideas que se discuten. Se habrá observa- 
do que las «ideas simples» no entran en las categorías en que la filo- 
sofia tradicional distribuía los objetos del conocimiento: no son ni sts- 
tancias ni modos de la sustancia. Una de las mayores innovaciones de 
Locke consistió, sin duda, en considerar a esas categorías no como 
ideas primitivas, sino como combinaciones de ideas simples. 

Las ideas complejas se distribuyen en dos grupos: aquellas en las 
que las ideas simples se combinan en la idea de una cosa única (idea 
del oro o idea del hombre), y aquellas en las que las ideas combinadas 
siguen representando cosas distintas, aunque unidas (la idea de filia- 
ción, que une la idea de hijo y la de padre y, en general, todas las 
ideas de relación), El primer grupo se subdivide en dos clases: las ideas 
de modos, que son las de las cosas que no pueden subsistir por sí mis- 
mas, como un triángulo o un número; y las ideas de sustancias, que 
son las de las cosas que subsisten por sí, como un hombre. Los mo- 
dos mismos se dividen en modos simples, en que la idea simple se com- 
bina consigo misma (por ejemplo, el número, que es combinación de 
unidades; e] espacio o la duración, que son combinaciones de partes 
homogéneas), y modos complejos o mixtos, compuestos de ideas sim- 
ples heterogéneas, como la belleza o la idea de asesinato. 

Esa composición (si no deducción) de las categorías permite resol- 
ver muchos problemas controvertidos, principalmente los problemas 
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del infinito, de la potencia y la sustancia, que sólo las teorías innatis- 
tas se creian capaces de resolver. 

Locke consideraba al infinito como un modo simple, puesto que 
está hecho de la repetición de la unidad homogénea de número, dura- 
ción o espacio, y sólo se distingue de lo infinito en que esa repetición 
no tiene limite. Es, pues, falso que lo infinito sea anterior a lo finito, 
que lo finito sea una limitación de lo infinito y que concibamos un 
infinito de perfección diferente del infinito de cantidad que acabamos 
de describir: la infinitud de Dios, sobre tado, no es concebida por no- 
sotros sino como un número o una extensión ilimitada de actos de Dios 
referidos al mundo. Indudablemente, la infinitud divina es algo muy 
distinto. El infinito que existe de hecho, no es, en modo alguno, nuestra 
idea del infinito, que consiste en un progreso sin fin; de la misma ma- 
nera, tampoco la eternidad es esa duración sin fin que imaginamos, 
«Sino que todo lo que está más allá de nuestra idea positiva del infi- 
nito está rodeado de tinieblas y sólo provoca en el espíritu una confu- 
sión indeterminada propía de una idea negativa, donde no puedo ver 
sino lo que no comprendo, ni puedo comprender todo lo que quisiera 
concebir; y eso es así porque se trata de un objeto demasiado amplio 
para una capacidad débil y limitada como la mía» (II, XVID. 

El análisis de la idea de poder y de la idea de libertad, que depen- 
de de ella, debia poner fin, según Locke, a las interminables contro- 
versias sobre este asunto. La idea de poder es un modo simple que 
se forma a partir de la experiencia repetida de ciertos cambios com- 
probados en las cosas sensibles y en nosotros mismos. Cuando nota- 
mos que nuestras ideas cambian bajo la influencia de las impresiones 
de los sentidos o por elección de nuestra voluntad, o cuando imagina- 
mos la posibilidad de ese cambio en el fututo, obtenemos la idea de 
potencia activa en lo que produce el cambio y la potencia pasiva en 
lo que lo sufre. Pero, en general, la idea de potencia activa es una 
idea de reflexión, procedente del cambio que nuestra voluntad pro- 
duce en Jos cuerpos. La voluntad es, pues, una potencia activa. Tam- 
bién la libertad es una potencia activa, pero de otro tipa: es el poder 
de obrar o no obrar de acuerdo con lo que nuestra voluntad ha elegi- 
do; asi, un paralítico que quiera mover sus piernas no es líbre de ha- 
cerlo. Preguntar si la voluntad es libre es, por tanto, plantear una cues- 
tión absurda; equivale a preguntar si un poder está dotado de otro 
poder, lo cual no tiene sentido, ya que un poder sólo puede corres- 
ponder a un agente. Pero se puede preguntar sí el agente que tiene 
la voluntad, es decir, poder de actuar con conocimiento de causa, y 
que tiene libertad, es decir, poder para realizar o no una acción, se- 
gún que la quiera o no, tiene, además, libertad para querer o no que- 
rer algo que pertenece a su poder: es una cuestión que se puede resol- 
ver mediante el análisis de los motivos de la voluntad. Lo que nos lle- 
va a querer es la inquietud o insatisfacción funeasiness) causada por 
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la privación de un bien; pero la inquietud experimentada es propor- 
cional a la excelencia del bien; y el hombre puede comparar los bienes 
entre si y, mediante ese examen, suspender la acción que produciría 
la inquietud. La líbertad no es, pues, una libertad de indiferencia, si- 
no que consiste en determinar la voluntad por el juicio y na por el 
deseo (11, XXI). 

La cuestión de la naturaleza de la sustancia (11, XXIID es una de 
las más discutidas: la sustancia ha sido considerada siempre por to- 
dos como el modelo de la realidad primitiva. Pero ningún filósofo 
ha sabido decir con claridad lo que entiende por ese sustrato de todos 
los atributos. Locke creyó resolver la cuestión mostrando que la sus- 
tancia es una falsa idea simple, una idea compleja tomada por idea 
simple. No es fácil entender el pensamiento de Locke en esta cuestión 
y su simplicidad es sólo aparente. Lo que constituye a primera vista 
la sustancia del oro, por ejemplo, es un conjunto de ideas simples que 
la experiencia nos muestra constantemente agrupadas (amarillo, fusi- 
ble, dúctil, muy denso, etc.) y un nombre único, dado a ese grupo 
constante. Pero en tal caso la sustancia no se distinguiría de un modo 
mixto, que es también un grupo constante de ideas simples denomi- 
nadas con un solo nombre. Por lo demás, Locke rechazó el reproche 
que se le hacía de tomar las ideas simples por los elementos reales de 
las cosas; efectivamente, es imposible imaginar esas ideas simples co- 
mo existentes por sí, sin una sustancia a la que son inherentes: si de- 
signamos a su grupo con un solo nombre es porque creemos que per- 
tenecen a una sola cosa, que están efectivamente unidas de manera 
que constituyen un todo: hay ciertamente una constitución intima del 
oro, una esencia real que, si la conociéramos, explicaría la unión de 
sus propiedades. La existencia de la sustancia es, pues, enérgicamen- 
te afirmada: «Mientras se admita alguna idea simple o cualidad sen- 
sible, la sustancia no puede ser negada». Pero con la misma energía 
afirma que de esa sustancia no tenemos la menor idea; explicar la causa 
de la vinculación de las ideas simples, lo que Aristóteles llamaba la 
quididad, es algo que excede a nuestro entendimiento, que no puede 
añadir a esas ideas nada que vaya más allá de lo que descubrimos en 
ellas por la sensación y la reflexión. La sustancia es, pues, para Loc- 
ke, algo parecido al infinito real: existe, pero no sabemos lo que es 
y la única investigación que podemos hacer de ella es la investigación 
experimental de las cualidades que en ella coexisten. Nos basta para 
distinguir los cuerpos, conjunto de ideas simples de sensaciones, y el 
espiritu, conjunto de ideas simples de reflexión; pero no nos basta para 
resolver la cuestión de saber si la materia puede o na pensar; porque 
al no saber en absoluto lo que es, no podemos estar seguros de que 
el poder de nensar sea incompatible con su naturaleza. Así pues, tan- 
Lo Descartes, al atribuir al hombre el conocimiento del mecanismo ín- 
timo de las cosas, como los escolásticos, con sus formas sustanciales, 
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atribuyeron al hombre un conocimiento que corresponde sólo a Dios 
o a los ángeles. 

En Locke, toda idea es representativa, lo mismo las complejas 
que las simples. ¿Cuál es entonces su valor de realidad? Hay ideas que 
son siempre incompletas: las de las sustancias, ya que nunca sabemos 
cuáles de sus poderes desconocidos nos revelará la experiencia. Otras, 
en cambio, son siempre completas: las ideas mixtas o complejas, que 
han sido formadas por nosotros reuniendo arbitrariamente tales o cua- 
les ideas simples: la gratitud, la justicia y todas las ideas morales sólo 
pueden ser lo que imaginamos que son, ya que no existen sino por 
esa concepción nuestra. Es cierto que, desde otra punto de vista, si 
tomamos las palabras que designan a las ideas junto con la significa- 
ción que les ha asignado una convención unánime, las ideas de las 
sustancias pueden ser completas, cuando pensamos en todo aquello 
que designa la palabra que las expresa, y las ideas de los modos com- 
plejos pueden ser incompletas, si omitimos en ellas algún elemento 
del sentido convenido. De la misma manera, se dice que una idea es 
verdadera cuando representa la realidad y cuando imaginamos en ella 
la suma de caracteres que constituyen la significación que convencio- 
nalmente se le atribuye. En el primer caso, la idea de modo complejo 
es siempre verdadera, puesto que no existe más realidad que la no- 
ción que de ella nos forjamos, y la idea de sustancia es siempre falsa, 
en el sentido de que nunca expresa las esencias reales; y lo es algunas 
veces, cuando reúne ideas simples que la experiencia muestra desuni- 
das, o separa ideas que en realidad están unidas. En el segundo caso, 
las ideas de sustancias son casi siempre verdaderas, y las de modos 
mixtos con frecuencia falsas, cuando no se da a las palabras su senti- 
do preciso. 

Por último, el análisis de las ideas da una solución definitiva a la 
famosa cuestión de los universales. ¿Cuándo y cómo puede decirse 
legítimamente: esto es plomo, o esto es un caballo? Si el término uni- 
versal designa una esencia real, la respuesta es sencilla: jamás. Por- 
que, si se trata de esencias reales, «jamás se podrá conocer cuándo 
una cosa deja exactamente de ser de la especie de un caballo o de la 
especie del plomo». Si, por el contrario, designa una esencia nominal, 
formada de determinada colección de ideas simples unidas a un nom- 
bre, se sabrá con certeza cuándo es legítima una proposición de ese 
tipo, certeza que será tanto mayor cuanto mejor establecida esté la 
convención. 

Pero esa esencia nominal, ¿es, a su vez, construida arbitrariamen- 
te por el espiritu? De ninguna manera: la idea general, como todas 
las demás ideas, es, para Locke, representativa; y en un capítulo so- 
bre la Asociación de ideas (11, XXXIII), que respondía al libro de Ma- 
lebranche sobre la imaginación, Locke supo distinguir, situándose en 
su punto de vista, las ideas generales que resultan de una fantasía in- 
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dividual y las que tienen auténtico valor. La experiencia y la costuím- 
bre son aquí nuestros maestros. Si se trata de modos mixtos, como 
nuestras ideas morales o jusidicas (par ejemplo, la idea de fornici- 
dio), se forma con la mayor libertad, pero no al azar; existen unas 
condiciones sociales dadas, ciertas leyes o ciertas costumbres, que nos 
obligan a escoger tales o cuales combinaciones. En la formación de 
las ideas generales de sustancias se obedece también a la costumbre, 
pero además hay que seguir a la naturaleza y no vincular más que ideas 
simples que están unidas constantemente a la experiencia; esta última 
condición no es posible, y por tanto nuestra idea general no puede 
tener un valor real, si no hay en la naturaleza una cierta estabilidad. 
La idea general de sustancia es «una obra humana, pero fundada en 
la naturaleza de las cosas». En Berkeley y Hume veremos las cuestio- 
nes que suscitará esa correspondencía entre nuestras ideas y la natu- 
raleza. 


5, EL CONOCIMIENTO 


El conocimiento es la percepción de una concordancia o discor- 
dancia entre nuestras ideas, expresada mediante un juicio, La rela- 
ciones entre nuestras ideas pueden ser de tres tipos: de ¿identidad o 
diversidad, de relación (hay una infinidad de relaciones posibles: pa- 
dre e hijo, mayor y menor, igual y desigual, semejante y diferente, 
etc.) y de coexistencia. Pero la identidad y la coexistencia no son sino 
casos singulares de la relación. El conocimiento es, por tanto, la per- 
cepción de una relación. Este conocimiento es siempre cierto, por de- 
finición, y eso que se llama fe, creencia o probabilidad, queda fuera 
del conocimiento. Pero puede ser inmediato, cuando tenemos, por 
ejemplo, la percepción intuitiva de una jgualdad, o bien mediato, cuan- 
do sólo captamos esa relación mediante una demostración que nos 
lleva, paso a paso, a una percepción intuitiva. 

Pero el conocimiento es, además, para Locke, otra cosa; hay, en 
efecto, un cuarto tipo de concordancia: la propia de «una existencia 
actual y real que conviene a algo cuya idea tenemos en la mente». La 
percepción de la existencia es irreductible a la percepción de una rela- 
ción entre dos ideas, porque la existencia no es en modo alguno una 
idea, como la idea de dulce o amargo. Por otra parte, Lacke dintin- 
guía varias especies, no en los juicios de relación, pero sí en la certeza 
que tenemos de la existencia de las cosas (IV, caps. IX, X y X1): de 
nuestra propia existencia tenemos una certeza intuitiva, por reflexión; 
de la existencia de Dios tenemos, como hemos visto, una certeza de- 
mostrativa, que se remite a la certeza sobre nosotros mismos; pero 
de tas cosas sensibles no tenernos más que una «certeza por sensación», 
Ciertamente, es absurdo dudar de la realidad de objetos capaces de 
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producir en nosotros el placer y el dolor, y a cuya impresión debemos 
nuestras ideas de sensaciones; es absurdo dudar de impresiones que 
no podríamos impedir, ni del testimonio de Jos sentidos que se con- 
firman unos a otros. Pero Locke reconocía que esa certeza se refiere 
sólo a las cosas de este mundo, que no necesitan mayor grado de 
certeza. 

La dualidad de estos dos juicios, de relación y de existencia, se 
traduce claramente en el planteamiento del problema de la verdad. 
Hay dos categorías de juicios falsos: en una, la relación expresada por 
el lenguaje en la proposición no corresponde a la relación percibida 
intuitivamente entre las ideas, lo cual es fácil de remediar volviendo 
a la intuición; en otra, el error no consiste en percibir mal una rela- 
ción, sino en percibirla entre ideas que no responden a realidad algu- 
na; porque se pueden percibir con tanta certeza relaciones entre ideas 
quiméricas (por ejemplo, que el hipogrifo no es el centauro), como 
entre ideas verdaderas; sólo en el segundo caso tenemos un conoci- 
miento real. El conocimiento real supone, pues, que están reunidos 
los dos elementos que hemos distinguido: la percepción de la existen- 
cia de una relación entre dos ideas y la existencia real de un arquetipo 
cuya idea es la representación. 

De ahí se deduce que el problema de la realidad del conocimiento 
se plantea de modo diferente según que se consideren los modos mix- 
tos cuyas ideas, forjadas por el espíritu en las condiciones ya explica- 
das, no tienen más arquetipo que ellas mismas, o se consideren las 
sustancias cuyos arquetipos están fuera de nosotros. En el primer ca- 
so, tendremos ciencias absolutamente ciertas, ya que todo en ellas se 
refiere a relaciones entre nociones planteadas por el espíritu: son las 
ciencias matemáticas y las morales (principalmente, las jurídicas) que 
tienen la misma certeza que las matemáticas, puesto que se apoyan 
en nociones igualmente constantes y seguras; y, partiendo de esas no- 
ciones, se puede demostrar, por ejemplo, que el homicidio debe ser 
castigado, con tanta solidez como se demuestra un teorema matemá- 
tico. En el segundo caso, sólo la experiencia decidirá si la coexisten- 
cia de las ideas en nuestros juicios corresponde a la realidad. 

Así, el dualismo que hemos encontrado siempre en Locke entre 
la idea como elemento del conocimiento y la idea como representa- 
ción de la realidad se traduce finalmente en una distinción radical en- 
tre las ciencias ideales y las experimentales. 

El «sabio Locke» fue el primer autor de ese análisis ideológico que 
predominará durante mucho tiempo en filosofía, y que es una especie 
de compromiso entre un arte combinatorio que compusiera todos los 
conocimientos posibles con elementos simples definidos, y un empi- 
rismo que juzgase, conforme a la experiencia usual, cuáles de esos ele- 
mentos y combinaciones tienen valor. Ese análisis hace ver los límites 
del entendimiento bajo dos aspectos: ante todo borrando de nuestros 
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conocimientos todos los que no pueden ser obtenidos por combina- 
ción, como los de infinito real, sustancia, esencia real, libre arbitrio, 
etc., y, después, los que no pueden ser justificados por la experiencia. 
Encerrar el conocimiento en esos límites equivale a asegurar la tole- 
rancia y la paz social. 


6. LA FILOSOFIA INGLESA A FINALES DEL SIGLO XVII 


El paso del siglo xvVit al XVIII se caracterizó en Inglaterra por la 
renovación de la filosofía religiosa, cuyo primer testigo fue Locke, 
Se produjo una especie de fermentación del pensamiento que se desa- 
rrollará durante todo el siglo XVIII. En ella hay que distinguir varias 
corrientes: el platonismo de Cambridge, la religión natural al estilo 
de Clarke o la crítica de las religiones positivas, como en Toland y 
Collins. 

El platonismo de Cambridge es la más antigua de esas corrientes; 
data de mediados del siglo XVII; fue heredera del platonismo erudito 
del Renacimiento; los clérigos de Cambridge conservaron durante to- 
do el siglo las tradiciones de la cultura griega y el desprecio hacia la 
escolástica; su obra es paralela a la que llevaron a cabo algunos ora- 
torianos franceses como Thomassin. Igual que los oratorianos, na 
veían en el platonismo un misticismo, sino un racionalismo; uno de 
ellos, Henry More, escribió en 1670 una refutación de Boehme, cuyas 
ideas se habían introducido por aquel entonces en Inglaterra. Pero, 
más liberales de lo que pudiera serlo un Thomassin, consideraban a 
la razón como una luz natural que no se ha visto oscurecida por la 
caída y que es el fundamento de la religión, cuyos dogmas esenciales 
son, según ellos, poco numerosos e inteligibles para tados. Su racio- 
nalismo, sin ser mistico, no tenía tampoco la sequedad del de Locke; 
siguiendo a Plotino, John Smith (1616-1652) ponía al entusiasta por 
encima del que razona con las nociones comunes, y más arriba aún, 
al contemplativo o intuitivo que, incapaz de demostrar lógicamente 
la inmortalidad de su alma, la ve en una luz superior. Locke, impreg- 
nado del espíritu liberal de Cambridge, que convertía según él a la 
razón en juez de la revelación divina, condenaba sin embargo, como 
hemos visto, el innatismo y el entusiasmo, tal como aparecian en Cud- 
worth (1617-1688). Este y Henry More, siguiendo también a Platino 
en su crítica al mecanicismo, consideraban que todos los cuerpos po- 
seen vida en diversos grados. Leibniz, que también animaba todas 
las cosas, se vio impulsado a tomar partido contra las «naturalezas 
plásticas» de Cudworth, que veía en ellas auténticas fuerzas que ac- 
túan físicamente y se construyen un organismo, siendo por ello muy 
diferentes de las mónadas de Leibniz. 

La segunda corriente, la de la religión natural, está representada 
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adecuadamente por Samuel Clarke (1675-1729), un clérigo de Lon- 
dres, ferviente newtoniano, que llevó a cabo las conferencias contra 
e) ateísmo instituidas en testamento por el físico Boyle, de las que na- 
ció su Tratado de la existencia y atributos de Dios, «para servir, dice 
el subtitulo, de respuesta a Hobbes, Spinoza y sus secuaces; donde 
se establece la noción de libertad y se aprueban su posibilidad y certe- 
za en oposición con la necesidad y el destino» (1705). Para él se trata» 
ba de convencer a los incrédulos mediante la razón; quería, dejando 
a un lado da revelación e incluso las diversas pruebas de la existencia 
de Dios, utilizar «inma cadena continua de proposiciones estrechamente 
unidas» de donde se dedujeran sucesivamente la existencia y los atri- 
butos de Dios. Partia, como Locke, del principio de que «algo ha exis- 
tido desde toda la eternidad», de donde se deducen sucesivamente la 
existencia y los atributos de Dios. Clarke era newtoniano; siempre en- 
contró en los Principios matemáticos de la filosofía de Newton la me- 
jor respuesta al materialismo. «Los materialistas, escribia a Leibniz, 
con el que mantuvo en 1715 una larga correspondencia, suponen que 
la estructura de las cosas es tal que todo puede nacer de los principios 
mecánicos de la materia y del movimiento, de la necesidad y del desti- 
no; los principios matemáticos de la filosofía muestran, por el con- 
trario, que el estado de las cosas (la constitución del sol y de los pla- 
netas) es tal que no pueden nacer sino de una causa libre e inteligen- 
te». Esa solidaridad de Newton con la religión natural, esa oposición 
al mecanicismo, marcan un hito, Leibniz intentó demostrarle, en va- 
no, que su mecanicismo (el de Lejbniz) admitía el teísmo y la libertad. 
La tercera corriente es Ja del librepensamiento que, más o menos 
disimulada a principios del siglo en sectas de materialistas y «morta- 
listas», se desarrolló con fuerza tras la revolución de 1688, En To- 
land (1670-1722) aparecen lodos los temas que alimentarán la polé- 
mica anticristiana del siglo XV111: la diatriba contra los curas que se 
alían con el poder civi] para mantener al pueblo en el error, que in- 
ventan dogmas como dos de la inmortalidad del alma para asegurar 
su poder; y oponia a esa religión el cristianisrno primitivo: el de los 
nazarenos y los ebionitas, fundado únicamente en la razón, sin tradi 
ciones ni sacerdotes; en su Pantheisticon se mostraba partidario deci- 
dido de un mecanicismo puro, de un mundo eterno poseedor de un 
movimiento espontáneo que no deja espacio para el azar, del mate- 
rialismo que hace del pensamiento un movimiento del cerebro. Art- 
hur Collins (1676-1729), en su Discurso sobre la libertad de pensa- 
miento, «escrito con motivo del nacimiento y desarrollo de una secta 
llamada de librepensadores» (1713), protestaba especialmente contra 
las extravagancias de la Biblia, con $us milagros que no son más que 
supercherías, contra el absurdo y la incoherencia de sus intérpretes 
oficiales que, con el pretexto de apartar las opiniones peligrosas, im- 
piden al hombre que utilice su juicio, para que no se equivoque. Su 
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Ensayo sobre la naturaleza y destino del alma humana es una respuesta 
a la carta que Clarke escribió contra el teólogo Dodwell, que sostenia 
en 1706 que «el alma es un principio naturalmente mortal, pero que 
ha sido inmortalizado por la voluntad de Dios para castigarla o pre- 
miarla». En su carta, Collins mostraba la unión del materialismo con 
la doctrina sensualista del conocimiento: «Siendo el pensamiento una 
continuidad de la acción de la materia sobre nuestros sentidos, tene- 
mos pleno derecho a concluir que es una propiedad o afección de la 
materia ocasionada por la acción de la materia misma». 

Esas fueron las tres formas de racionalismo que se enfrentaron a 
principios del siglo XVIII: el racionalismo inspirado de los de Cam- 
bridge, el racionalismo de Clarke y el racionalismo crítico. Shaftes- 
bury (1671-1713), nieto del protector de Locke, buscaba un camino 
independiente que, aun inspirándose en la enseñanza de los de Cam- 
bridge, viese sobre todo en el platonismo su aspecto afectivo, senti- 
mental o estético. Creía, contra Locke, que en el hombre hay un sen- 
tido moral innato que es amos al orden y a la belleza, orden que se 
manifiesta en el universo y en la sociedad y que tiene su perfección 
en Dios. Las afecciones naturales que tienden al bien universal van 
acompañadas de afecciones egoístas o contra natura, cuyo desarrollo 
provoca la desgracia de los hombres. Esa visión del orden universal, 
en el que desaparecen los desórdenes aparentes, es el principio de una 
solución al problema del mal y se parece mucho al optimismo de Leib- 
niz, como observó este mismo. Por otra parte, Shaftesbury, en su Carta 
sobre el entusiasmo (1708), procuró marcar cuidadosamente la dife- 
rencia entre el falso entusiasmo del fanático y el verdadero entusias- 
mo, que es el sentimiento de la presencia divina en el artista y en el 
hombre religioso; la carta afirma la preeminencia de la moral sobre 
la religión. Y en el Soliloquio (1710) decía también: «Esta ciencia juz- 
ga a la religión misma, analiza la inspiración, comprueba las profe- 
cías, discierne los milagros; la norma única se extrae de la rectitud 
moral». Su pensamiento es, en conjunto, una especie de comentario 
al discurso de Diótimo en £/ Banquete, y constituye, después de tanta 
árida dialéctica, una peculiar bocanada de aire fresco. 
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CAPITULO X 
BAYLE Y FONTENELLE 
1. PIERRE BAYLE 


Las principales obras de Pierre Bayle (1647-1707), anteriores a su 
célebre Diccionario histórico y crítico (1697), datan de la época desa- 
ladora en que los protestantes de Francia fueron expulsados del país 
uv obligados a convertirse, El propio Bayle, que era de familia protes- 
tante y que, después de una breve adhesión al catolicismo (1669), volvio 
a la religión reformada, abandonó en 1680 la Academia de Sedan, 
donde enseñaba filosofía, para refugiarse en Rotterdam, junto con 
otros muchos correligionasios, entre ellos el pastor Jurieu; allí pasó 
el resto de su vida, Todas sus obras de aquella época: Pensamientos 
diversos escritos a un doctor de la Sorbona con ocasión del cometa 
que apareció en el mes de diciembre de 1670 (1681), Critica general 
de la historia del calvinismo del P. Maimbourg (1682), Comentario 
JHosófico sobre estas palabras: Obligatos a entrar (1686), fueron ape- 
Jaciones a la tolerancia, pero en un tono absolutamente nuevo: Bayle 
no hablaba como miembro de una secta humillada y proscrita; no pro- 
testaba, como Jurieu, en nombre de una verdad religiosa exclusiva 
de) calvinismo, sino que su conciencia intelectual reaccionaba contra 
el absurdo de la intolerancia, en la misma medida, por lo menos, en 
que se sublevaba frente al horror de la represión armada. Sabía que 
el calvinismo era tan intolerante como el catolicismo; los teólogos, 
tanto UNOS COMO OLros, aunque acepten en principio la discusión, aca- 
ban todos como los «convertidores de Francia: esos señores empeza- 
ron ofreciendo hacia 1680 la celebración de reuniones sobre religión 
con sus hermanos extraviados; les prometían escuchar sus dudas, acla- 
rarlas, instruirlos cordialmente; pero, después de haber respondido 
dos o tres veces, ya no soportaban que les llevasen la contraria, que- 
rían que se sometiesen a sus explicaciones y, en caso contrario, decre- 
taban que eran unos contumaces. Hubiese sido mejor decir eso desde 
e] principio; es ridículo entrar en discusiones cuando no se quiere que 
el adversario replique»?. Ningún teólogo, sea del bando que sea, ob- 
serva las leyes de la discusión. El propio Bayle encaritró en el minis- 
tro protestante Jurieu su más encarnizado enemigo. 


1 P. Bayle, Dictionnaire historique el critique, 14W, Rotterdam, 3,* 1715, att. Rar 
fi. nota €. 
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¿Cómo se formó ese espíritu? Los grandes metafísicos del XVI, 
que aparecen en primer plano, no permiten vislumbrar la profunda 
afición de ese siglo por la historia, que era entonces lo más frecuente: 
«Por cada investigador de experiencias físicas, escribe Bayle, por ca- 
da matemático, aparecen cien personas que estudian a fondo la histo- 
ria y sus consecuencias». Y Bayle condenó con dureza las «desdeño- 
sas máximas» de los que desprecian esas investigaciones. ¿Comparan 
los matemáticos la evidencia de sus razones con las tinieblas en que 
nos dejan las investigaciones de los hechos humanos? Pues, en pri- 
mer lugar, los hechos históricos pueden ser conocidos con una certe- 
za que en su género es perfecta; además, el historiador no estudia, 
como el malemálico, seres que no son más que «ideas de nuestra al- 
ma», que no podrían «existir fuera de nuestra imaginación, sino rea- 
lidades auténticas», Los matemáticos, añadió Bayle (y no hay más re- 
medio que pensar en Leibniz), esgrimen también las grandes ideas que 
sobre la infinidad de Dios nos proporcionan «las profundidades abs- 
tractas de las matemáticas». A lo cual el historiador opone el conocj- 
miento tan valioso que le proporcionan sus investigaciones sobre las 
flaquezas de la razón humana y sobre sus límites. 

El sentido de todo ello es evidente: gracias a Bayle, la erudición 
deja de estar confinada en su especialidad y pretende llegar también 
a la filosofía. Quiere ofrecer, sobre la naturaleza del hombre, unas 
enseñanzas quizá más profundas e importantes que las que jamás ha- 
yan dado los filósofos geómetras. A decir verdad, no se trata sólo 
—como dice en su Proyecto de Diccionario— de refutar, mediante el 
recurso a Jas fuentes, las falsedades de hecho contenidas en los traba- 
jos de los historiadores o en los diccionarios que le precedieron; lo 
que pone en cuestión es el valor mismo de las opiniones de los teólo- 
gos y de los filósofos; critica a los grandes metafisicos de su tiempo; 
se ensaña contra Spinoza; combate con cortesía a Leibniz, que le res- 
pondió en su Teodicea, y rechaza tanto el dogmatismo de los filóso- 
fos como el de los teólogos. 

¿En qué consiste esa critica? A Bayle le gustaba el especráculo mis- 
mo de la multiplicidad y variedad de las opiniones humanas; pero ese 
gusto no se manifiesta, ni en la forma ni en el fondo, parecido ai de 
un escéptico como Montaigne. Bayle perteneció a una época apasio- 
nada (y hasta saturada) por la controversia: nunca se habia discutido 
tanto y tan ásperamente sobre la «gracia», «la vía del examen y la 
vía de la autoridad». El propio Bayle fue gran polemista en sus con- 
troversias con Jurjeu y defendió contra él la tolerancia. En una discu- 
sión, las opiniones defendidas se presentan de la forma más adecua- 
da para fortalecer)as contra los adversarios, es decir, como doctrinas 
de rasgos definidos, intimamente coherentes y basadas en principios 
comunes a todos. Bayle intentó dar a las tesis que discutía esa forma 
dispuesta para la controversia; las sometía a prueba y si no resistían 


862 HISTORIA DE LA FILOSOFIA 


la comprobación, las rechazaba. Al tratar, por ejemplo, de la mona- 
dología de Leibniz, decía: lo que la hace inaceptable son «todas las 
imposibilidades que se muestran a la imaginación», por ejemplo; una 
sustancia simple y, sin embargo, capaz de hacer variar espontánea- 
mente sus percepciones y de pasar de una percepción a su opuesta, 
sin razón exterior. El primer medio para desarticular las controver- 
sias consiste en mostrar que ninguno de los adversarios se comprende 
a sí mismo ni dice nada inteligible. 

Sensible a la menor incoherencia, lo era también ante las relacio- 
nes de ideas que el espíritu de partido de los polemistas oculta a disi- 
mula: una gran parte de sus Pensamientos sobre los cometas se basa 
en la afinidad que suponía más o menos explícitamente entre los mi- 
lagros oficiales, en los que cree la iglesia, y el valor de predicción del 
porvenir que el vulgo atribuye a la aparición de los cometas: un ins- 
trumento de crítica cuya fuerza se entiende fácilmente. En la espino- 
sa cuestión de la gracia, sugiere a los adversarios que no tendrian más 
remedio que entenderse si reflexionasen sobre su doctrina, en lugar 
de apasionarse con una postura: «Sobre la materia de la libertad sólo 
se pueden tomar dos posturas: una, decir que todas las causas distin- 
tas del alma que compiten con ella le dejan libre la capacidad de ac- 
tuar o no actuar; la otra, decir que la determinan a actuar, hasta tal 
punto que ésta no puede liberarse de ellas. La primera postura es la 
de los molinistas; la otra, la de los tomistas, jansenistas y protestantes 
ginebrinos, Tres tipos de personas que luchan contra el molinismo y 
que, en el fondo, no pueden partir sino del mismo dogma. Sin em- 
bargo, los tomistas sostenían a bombo y platillo que no eran janse- 
nistas, y éstos sostenían con el mismo ardor que, en materia de liber- 
tad, no tenían nada de calvinistas... y todo ello para evitar las moles- 
tas consecuencias previsibles si se descubría alguna conformidad o coin- 
cidencia con los jansenistas o con los calvinistas. Por otra parte, no 
hubo sofisma del que no se valiesen los molinistas para hacer ver que 
San Agustín no había enseñado en modo alguno el jansenismo» ?. 
Bayle, en cambio, prefería separar las cosas que nuestros prejuicios 
nos presentan como indisolublemente unidas. El hacía, pos ejemplo, 
la reflexión (entonces tan nueva y que mostraría su gran alcance en 
las investigaciones etmológicas) de que la creencia en la magia y en 
las potencias demoniacas no implica la creencia en Dios; y las religio- 
nes del extremo oriente, que Europa empezaba a conocer por aquel 
entonces, le servian de testimonio de ello. 

Esa crítica constante, elaborada con una sinceridad intelectual sin 
reservas, frustra el espiritu partidista, al afrontar las tesis en sí mis- 
mas, haciendo ver su ininteligibilidad o sus contradicciones internas y 
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mostrando la afinidad que hay a veces entre tesis enfrentadas y la ar- 
bitrariedad del vínculo que, por el contrario, une a algunas de ellas. 
Esa constante manipulación de ideas, ese manejo de las tesis se man- 
tienen incansables, para gozo del Jector a través de las páginas del Dic- 
cionario. Sin embargo, ta) crítica no es, en realidad, tan dispersa co- 
mo parece. Bayle intentó atenuar, precisamente por la dispersión, el 
alcance de sus «reflexiones un poco libres y poco acordes con los jui- 
cios ordinarios»: «Si un hombre laico por completo como yo deja es- 
capar entre vastas recopilaciones históricas algún error de religión o 
de moral, no hay que preocuparse por ello... No se toma como guía 
en esta matería a un autor que sólo habla de ella de paso y circunstan- 
cialmente y que, por e] hecho mismo de que suelta sus opiniones co- 
mo una aguja en un prado, da a entender con claridad que no se preo- 
cupa de que le sigan». Las ideas de Montaigne, decía a continuación, 
no empezaron a inquietar a los teólogos hasta que no fueron expues- 
tas como sistema por Pierre Charron, 

En realidad, en todas las criticas de Bayle encontramos un meca- 
nismo dialéctico siempre idéntico a sí mismo y de una fuerza extraor- 
dinaria. Consiste en privar a las tesis metafísicas y religiosas de cual- 
quier punto de apoyo en la naturaleza y en la razón humanas, si bien 
Bayle las remite siempre, aparentando la mayor ortodoxia, a la auto- 
ridad divina, que es la única de la que dependen. Casi todos los gran- 
des metafísicos de la época, a partir de Descartes, suponían que algu- 
nas tesis teológicas estaban unidas a la naturaleza misma de la razón 
humana: la existencia y la unidad de Dios, la providencia, la inmor- 
talidad del alma... Al mismo tiempo, incluso los mayores partidarios 
de la tolerancia se negaban a dejar en paz a los ateos o materialistas 
cuyas opiniones eran, según se creía, contrarias a toda vida moral. 
La pretendida conexión de los principales dogmas religiosos con las 
necesidades fundamentales de la razón y de la moralidad fue desarti- 
culada poco a poco por la crítica de Bayle. 

Ante todo, la existencia de Dios: «A ese respecto, la libertad es bas- 
tante grande; y basta con que un doctor declare que dicha existencia se 
puede probar por otros medios, para que se le deje la libertad de criti- 
car tal o cual prueba particular» *, Eso equivale a decir con toda cla- 
ridad que no hay una prueba universalmente aceptada. En realidad, 
la prueba de Aristóteles basada en el primer motor ¿no implica la eter- 
nidad del mundo, aunque no se quiera? Es más: lo mismo vale para 
probar una multiplicidad de primeros motores que un solo Dios. La 
prueba cartesiana era criticada desde todos los puntos de vista. Un 
doctor de la Sorbona, L*Herminier, podía rechazar libremente todas 
las pruebas tomistas, no aceptando más que la prueba fundada en el 
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orden de lo universal. En esa materia, no hay pues ninguna evidencia 
absoluta. Por lo demás, el maestro de Lutero, Biel, había declarado 
también que «las pruebas que la razón puede ofrecer de la existencia 
de Dios son solamente probables». 

La cuestión de la providencia era la preferida de Bayle, que volvía 
a ella una y otra vez. El problema de la teodicea ha sido aireado inú- 
tilmente durante siglos, sin encontrar solución. No se consigue conci- 
liar la existencia del mal con da de un principio infinitamente bueno 
y todopoderoso: hay que limitar su bondad, si ha permitido el mal 
que podía evitar, o bien limitar su poder si, queriendo impedirlo, no 
lo ha conseguido. Todo lo que se dice para justificar a Dios hace de 
él un déspota absurdo. Decir, por ejemplo, que permite el pecado pa- 
ra manifestar su sabiduría, equivale a hacer de él «un monarca que 
dejase crecer las sediciones para alcanzar la gloria de ponerles fin». 
Sólo el maniqueísmo, con su teoría de los dos principios, lo bueno 
y lo malo, permitiría resolver la cuestión. Con ello, vemos a nuestra 
razón colocada en la más singular de las situaciones: «¿Quién no ad- 
mirará y no deplorará el destino de nuestra razón? Los maniqueos, 
con una hipótesis absurda y contradictoria, explican las experiencias 
cien veces mejor que los ortodoxos con la suposición, tan justa, tan 
necesaria, tan exclusivamente verdadera, de un primer principio infi- 
nitamente bueno y todopoderoso» *. Ironía velada, pero certera. 

La inmortalidad del alma, a su vez, ¿es susceptible de eviden- 
cia por la razón? El tratado de Pomponazzi ha mostrado suficiente- 
mente que el peripatetismo no podría probarla. «Sálo el sistema de 
Descartes ha planteado principios suficientemente sólidos a este res- 
pecto». Pero el propio principio cartesiano (la espiritualidad del al- 
ma) no es evidente para todo el mundo, y la réplica de Gassendi con- 
tra él ha satisfecho a mucha gente *. 

¿Se dirá acaso, para defender estos dogmas, que son indispensa- 
bles para la moralidad pública? A eso se opone la experiencia de las 
buenas costumbres que aparecen a veces entre los ateos, mientras que 
los creyentes pueden ser criminales. Y Bayle estaba de acuerdo con 
Pomponazzi que había observado «que gran número de bribones y 
criminales creen en la inmortalidad del alma y que muchos santos y 
justos no creen en ella». 

Los Pensamientos sobre el cometa, donde Bayle insistía tanto so- 
bre la existencia de la conducta moral entre los ateos, le habían susci- 
tado muchos adversarios. «Es que, decía Bayle, no quieren ver que 
los motivos religiosos no son, ni mucho menos, nuestros únicos motí- 
vos de acción, sino que hay otros. Los saduceos, que negaban la ¡n- 
mortaliad del alma, eran más honrados que los fariseos, que se enor- 


% Ibíd., art. Pauficiens, nota E. 
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gullecian de la observación de la ley de Dios»*. Hay que conocer 
muy poco a Jos hombres para creer que «la corrupción de Jas costum- 
bres procede de la duda o ignorancia de otra vida después de ésta» ”. 
El error procede, en primer lugar, de que los hombres actúan siempre 
según sus principios, tanto como de creer que se puede demostrar a 
priori que la creencia en la vida futura servirá de freno mora): en rea- 
lidad, por el contrario, la coherencia entre nuestras opiniones y nues- 
tra práctica es de lo más raro. Jurieu, por ejemplo, que admitía que 
nuestras creencias religiosas dependen de nuestras disposiciones de áni- 
mo, deberia deducir lógicamente de ello la tolerancia, puesto que no 
se puede discutir sobre gustos; y, sin embargo, se mostraba como el 
más intolerante de los hombres. Además, se cree erróneamente que 
los motivos religiosos son nuestros únicos motivos de acción, cuando 
en realidad hay otros muchos, como el amor al elogio, el temor a la 
infamia, y tantos otros, con frecuencia más poderosos que los motl- 
vos religiosos y capaces de inducir a acciones virtuosas?. 

Con estas someras indicaciones se puede entrever la paciencia con 
que proseguia el trabajo de quitar, uno tras otro, todos Jos apoyos 
que sostenían a las verdades metafísicas y religiosas en la naturaleza 
humana, todas las vinculaciones que las convertían en algo necesario 
para el hombre, en una palabra, todas las razones para creerlas extral- 
das de la esencia del hombre. A pesar de ello, puso buen cuidado en 
no retirar ningún apoyo verdadero y sólido a la religión: ¿Qué es, en 
efecto, la razón humana, tan débil, al lado de la autoridad divina in- 
falible? Todos los escrúpulos del problema de la teodicea quedan su- 
primidos por la autoridad: «Esta es la postura buena y el verdadero 
camino para suprimir las dudas: Dios lo ha dicho, Dios lo ha hecho, 
Dios lo ha permitido; y, por tanto, es verdadero y justo, está bien he- 
cho y bien permitido»?. Hay que recurrir a la autoridad y sólo a ella. 
Bayle citaba, aprobándola, una carta de Perrot d'Ablancourt a Pa- 
tru: «Tú crees en la inmortalidad del alma porque tu razón te lo mues- 
tra así, mientras que yo, contra mi propio sentido, creo que nuestras 
almas son inmortales porque nuestra religión me ordena creerlo así. 
Considera estas dos actitudes y confesarás, sin duda, que la mía es 
mucho mejor» '%, 

Las verdades metafísicas quedan situadas, pues, en un nivel tan 
elevado que no tienen ningún interés humano: la vida religiosa, limi- 
tada a sí misma, separada de la vida racional y moral, aislada en su 


% Ibid, art. Sadducéens, nota E. 
7 Ibid., así. Sánchez, nota €. 
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majestad, permanece suspendida sin apoyo alguno. ¿Podrá ponernos 
de acuerdo la autoridad, por lo menos? De ningún modo, mientras 
intervenga algún juicio humano en la apreciación de su valor: «Se em- 
plea la Escritura para sostener los pro y los contra» '!. No hay acuer- 
do sobre los métodos de interpretación de la Escritura: Nicole y los 
católicos defienden el método de autoridad que convierte a la iglesia 
romana en intérprete infalible; pero ¿quién garantiza la unidad de esa 
tradición sin largas investigaciones que están fuera del alcance de los 
fieles? Y el método del examen, defendido por los ministros protes» 
tantes, provoca igualmente disputas interminables. Por tanto, cual- 
quier método humano es insuficiente para apreciar la autoridad. ¿Qué 
queda entonces, sino creer que los hombres son conducidos a la reli. 
gión por medios puramente irracionales, «unos por la educación y 
otros por la gracia»? Entonces habremos roto por completo cualquier 
vínculo con la razón: la religión es absolutamente divina y no tiene 
nada de humana. O quizá, como señala el primer medio de acceso 
a la religión, «la educación», ese vínculo no es, a fin de cuentas, más 
que uno de esos hábitos indiferentes que dependen del azar del naci- 
miento. Quizá el pensamiento de Bayle se expresa en estas reflexiones 
que atribuía a Nihusius: «Cuando se encuentra uno en una determi- 
nada comunión por educación y nacimiento, las incomodidades que 
en ella se sufran no son razones legítimas para abandonarla, a menos 
que se pueda ganar con el cambio, es decir, pasar a una posición en 
la que se esté más a gusto; porque, ¿de qué nos serviría abandonar 
la comunión en la que hemos nacido y nos hemos educado si, al aban- 
donarla, no hacemos más que cambiar de enfermedad?» Y, 

La dialéctica negativa de Bayle tiene, pues, como resultado la to- 
lerancia, que pone a la convicción religiosa al abrigo y al margen de 
las disputas humanas; pero tiene como contrapartida positiva (y es 
sobre todo lo que constituye su significación) una concepción de la 
naturaleza humana, concreta, histórica y no referida a ningún térmi- 
no que la trascienda. 


2. FONTENELLE 


Fontenelle (1657-1757), autor al principio de pequeños poemas, 
de pastorales y de una tragedia sin éxito, tuvo que reflexionar más 
que nadie en su época sobre los cambios del gusto público, sobre «el 
movimiento que se produce continuamente en el espíritu de los pue- 
blos, sobre esos gustos que se suceden insensiblemente unos a otros, 
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esa especie de guerra que se hacen mutuamente, expulsándose y des- 
truyéndose, esa eterna revolución de opiniones y de costumbres» ” 

Esos cambios de gusto, ¿no obedecen a regla alguna?: «Un gusto 
no sucede a otro por azar; ordinariamente hay entre ellos una vincu- 
lación necesaria aungue oculta» !*. En esas expresiones se adivina un 
hombre que tantea el gusto público; se nota la repugnancia que se sen- 
tía en aquel tiempo por el preciosismo de la época de Voiture y del 
hotel de Rambouillet: supo interesar a las marquesas por las cuestio- 
nes de astronomía en sus Pláticas sobre la pluralidad de los mundos. 

Pero, convertido en secretario de la Academia de Ciencias, acos- 
tumbrado a reflexionar sobre el movimiento científico de su tiempo, 
especialmente en lo relacionado con las matemáticas y la física, con- 
vertido en historiador, o mejor historiógrafo, de las ciencias a través 
de los elogios fúnebres que redactaba en homenaje a los académicos 
muertos, distinguía, tras la moda pasajera, el espíritu nuevo que se 
extendía entre lo más ilustre de la intelectualidad y, con ese nuevo €s- 
piritu, los rasgos fundamentales de la inteligencia humana, de la cual 
forma parte. Así, todo el interés de Fontenelle, en sus ensayos de es- 
caso alcance, en sus prefacios al Análisis de los mínimos, ala Geome- 
tría del infinito, a la Utilidad de las matemáticas y de la física, en sus 
pequeños trabajos sobre la Historia, sobre el Origen de los mitos, en 
su Historia de los oráculos, algo más amplia, pero inspirada por com- 
pleto en el erudito Van Dale, consistía en conseguir una descripción 
del espíritu humano que se refiriese al salto prodigioso que experi- 
mentaron las ciencias matemáticas y físicas en el siglo XVII. 

Ahi veía Fontenelle-el punto de partida de un movimiento ascen- 
dente cuyo porvenir nadie podría prever: «Se puede decir que las cien- 
cias no han hecho más que nacer, escribía a sus compañeros... La Aca- 
demia tiene que hacer aún amplio acopio de hechos debidamente com- 
probados...; porque es necesario que la física espere, para elaborar 
sus construcciones, a que la física experimental esté en condiciones 
de proporcionarle los materiales necesarios» '*. ¿Cuál será el sentido 
de ese progreso? El ejemplo de los progresos de la geometría del infi- 
nito durante el siglo XVIl es característico; todos los grandes geóme- 
tras, Descartes, Fermat, Pascal, Barrow, Mercator, «siguiendo cada 
cual su camino particular, se veían conducidos al infinito o bien al 
borde del infinito, que aparecía por todas partes, perseguía continua- 
mente a los geómetras y no les dejaba libertad para escapar» **. New- 
ton y Leibniz hallaron los medios para emplear en el cálculo «ese in- 
finito al que no había más remedio que aceptar». El saber no parte, 
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pues, de la unidad, sino que tiende a ella: no es el desarrollo analitico 
de principios comunes admitidos por todos, sino la concordancia de 
esfuerzos inicialmente dispersos y que se concentran gracias al descu- 
brimiento genial de vn principio general. «Cuando una ciencia como 
Ja geometría acaba de nacer, no se consigue más que atrapar verda- 
des dispersas que apenas se sostienen, y que se prueban cada una por 
su lado como buenamente se puede y casi siempre con gran dificul- 
tad. Pero cuando aparecen juntas cierto núrnero de esas verdades, se 
aprecia en que concuerdan y empiezan a dejarse ver los principios ge- 
nerales»"”, 

Es evidente que la expresión principio general no significa aquí nada 
parecido al principio de identidad o sus análogos; es más bien un prin- 
cipio que permite dar a la ciencia una forma deductiva, como el cálcu- 
o del infinito a todos los problemas de cuadratura, o la ley de atrac- 
ción a todas las leyes particulares de la astronomia. La forma deduc- 
tiva es un ideal muy lejano de la ciencia; pero es, sin embargo, el ideal 
de toda ciencia, incluso de la historia, Fontenelle veía cierta afinidad 
entre el sistema de móviles por el que Tácito explicaba la historia de 
los emperadores romanos y el sistema de torbellinos, en el que halla- 
ba Descartes el principio de los fenómenos, y tendía a llevar su ¡magi- 
nación hasta una historia a priori en la que se vería cómo la serie de 
los hechos historicos se deriva de los principios de la naturaleza hu- 
mana, una vez conocidos '*, 

Ese progreso hacia los principios, aunque implica la espontanei- 
dad propia de los pensamientos separados, tiene sin embargo un or- 
den que lo regula: «No aparece un conocimiento nuevo hasta que no 
se ha desarrollado un cierto número de conocimientos precedentes y 
le ha llegado el momento de surgir» '?, Pero esa regularidad supone 
que en ej desarrollo humano actúa siempre una misma fuerza. Y, efec- 
tivamente, Ja inteligencia no tiene dos maneras de proceder; explica 
siempre lo desconocido asimilándolo a lo conocido: ese mismo pro- 
cedimiento fue el que hizo nacer las fábulas, que eran en realidad Jas 
ciencias del hombre primitivo, y al que, después, hizo avanzar las cien- 
cias. Las fábulas se explican, generalmente (y aquí Fontenelle se refe- 
ría con toda seguridad a Bacon), por esa facultad incierta que es la 
imaginación, en realidad, muchos admitían, desde la antigúedad, que 
los mitos eran etiológicos, es decir, que estaban destinados a explicar 
los fenómenos. Fontenelle expuso con vigor esa teoría: Homero y He- 
síodo fueron para él los primeros filósofos griegos; incluso «en los 
siglos oscuros..., los hombres que tenían más talento que los demás 
se veían naturalmente impulsados a buscar la causa de lo que veían»; 
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si el arroyo llevaba siempre agua, era, según ellos, porque una ninfa 
sostenía un ánfora de la que manaba incesantemente Y. Fontenelle 
ofrecía una prueba curiosa del carácter racional de esos mitos: la iden» 
tidad que encontraba (anticipándose así a la mitología comparada) 
entre los mitos de los griegos y los de los americanos ?!, Los dioses 
y diosas habrian nacido, pues, del mismo principio que regula hoy 
nuestras ciencias: la referencia de lo desconocido a lo conocido. Y con- 
cluía: «Los hombres se parecen tanto, que no hay pueblo alguno cuyas 
necedades no nos hagan temblar» ?. La superioridad del hombre mo- 
derno se debe, pues, al desarrollo de sus conocimientos, pero no a 
su inteligencia, que es la misma que la del hombre primitivo, 

Pero el pensamiento de Fontenelle iba aún más allá, aunque tuvie- 
se que adoptar grandes precauciones para exponerlo. Uno de los fun- 
damentos de la creencia cristiana es la acción de Dios en la historia, 
acción que se manifiesta a través de los milagros y Ja encarnación; 
pero Fontenelle tenía una concepción de la historia como historia po- 
sitiva, que no informa al hombre más que sobre él mismo. Es la men- 
talidad del Ensayo sobre las costumbres de Voltaire, que se opone a 
la de la Ciudad de Dios. «Hay que establecer, decía, dos partes en 
la historia: la historia fabulosa de los tiempos primitivos, totalmente 
inventada por los hombres, y la historia verdadera de tiempos más pró- 
ximos a nosotros», Esas dos historias nos harán ver «al hombre en de- 
talle, después de que la moral nos lo haya mostrado en bloque»; su 
utilidad estriba en el descubrimiento del «alma de los hechos», que 
consiste, para Ja primera, en Jos errores, y para la segunda en las pa- 
siones ?. No se podía ser más explícito. Sin embargo, Fontenelle lo 
intentó en su Historia de los oráculos, Una de las pruebas históricas 
que se daban del poder de Cristo era que los oráculos paganos, pro- 
ducto de los demonios, habían dejado de hablar a raíz de su venida. 
Según Van Dale, Fontenelle mostraba ante todo hasta qué punta de- 
bia resultarnos sospechosa la explicación de los oráculos por los de- 
monios, en vista de la comodidad que representaba para que las cris- 
tianos explicasen así fácilmente los milagros del paganismo; y después 
demostraba que el hecho mismo de la desaparición de los oráculos 
era una pura invención. 

Si todos los ensayos de Fontenelle sobrentienden la negación de 
la acción de Dios en la historia, aproximándose en esto a Bayle, su- 
gieren, en cambio, que hay que buscarla en la naturaleza: «La física 
sigue y aclara las huellas de la inteligencia y la sabiduría infinita que 
han producido todas las cosas, mientras que la historia se ocupa de 
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los efectos de las pasiones y caprichas de los hombres» **, El Dios de 
Fontenelle no es el Dios de la histaria, que se manifiesta a través 
de las sectas intolerantes de las religiones, sino el Dios de la naturale- 
za, que actúa mediante leyes fijas, con lo cual es la «física la que se 
eleva hasta convertirse en una especie de teología». 
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